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ЗАПИСКИ  ШЕСТИДЕСЯТНИКА.
ВОСПОМИНАНИЯ: ОТ МОРДОВСКИХ ЛАГЕРЕЙ ДО РАССТРЕЛА БЕЛОГО ДОМА.







Часть 1.


Назначение моих «записок» состоит не только и не столько в описании личной жизни как таковой, сколько в описании и оценке общественных событий, свидетелем которых мне лично довелось быть с точки зрения «шестидесятника», т.е. с точки зрения идейного противника коммунистического режима, чьё оппозиционное мировоззрение сформировалось в судьбоносные шестидесятые годы 20-ого века. Через призму своего личного опыта и своих личных идейных поисков я пытаюсь (но не более того) понять трагический смысл прошедшей эпохи, завершившейся падением коммунистической системы, распадом государства и расстрелом Белого Дома. Хочу особо отметить, что понятие шестидесятника в настоящее время иногда совершенно ошибочно толкуется в однобоко негативном духе как собирательный образ какого-то диссидента-интеллигента, оторванного от народа. Я решительно не разделяю этого ошибочного мнения, ибо шестидесятые годы прошлого века являются началом общего мировоззренческого пробуждения, затронувшего весьма широкие слои народа и давшего мощный толчок всем последующим процессам…






Детство, юность.


Родился я в воскресенье  1- ого декабря 1940 г., почти перед началом великой войны. Родители мои были самыми обыкновенными людьми. Они были москвичами  во втором поколении. Их родители были выходцами из постепенно разоряющихся деревень московской губернии.  Из какой подмосковной местности пришли в Москву предки отца, я не знаю. Что касается  материнской стороны, то мой дед, согласно выписки из  метрической книги,  был  «крестьянин Михаил Петров Садовников   родом из   Московской губернии, Бронницкого  уезда, Усмерской волости, деревни Щербовой».


Сохранилось любопытное семейное предание о прадеде, рассказанное мне дядей Александром Михайловичем. Прадед был крепостным садовником у местного помещика. После отмены крепостной зависимости помещик за хорошую службу подарил своему бывшему крепостному часть своего сада с двумя десятками яблонь...  Бабушка Ольга Ивановна  ( девичья фамилия, кажется, Марьина или Марьянова ) происходила  из деревень в окрестностях Софрино.


Мой отец Василий Исаевич Ерошкин был во время войны мобилизован на какой-то военный завод далеко от Москвы, а мать со мною годовалым младенцем была эвакуирована  в Пензенскую область во время наступления немцев на Москву.  Таким образом, мои младенческие годы прошли в ссылке и скитаниях, которые несомненно впоследствии сильно отразились на формировании моей личности.


В памяти смутно  сохранилась обстановка какой-то деревенской избы и прилегающего к ней двора. У ворот стоит большая пушистая собака - прямо в мой рост - и я тянусь к ней, дергаю ее за шерсть, обнимаю. Собака все это терпит, в глазах так и осталась большая добродушная собачья морда.


Другой, почти забавный эпизод:  изба, вечернее, неясное освещение, я  тщетно пытаюсь вскарабкаться куда-то наверх, возможно, на деревенскую печку...    С чрезвычайным напряжением тянусь и тянусь. Но когда я уже почти дотянулся,  мне вдруг почудилась нечто страшное  (возможно, это была кошачья морда). Дальше я уже ничего не помню… Последним запомнившимся эпизодом была езда в телеге, которая, вероятно, следовала из места проживания до железнодорожной станции.   Сидя внизу на слегка покрытом соломой  днище телеги, я ощущал всем телом  невообразимую тряску. Несмотря на страшное неудобство, было хорошо видно наверху  ясное и чистое небо.  На мое нетерпеливое хныканье мне что-то говорили успокаивающее наподобие «потерпи немного, скоро приедем».


Сразу по приезде в Москву сильное и неприятное впечатление у меня осталось от вокзала. Я, пятилетний мальчик, с матерью стоим на перроне. Откуда-то справа медленно приближается паровоз. Громадные колеса постепенно затормаживают свое движение, железное чудовище шумно испускает пар -  и вдруг раздается нестерпимо громкий гудок, от которого у меня возникает страшная боль в ушах. Эта боль запомнилась навсегда...


В Москву мы вернулись  весной 1945 г. Поселились вместе с бабушкой в узкой продолговатой комнате на первом этаже кирпичного пятиэтажного здания, расположенного между Арсентьевским пер. ( ныне ул. Павла Андреева )  и 3  Люсиновским пер.  Мне хорошо запомнился  внутренний двор этого дома, в который я часто выбегал поиграть с местными ребятишками, причем часто бегали с ними за обратную сторону дома. Мое внимание привлекали частенько стоявшие во дворе и за двором грузовые автомашины,  «полуторки», как их тогда называли.  (Недалеко находилось какое-то авторемонтное предприятие). Они были  какой-то допотопной конструкции с цилиндрической печкой, которую водитель растапливал обыкновенными дровами. Ну какой-то гибрид автомобиля с паровозом!  Иногда  за двором останавливалась легковая автомашина, которую обыкновенно окружала стайка любопытствующей ребятни. Надо заметить, что автомашин в послевоенной Москве было мало и движение на дорогах было весьма редким...


Однажды случился такой  дворовый «инцидент».  На заднем дворе шофером  на время была оставлена легковая машина с приоткрытой дверью.  Вся  дворовая мелюзга немедленно обступила беспризорную  автомашину, а самые смелые мальчишки залезли в кабину и стали беспорядочно нажимать на гудок. Я  принципиально отказался участвовать в этой детской проказе и спокойно прогуливался несколько в стороне. Даже приглашение  балующихся мальчишек и мне понажимать на гудок не могло поколебать моей уверенности в недопустимости нарушения «должного» порядка.


Но откуда у меня было понятие о «должном»?  Неожиданно послышался шум и крики подбегавших к машине взрослых дядей. Вся детвора  сразу же бросилась врассыпную в разные стороны. Понарошку рассерженные дяди принялись ловить убегающих. Я очень легко мог бы убежать, так как до угла дома было недалеко. Но какая-то неведомая сила упрямо удерживала меня на месте. Ведь я не нарушал никакого порядка, вел себя  правильно  и мне ничто не может угрожать. Несмотря на охвативший меня страх, - мне было невдомек, что дяди больше ради шутки ловили ребятню, -  я продолжал пытаться спокойно прохаживаться по тротуару  как будто бы ничего не случилось. Однако дяди не стали разбирать, кто виноват или нет, но схватили меня за руки и потащили к злополучной машине. Естественно, что я стал упираться и плакать. Тем не менее, они насильно впихнули меня в кабину и, сменив свой шуточный гнев на милость, стали усердно предлагать мне понажимать на гудок. Помню, что мне было совсем не до гудка, так  что дяди, будучи не рады своему насильственному благодетельству , быстро отпустили меня  восвояси.


В этом доме мы прожили около года. Смутно и неясно вспоминается отец.
 Воспоминания о нем самые обрывочные. Набережная в Центральном парке им .Горького, отец держит меня в вытянутых руках и наклоняет через парапет, я упираюсь и хныкаю, так как страшно висеть над водой. Запомнилась отцовская порка. В чем-то я провинился и отец стал учить меня ремнем (впрочем, не больно). Однако я не плакал и не просил прощенья. Это раздражало отца и он никак не мог остановиться, но после вмешательства матери это воспитательное мероприятие было завершено. Вскоре они - отец и мать - развелись и смутно запомнился момент прощания отца со мною.


В то бесконечно далекое время, в пять - шесть лет, мне часто снились очень яркие и фантасмагорические сны... Может быть они подменяли собой серую и не очень радостную действительность моей детской жизни? Запомнился детский сад, в который меня водили. Он располагался на первом этаже длинного многоэтажного здания, расположенного вдоль Арсентьевского переулка. Пребывание в детском саду мне не нравилось, так как было связано с какой-то угнетающей зависимостью. Особенно неприятным было глотание рыбьего жира, который настойчиво предлагали детям  тети воспитательницы, непременно приговаривавшие при этом, что он очень полезен. Невольно возникал вопрос, почему полезное оказывалось таким отвратительным на вкус.


Коллектив несколько тяготил меня и это малоприятное ощущение, как сказали бы сейчас «дискомфорта», сохранилось на всю жизнь. Довольно грустное воспоминание сохранилось о детском празднике, на котором моя детская группа должна была перед родителями исполнять какой-то незамысловатый танец. В этом коллективном танце надо было синхронно кружиться, делать согласные передвижения под музыку. От  сильного волнения, внезапно охватившего меня, я все забыл и все перепутал...


Но в детском саду произошел очень важный, «узловой», эпизод моей жизни, который значительно предопределил всё последующее развитие моего душевного мира. Моя  мать не проявляла какого-то заметного интереса к религии, но бабушка по-прежнему считала себя православной христианкой и в комнате, несмотря на атеистические времена, в правом углу висела икона Божией Матери. Однако крещён я не был, но здесь надо учитывать то обстоятельство, что рождение моё выпало на один из самых пиковых лет гонений на Церковь (1940г.), когда по всей стране оставалось всего лишь несколько сот действующих храмов, ходить в которые было небезопасно.


Бабушка, показывая на икону, иногда наставляла в вере в Бога. Эти наставления были самого простого свойства: существует на небе высший Творец и Судья всего сущего, который воздает за добро и наказывает за зло, поэтому необходимо быть «хорошим», слушаться старших  и т. д. Как  ни странно, но на меня, пятилетнего, эти наставления глубоко трогали и очень естественно утверждали в наивной вере в осмысленный и справедливый порядок жизни. Детскому сознанию казалось закономерным и неоспоримым, что где-то наверху существует всемогущий Творец и добрый Отец, защищающий всех, кто живет  «правильно».


И вдруг, как-то однажды, в детском саду я услышал от одного своего сверстника совершенно невероятное и нелепое утверждение, что «Бога нет». Конечно, через бездну прошедшего времени я не могу уже точно вспомнить подлинных  устных реплик, а также начало и ход этой «дискуссии», но  мне ясно запомнилось, что после довольно резкого препирательства мы решили обратиться к воспитательнице  группы, например, к какой-нибудь «тёте Вале», и спросить её авторитетного мнения по этому спорному вопросу.


Следует заметить, что для пятилетних детей взрослые воспитатели  были  великими авторитетами. Хорошо помню, как мы, несколько робея,  подошли к «тёте Вале» и попросили рассудить наш вселенский спор. Между тем я был совершенно спокоен и абсолютно уверен в своей правоте. Несмотря на все свои  слабости или  изъяны, двоемыслие всегда было чуждо моей натуре. И вот мы - крохи -  с напряжённым вниманием  смотрим снизу-вверх на  «тётю Валю» и ожидаем, что же она нам ответит. После небольшой паузы она ясно и спокойно отвечает, что «Бога нет».


Я был совершенно потрясён. Я просто ничего не мог понять. Кажется, я не поверил ей до конца, но в моей голове рушилась целая система, душевно близкая и понятная. Жизнь становилась прозаичнее и безнадёжнее... Может быть, это первое «идейное» потрясение каким-то образом усилило тягу к замыканию в себе и вообще породило скрытое неприятие внешнего мира. Возможно, что с этих пор во мне стал укореняться страх и недоверие к старшим и взрослым.



Почему-то от этого дошкольного периода моей жизни осталось немало различных и как бы разрозненных воспоминаний, иногда почти не связанных друг с другом. Многие из этих воспоминаний так или иначе связаны с моей бабушкой Ольгой Ивановной Садовниковой. Несмотря на то, что бабушка не была какой-то яркой личностью, она тем не менее сыграла в моей жизни немалую роль. Однако эта роль или это воздействие на моё внутреннее развитие было косвенным и подспудным. Впрочем, давно уже замечено, что уходящее поколение дедушек и бабушек порой имеет значительно большее воздействие на души своих внуков, чем даже прямое влияние родителей.


Бабушка прожила тяжелейшую жизнь, полную скорбей  и  великих утрат. Ольга Ивановна (кажется девичья фамилия Марьянова) с самого раннего детства была сиротой. История её жизни на переломе двух для России судьбоносных веков - 19-20в.в. - весьма поучительна.


Родилась она через пятнадцать лет после отмены крепостной зависимости в  крестьянской семье в одной из деревень Московской губернии. В этой небогатой семье было пятеро малолетних детей, четыре сына и одна дочь. По какой-то внезапной причине (как будто бы, скоропостижная болезнь) умерла молодая мать. Отец женился вторично, но вскоре и сам умер (несчастный случай?). Мачеха была вынуждена отказаться от чужих детей и несчастных сирот разбросало в разные стороны, кого куда. Как рассказывал покойный дядя: «один утоп», другой каким-то образом обосновался в Поволжье...


Сироту  Ольгу, самую младшую из детей (ей было около пяти лет) временно отдали на воспитание местному лесничему. От пребывания в избушке лесничего у сироты в памяти на всю жизнь осталось одно жуткое переживание. Однажды лесник по каким-то своим делам на сутки отлучился из дому, оставив маленькую Ольгу одной ночевать в избе, которая располагалась в глухом  лесу. Ночью она была разбужена сильным стуком в дверь, криками и угрозами. Кто-то ломился в избу и требовал открыть дверь. Ольга от страха забилась в печку... Что может быть страшнее поразившего детское сердце в самом начале жизненного пути чувства полной заброшенности и беззащитности?


На дальнейшую судьбу сироты решающую роль оказала в то время  всевластная воля деревенской общины - «мира». По решению «мира» одиннадцатилетнею Ольгу отдали «на учение» в Москву. Ей выпал удел учиться в Москве «у хозяев» чулочному делу,  была тогда такая ремесленная профессия - «чулочница». Хозяйкой, к которой попала Ольга, оказалась обеспеченная вдова, которая, вероятно, была бездетной и благожелательной женщиной. Ольга была послушной и старательной ученицей и чем-то полюбилась хозяйке. На Рождество, на Пасху и другие праздники все ученицы  (конечно же в этой профессии преобладали девочки) разъезжались по своим родственникам, а Ольге ехать было некуда и она всё время оставалась в дому у хозяйке.


И она однажды даже вознамерилась удочерить  сироту. Но для удочерения по тогдашним, ещё достолыпинским, законам требовалось особое разрешение деревенского «мира», которому Ольга до своего совершеннолетия оставалась подвластной. Ходатайство об удочерении было «миром» отклонено, так как по каким-то налогово-фискальным соображениям «миру» было невыгодно отпускать из своей общинной крепости даже отвергнутую им же сироту. Очевидно, этот отказ был весьма болезненным ударом в нелёгкой жизни бабушки. Когда Ольга выросла, она вышла замуж за ремесленника Михаила Петровича Садовникова, который, как уже говорилось, происходил из крестьян Бронницкого уезда и обосновался в Москве из-за своей побочной профессии столяра.


Приезжать в Москву на заработки (так называемый «отхожий промысел») заставляла крестьян Московской губернии всё возрастающее обеднение, которое было результатом быстро развивающегося капитализма в России. Кстати говоря, в последние два десятилетия перед 1917г.наблюдался необычайно бурный рост численности населения Москвы. Этот рост происходил в основном за счёт разоряющегося крестьянства великорусского центра России.


У Ольги и Михаила родилось двое детей: Александр (дядя) г.р. 21.10. 1901г. и Вера (мать)  г.р. 28. 09. 1905г. Жили они - по рассказам матери - сравнительно хорошо, но Михаил вскоре запил, заболел чахоткой и скоропостижно умер в 1906г., когда матушке исполнился всего один год. Прожил Михаил около 33 - х лет. От деда Михаила сохранилась одна интересная фотография.  На ней изображены четверо  благообразных и парадно одетых (в костюмах с галстуками) молодых мужчин. Это была памятная фотокарточка членов столярной артели, в центре которой, сидящим за декоративным столиком, был сфотографирован мой дед с очень правильным и почти интеллигентным лицом.


Смерть мужа для бабушки, оставшейся с двумя малолетними детьми, была несомненно трагическим событием, наложившим мрачный отпечаток на всю её последующую вдовью жизнь. Сиротская доля стала повторяться как бы на новом житейском витке. И снова началась суровая борьба за существование...  Из-за скудости средств бабушка с двумя сиротами была вынуждена переселиться в благотворительный дом для вдов, так называемый «вдовий дом» Ляпина. Но когда началась мировая война в 1914г.  это благотворительное заведение было закрыто и  малоимущих вдов выселили. ( Как будто бы  в этом доме  сделали фабрику по производству противогазов - значит это трёхэтажное строение располагалось на Б. Серпуховской улице ). В последние годы перед революцией и после неё бабушка с детьми проживала в полуподвальном помещении двухэтажного дома на Павловской улице недалеко от Павловской ( 4 градской ) больницы и Свято-Данилова монастыря. Этот дом мать именовала «домом Грошевых», вероятно, по фамилии домовладельца.


Между прочим, согласно её рассказам, ближайшими соседями была семья «золотаря», т.е. ремесленника по ювелирным изделиям. У него было три сестры, одна из которых была верной прихожанкой Данилова монастыря и в период религиозных гонений в 20-е годы она на свой страх и риск ездила в далёкие Соловки, чтобы навестить своего духовного отца епископа Фёдора, который был последним настоятелем монастыря перед его закрытием.  Впрочем, несмотря на лишения, мир был в то время - когда люди ещё не совсем забыли Бога -  не без добрых людей.


На счастье Александра и Веры их крестником, - а значит ещё при жизни столяра Михаила, -  был местный полицейский пристав (начальник полицейского подразделения) из донских казаков, который серьёзно и постоянно покровительствовал сиротам.  (В метрике матери о нём сказано: «Старший урядник области войска Донского Хоперского округа  ...  Андрей Фёдоров Полетаев».)  Возможно, что не без его помощи дядя был устроен в реальное городское училище, а мать хорошо запомнила на всю жизнь как её, маленькую девочку, часто приглашали в дом пристава и угощали разными снедями.  Запомнилась ей и одна вполне гоголевская картина: в погожий морозный денёк с улицы в дом весело входит денщик,  весь обвешанный колбасными батонами, испускающими необыкновенный аромат, а также опутанный связками разных кондитерских изделий. Сию добрую провизию он, очевидно, принёс с ближайшего подопечного рынка. Этот полицейский начальник всё время оказывал какие-то услуги сиротам. Одна из них была очень существенной. На каком-то году войны (возможно в 1916г.) 15-16 - летний дядя Александр вынужден был идти работать на фабрику по производству противогазов на Б. Серпуховской ул. Однажды, на этом оборонном предприятии, по невыясненным до конца причинам, произошёл большой пожар, в результате которого погибло много рабочих, в большинстве своём состоящие из женщин и подростков.


Отрезанные от выхода огнём  работники верхнего этажа стали выбрасываться из окон сильно горящего здания прямо на мостовую. Многие разбивались насмерть... Александр тоже выбросился с верхнего этажа вниз на мостовую, но остался жив, так как упал на трупы, лежащие внизу. ( Надо заметить, что высота  трёх этажей этого здания равняется пяти-шести современного.) При падении он получил какие-то повреждения и был доставлен в одну из московских больниц вместе со множеством других пострадавших. Когда  Ольга Ивановна узнала об этой трагедии, она растерялась, так как  не могла решить, в какой больнице искать сына. Она обратилась за помощью к крестнику и он незамедлительно помог. Объехав все больницы, он нашёл в одной из них Александра. Крестник этот, Андрей Фёдорович Полетаев, постоянно помогал семье. Бабушка иногда оставляла детей в доме у крестника и они там кормились некоторое время,  вот почему матери и запомнилось на всю жизнь съестное изобилие по тем временам очень зажиточного дома.


Но бабушка не была заурядным человеком, готовым смириться без борьбы с тяжёлыми превратностями судьбы. Несмотря на суровую долю, выпавшую ей, она делала отчаянные попытки выбиться из рокового круга нищенского существования. Поскольку она хорошо освоила чулочное ремесло,  она  попыталась - увы, незадолго перед 1917г. -  открыть своё собственное «дело». Почти героическими усилиями, путём лишений и суровой экономии (но, вероятно, также не без чьей-то помощи) она смогла скопить небольшой «первоначальный капитал» и смело вложить его в маленькую чулочную мастерскую.


На первых порах, ввиду скудости оборотных средств, мастерская работала как бы на нелегальном положении, которое позволяло экономить на невыплате налогов. Собственно говоря, вся мастерская состояла из комнаты, в которой были размещены четыре чулочно-вязальных машины. Для работы на них она наняла четырёх работниц, скорее всего из деревенских женщин наподобие «лимитчиц» того времени, когда Москва  разбухала как на дрожжах выходцами из разоряющихся подмосковных деревень.


(Во время 1-ой мировой войны население города выросло почти в два раза и достигло двух миллионов человек! Стоит ли удивляться тому, что значительная часть этого маргинального населения во время революции поддержит большевиков.)


Свою чулочную продукцию новоявленная «капиталистка» сбывала «немцам» на Охотном ряду, т. е. в магазины, владельцами которых в большинстве были немцы. Дело успешно развивалось. Когда приближалась полиция  бабушка приказывала остановить работу, чтобы не оказаться разоблачёнными. Впрочем, к 17-ому году «дело» было легализовано, количество машин и работниц достигло десяти! Было также  куплено новое рабочее помещение, расширялся рынок сбыта и т. д.


Но когда неожиданно разразилась революция, бабушка быстро разорилась. Мелкие предприниматели были подвергнуты сильному давлению со стороны большевистской власти. С целью подавления «мелкой буржуазии» было декларировано множество социальных льгот для всех работающих по найму. Их реализация в условиях революционного кризиса была совершенно невозможной для мелкого предпринимательства, которое даже и в самые благополучные времена нуждается в покровительстве и поддержке. Недальновидные работницы стали «давить» на свою «капиталистку», чтобы заставить её выполнить все демагогические требования властей. Особенно шантажировала бабушку одна шустрая и бойкая работница, которая, проникнувшись революционными идеями, постоянно преследовала хозяйку... Хотя эта  «хозяйка» была одета хуже своих работниц, что было предметом постоянных насмешек, ибо «дело», которое затеяла бабушка, удавалось ей только благодаря её неимоверному трудолюбию и аскетическому скопидомству.  Совсем в духе известного социолога раннего капитализма М. Вебера.


Но всё рухнуло!  Мастерскую пришлось закрыть, так как бабушка полностью обанкротилась. В революционные годы ей пришлось работать чернорабочей на железной дороге...  Эта неудача сильно надломила душевные силы бабушки и она уже чисто механически исполняла свои жизненные обязанности. Через толщу лет смутно вспоминается первое в моей жизни посещение избирательного участка. В сталинское время, как известно, это был обязательный ритуал, уклонение от которого грозило самыми серьёзными последствиями. Проживая ещё в доме по Арсентьевскому пер., я вместе с бабушкой (вероятно, мать проголосовала раньше) зашли в какое-то помещение, заполненное людьми, толпящимися у регистрационных столиков. Получив бюллетень, бабушка вместе со мною заходит в кабину для тайного голосования. Затем, это я хорошо помню, она стала что-то вычёркивать в бюллетене карандашом! На мой вопрос, зачем и для чего она что-то вычёркивает, бабушка торопливо ответила: «так надо».  (Позднее, уже взрослому, мать мне рассказала, что бабушка никогда не голосовала за большевиков.)


Бывшая сирота, ученица-чулочница, вдова, неудавшийся предприниматель, чернорабочая, - испытавшая в своей жизни все мыслимые и немыслимые удары судьбы, -  бабушка осмеливалась голосовать против сталинского режима...


Летом 1945г. мою группу детского сада вывезли в летний лагерь отдыха, расположенный где-то в ближнем Подмосковье. Пятилетних детей поместили в недавно построенном летнем бараке, в котором необычайно сильно ощущался сосновый аромат свеже  обработанной древесины. По приезде в лагерь и после обеда воспитательницы  уложили группу в кровати отдыхать (так называемый «мёртвый час») и куда-то отлучились.


Но дети не могли быстро заснуть на новом месте и скоро разгорелся жаркий «идеологический» спор на исключительно интересную (но и поныне неразрешимую) тему: кто умнее, Ленин или Сталин ?  Каким образом могла прийти в головы малышей подобная тема, рационально объяснить невозможно. (Впрочем, окажись поблизости следователь МГБ, он бы докопался до «истины»). Но после того, как в помещение неожиданно вошла воспитательница, привлечённая шумом детских голосов, самые упорные спорщики попросили её разрешить этот трудный спор. Однако, только услышав  о его содержании, воспитательница громко заохала и стала неожиданно сердитым голосом кричать, чтобы немедленно были прекращены всякие разговоры.


От этого первого в моей жизни детского лагеря в памяти остался другой эпизод. Бабушка, чтобы присмотреть за мною, временно устроилась поваром на лагерной кухне. Однажды она позвала меня в укромное место и чуть ли не насильственно пыталась «впихнуть» в меня варёное яйцо. Но всеми своими силами я отказываюсь от него, чем сильно её огорчаю...


От проживания в доме по Арсентьевскому пер. вспоминается ещё несколько характерных моментов. Высоко на массивном комоде стоял старинный самовар, накрытый юбилейным платком 300 - летия Дома Романовых с изображёнными на нём портретами всех царей этой династии. Почему-то мне очень хотелось поближе рассмотреть эти портреты, но под разными предлогами мне не разрешали этого. В самом же комоде под ворохом каких-то тряпок я однажды нашёл странный предмет: кусок гравированной отполированной стали, заточенный с одной стороны и имевший красивый продольный желобок. Как я впоследствии узнал, это был кусок шашки крестника, которую во время революции из предосторожности разломали на части. Сам же старший урядник Андрей Полетаев во время революции «ушёл на Дон» и следы его потерялись.


Осенью 1946 года мы переехали из Арсентьевского пер. в пятиэтажный кирпичный дом, расположенный в середине Сиротского пер. (ныне ул. Шухова).  Вообще-то расстояние между старым и новым адресами было небольшим, но в детстве и малые расстояния кажутся  значительными. Поселились в небольшой комнате перенаселённой коммунальной квартиры. Помимо нас в двух других комнатах проживали две постоянно враждовавшие между собой семьи, а в третьей комнатушке жила очень верующая старушка, которая вела совершенно аскетический образ жизни. В её комнатке не было практически никакой мебели, но одна из стен была вся увешена старинными иконами. Одна из них почему-то навсегда врезалась мне в душу. На ней изображён был сурового вида старец на фоне дикой пустыни, упирающийся на лежащий перед ним череп своим посохом.  (Это был святой Антоний Великий вопрошавший давно умёршего египетского жреца о тайнах загробной жизни.)

На новом местожительстве было тесно. Мать, бабушка, я, и проживавший несколько лет с нами дядя Александр Михайлович, ютились на  15 кв. м.  Укладывание спать было непростым дело. Я с матерью ложились на кровать, бабушка на старый диван, а дядя на раскладушку. Свободного места практически уже не оставалось.  В первые же дни проживания по новому адресу я довольно легко влился в дворовую кампанию сверстников, любимой уличной игрой которых в то время была древняя мальчишеская игра в «казаки-разбойники». В азартных погонях друг за другом мы порой убегали далеко от дома. 


Однажды по предложению более старших ребят вся дворовая ватага отправилась  смотреть бесплатное кино в какую-то воинскую часть за Серпуховской улицей (Чернышевские казармы).  Где-то удачно перелезли через повреждённую часть забора и потом потихоньку пристроились около скамей летнего кинотеатра, которые были до отказа забиты сильно чадящими махоркой солдатами. Естественно, что было уже темно и вскоре я обнаружил, что все мои товарищи в темноте куда-то затерялись. Стало несколько страшновато и я стал думать только о том, как побыстрее выбраться на улицу. Найти то низкое место в заборе, через которое мы перелезали, я уже не мог. Крайне неприятное чувство безвыходности охватило мной. Конечно, можно было бы попросить какого-нибудь солдата вывести меня на улицу...  Но врождённая застенчивость препятствовала сделать этот разумный шаг. Наконец,  после немалых усилий мне каким-то образом удалось перелезть через забор и я помчался домой по давно пустынным улицам.

Как ни странно, но школьные годы запомнились слабее и расплывчатее. Прошли они в средней «мужской» школе № 545, до революции бывшей мужской гимназии.  В послевоенный период Сталин пытался имитировать имперские традиции России и было введено раздельное обучение.  Учился я  неважно и неровно. Тем не менее, читать я научился самостоятельно и ещё до школы. Почему то запомнилось, что первой прочитанной мною детской книжкой была ужасно сентиментальная сказка Вильгельма Гауфа «повесть о Маленьком Муке».

Вскоре я сильно пристрастился к самостоятельному домашнему чтению. Мать регулярно приносила книги из служебной библиотеки Мин. Обороны, в одном из ведомств которого она устроилась работать инженером-экономистом.  Любимыми книгами были сказки, приключения, фантастика. Особенно нравились благородные и научно-фантастические романы Жюля Верна, которые я «проглатывал» с необычайной быстротой. Нравились вообще все книги, содержанием которых была какая-то фантастическая реальность, например, «Затерянный мир» Конан Дойля.

Каждое лето мать отправляла меня в пионерский лагерь по путёвке от своей работы. От пребывания в пионерских лагерях как от мест казённых у меня не осталось особенно приятных воспоминаний.  Впрочем, были и хорошие впечатления, преимущественно в младшем возрасте. Походы, краеведческие экскурсии, военные игры, спортивные соревнования, костры и т. д. запомнились с самой хорошей стороны. Очень нравились походы в лес и вообще по окружающей местности. Тем более, что мой пионерлагерь находился недалеко от старинного города Звенигорода среди удивительно красивой природы. Совсем близко от лагеря на вершине крутого холма, возвышавшегося над протекавшей внизу рекой Москвой, располагался большой монастырь, опоясанный белокаменными крепостными стенами. Снизу монастырь казался сказочной крепостью, неожиданно явившейся из какого-то другого мира...  Вид с него открывался необычайно живописный. В этот монастырь нас иногда строем из пионерлагеря водили смотреть кино. В послевоенный период монастырь был давно закрыт и в нём располагались какие-то ведомства. (Скорее всего это был Звенигородский Саввино-Старожевский мужской монастырь.)

Сам же пионерлагерь располагался в излучине небольшой речки, которая извиваясь протекала по окрестным полям и впадала в Москву-реку где-то недалеко от монастыря. Почему-то запомнились солдаты, - некая воинская часть располагалась совсем близко от лагеря, - которые по утрам частенько купались в этой речке. Впрочем  весь строй жизни в пионерлагере почти во всём напоминал порядки какого-нибудь воинского гарнизона. Много времени уделялось строевой подготовке. Как правило, на все лагерные мероприятия водили только строем по-отрядно.  Однако, как я хорошо помню, нас мальчиков это нисколько не угнетало, а казалось вполне естественным и нормальным  явлением. Эхо великой войны ещё у всех звучало в ушах. Также очень любили петь в строю военные песни той эпохи. Но это благоприятное отношение к строевым упражнениям касалось только младшего возраста, в более же старшем вся эта игра в солдатики становилась тягостной и нудной обязанностью.

Люди изначально разнятся между собой в самых различных соотношениях. Такие различия как  умный и глупый, гордый и кроткий, любознательный и равнодушный, предприимчивый  и  пассивный и т. д. всем хорошо известны. Но есть такое различие, которое не всегда легко обнаруживается, так как обычно затемняется множеством  посторонних житейских наслоений.  Каждому человеку  (как это прекрасно показал Достоевский в своих произведениях )  от природы присуще стремление к некоему абсолютному началу. Под этим началом не следует прямолинейно понимать одну веру в истинного Бога. Ибо она  представляет лишь наиболее нормальное проявление  этого стремления.


Однако в нашем повреждённом грехом мире оно может быть направлено (как бы «сублимировано») на самые многообразные цели, но обязательно необычные, идеальные и мечтательные. Ревностный и материально немотивированный поиск неведомой «земли обетованной», страстное желание обрести нигде невиданную социальную Правду или же беззаветно служить какой-нибудь ультрарадикальной «идее», - одним словом, блаженно-роковое стремление вырваться из череды удручающе серых буден в страну вечного праздника, - является отличительной чертой некоторого рода людей, которых Лев Гумилёв назвал пассионариями. А один из пассионариев-славянофилов, Иван Киреевский, очень точно описал ведущий мотив их поведения: «Лучшая сторона нашего бытия, сторона идеальная, мечтательная, та, которую не жизнь даёт нам, но мы придаём нашей жизни».


Пассионарии всегда пытаются выйти из пределов заданных условий жизни, большинство же «обыкновенных» людей стремится только - с большим или меньшим успехом - приспособиться к ним, неизменно принимая наличное состояние за единственную и незыблемую реальность. Вероятно, не обладая большой природной энергией, я, тем не менее, с какого-то боку, был причастен этой редкой породе, так как для меня внутренняя реальность всегда была выше и значительнее внешней.


В виду того, что учёба и школьные дела меня мало интересовали, в младшем возрасте я стал много уделять внимания так называемой дворовой жизни. Подружившись с несколькими дворовыми сверстниками, мы очень любили слоняться по разным окрестным местам в поисках мальчишеских приключений. Некоторое время после войны в одном месте недалеко от ул. Мытной находился подбитый трофейный немецкий танк, который все окрестные ребята любили обследовать. Правда, весьма скоро он превратился в разновидность своеобразного общественного туалета... Было жутко интересно, но небезопасно, заходить на территорию соседнего многоэтажного «дома девять-десять», с дворовыми ребятами которого шла вражда с незапамятных времён.


Но самым излюбленным местом наших тусовок был один заброшенный пустырь, заваленный разным строительным мусором. Здесь мы любили разводить большие костры и наблюдать за разгорающемся огнём. Горючего материала было кругом более чем достаточно. Каюсь, «игра с огнём» мне очень нравилась и я, пожалуй, был самым главным заводилой этого увлекательного занятия. Грязные, чумазые, но довольные собой мы поздно вечером возвращались домой, чтобы получить заслуженную взбучку от своих родителей. Однако никакие взбучки не могли поколебать нашей бескорыстной любви к запретному плоду. Это детское огнепоклонничество почти на всю мою жизнь наложило своеобразную печать. Разжиганием костра я с удовольствием занимался и в пионерских лагерях и при любой подростковой вылазке в подмосковный лес...


Примерно в классе 4-5 я подружился с одним парнем, который был старше меня года на два.  Звали его Толя О-в, а дворовым прозвищем было «Бегём». Происхождение его было забавным. В одной из дворовых тусовок Толя заявил о своём желании бежать в Америку (!), но выразил это желание не очень складным словом «бегём». С тех пор оно прочно прилепилось к нему во дворовой среде на многие годы. Толя был заядлым радиолюбителем и это в то время необычное увлечение было главным стержнем нашей дружбы. Конструирование простых ламповых радиоприёмников, чтение загадочных радиотехнических схем, поездки в радиолюбительский магазин «Пионер» за радиодеталями  и т. д. - всё это казалось нам важным и увлекательным делом. Как-то Толя рассказал, что в стране существует даже некое радиолюбительское «движение», которое имеет свои клубы, журналы, проводит выставки. Слушая Толю, мне было приятно сознавать свою, хотя бы косвенную, причастность к этому таинственному «движению».


Однажды в «Пионере» я приобрёл за какие-то гроши детекторный приёмник фабричного изготовления с громадным вариометром. Разборка этого допотопного чудища доставила мне много «творческой» радости... Громоздкие ламповые приёмники 50-х годов представлялись мне с Толей недосягаемой и вожделенной вершиной технической мысли. Вспоминая радиотехнические достижения тех лет ( включая сюда и тарелку-репродуктор из чёрного картона) нельзя не подивиться фантастическому прогрессу в этой области в нашу эпоху «компьютерной  революции». Можно сомневаться и разочаровываться в чём угодно, - в этических, гуманитарных, идеологических и пр. ценностях, - но успехи в сфере технического прогресса настолько бесспорны, что превращают его в умах многих людей в некое подобие нового языческого божества. Правда, в последние годы вера в это божество несколько поколебалась. Слишком очевидными становятся негативные последствия многих великих открытий... Однако в 50-х годах вера эта была на подъёме, как на Западе, так и на Востоке. И тут и там  в то время представлялось бесспорным, что научно-технический прогресс сам по себе  -  на Западе стихийно и свободно, а на Востоке планомерно и директивно  -  сможет разрешить все основные проблемы жизни и сделать как отдельного человека, так и всё общество счастливым и совершенным.


Постепенно я под руководством Толи стал собирать ламповые радиоприёмники и даже посещал одно время радиолюбительский кружок в Доме пионеров на Полянке. Научившись собирать приёмники, в том числе и с короткими волнами, я пристрастился слушать зарубежные радиостанции, которые, хотя и с трудом, иногда прорывались сквозь рёв глушилок. Однако не это слушание «вражьих голосов» сделало меня противником существующего режима, но беспросветность всей бытовой и общественной жизни того времени и, - что надо особо отметить, - чудовищное несоответствие официально провозглашаемых государственной идеологией «идеалов» и их практическим осуществлением. «Идеалы» коммунизма были действительно формально возвышенными (по крайней мере со своей внешней или социальной стороны), но в то же время абсолютно утопичными. Это вопиющее противоречие между возвышенной целью и совершенно неприглядными средствами, употребляемыми коммунистами ради её мнимой реализации, было самой уязвимой «ахиллесовой пятой» режима и являлось основной побудительной причиной для оппозиционных настроений тех лет.


Вероятно, эти настроения стали особенно активно проявляться в период со смерти Сталина в марте 1953г. до «оттепели» 1955-1956гг, и затем вплоть до 60-х годов... (Именно в шестидесятых годах сформировалось устойчивое диссидентское неприятие режима в значительных кругах российской общественности, а отнюдь не только одной «московской интеллигенции», как иногда ошибочно полагают.) Что же представляла из себя эта, так называемая, «советская действительность» той далёкой послевоенной эпохи, которая в последствии породила устойчивое её неприятие и привела к образованию  известного поколения «шестидесятников», ставшее во второй половине 80-х годов роковым авангардом «перестройки»?


Вопреки устоявшемуся мнению, послевоенные годы правления Сталина (вплоть до его смерти), - которые я относительно хорошо помню, - не были такими простыми и однозначными как обычно принято изображать эпоху «культа личности». Прежде всего, в массах «простых советских людей» вовсе не было того идеологического энтузиазма и преклонения перед вождём, которые обыкновенно принято считать неотъемлемыми чертами той эпохи. Разница между фасадной и декларируемой жизнью и жизнью реальной и повседневной была до карикатурности огромна. По моим детским впечатлениям большинство людей в ту пору резко отталкивались от всякой «политики». Я не припомню (исключая вышеизложенный курьёзный случай в детсадовском лагере) каких-либо разговоров о «политике» или, тем более, каких-то политических анекдотов как в детской, так и во взрослой среде. Явных симптомов всеобщего страха как будто бы не было заметно, но вот это тщательное уклонение в бытовых разговорах от всяческих политических тем (не только с критикой, но и с одобрением властей)  безусловно изобличало внутреннее подавленное состояние народа. Годы ленинского и сталинского террора не прошли даром…


Ясно запечатлелась в памяти общая нищета и убогость бытовой жизни. Дом, в котором я проживал, был одним из пяти кирпичных пятиэтажек, построенных для рабочих станкостроительного завода «Красный пролетарий». Иногда утром, просыпаясь от фабричного гудка (они ещё сохранялись некоторое время после войны), я через своё окно с третьего этажа видел как из разных закоулков и подъездов окрестных домов как бы нехотя выползали  рабочие в замасленных спецовках  и унылой толпой брели по Сиротскому пер. в сторону улицы Шаболовка.


Также запомнился стеклянный прилавок ближайшего продовольственного магазина, который располагался на углу Сиротского пер. и Мытной ул.. За стеклом прилавка этого магазина обыденно лежала обветренная и обсиженная мухами красная икра. Запомнился душистый аромат докторской колбасы. Между прочим, какого-либо столпотворения очередей в ту эпоху не наблюдалось. Существование большинства «советских людей» было жёстко втиснуто в такой нищенский стандарт жизни, что обычному  трудящемуся народу получаемой зарплаты едва хватало на самое необходимое. Поэтому, - и это хорошо осталось в памяти, - продуктов брали очень понемногу. На просьбу покупателя - отвесьте, пожалуйста, 150г. такой-то колбасы - продавец ловкими движениями остро заточенного большущего ножа молниеносно нарезает эти несчастные 150 грамм тонкими претонкими ломтиками. Одевались же вообще кто во что горазд…


Другой характерной чертой сталинской эпохи был весьма сильный и широкий разгул народной уголовной стихии. (Впрочем, Замоскворечье исторически славилось своими криминальными «традициями»). Представление о сталинском времени как о времени монолитного порядка, тотальной организованности и всепроникающей дисциплины глубоко ошибочны. На самом же деле жизнь была очень пёстрой и разноуровневой. В верхних слоях общества (т.е. в партийно-бюрократическом сословии) действительно преобладал жёсткий порядок, скреплённый единым административным страхом. Но в простом народе имелось множество  иных страхов, определявших его повседневное поведение. Сразу после войны одним из таких страхов был страх потери продовольственных карточек.


Вспоминается такой эпизод. Солнечным ясным днём я (лет шести) с бабушкой идём по Шаболовке в районе Донских бань. Была ранняя весна, большие сугробы на обочине тротуара почернели от припекающего весеннего солнца, под ногами же чавкает грязь перемешанная с талым снегом. Бабушка, держа меня за руку, идёт и горько плачет. Я никак не могу понять её плача, тяну за руку и пытаюсь расспросить о причине её горя в такой замечательный день. Оказывается, как я узнал впоследствии, бабушка где-то потеряла продовольственные карточки. Другим распространённым страхом, как это ни странно, был страх потерять работу. Найти в послевоенные годы рабочее место с более или менее приемлемым уровнем зарплаты было очень непросто.


Все эти бытовые тяготы жизни, коммунальная теснота и общая бедность толкали некоторые слои народа,  главным образом молодёжь, вступать в весьма многочисленную в то время криминальную среду. Важным фактором этой народной криминализации было наличие огромной лагерной системы. Неустойчивая часть молодёжи легко усваивала дух блатной лагерно-тюремной «романтики» и постоянно пополняла ряды многочисленных банд, действовавших в послевоенной Москве. Также надо отметить, что у населения находилось сравнительно много трофейного оружия. Между прочим, находящуюся в нашем Сиротском пер. Сберкассу однажды умудрились ограбить два раза в один год!


Вечером, как правило, улицы пустели, так как выходить в мало освещённые замоскворецкие закоулки («где гуляют урки») было весьма небезопасно. Грабежи, драки и убийства следовали непрерывно. Милиции же в те глухие времена «культа личности», как ни странно, было намного меньше, чем в последующие послесталинские времена. И, разумеется, не могло быть и речи о сравнении с тем чудовищным количеством омоновцев или эмведешников, которые буквально табунами «пасутся» в так называемой «демократической Москве». Не удивительно, что милиция побаивалась распояшившихся  уркаганов  и сама, особенно в вечернее время, редко показывалась на улицах.


Случилось как-то с матерью задержаться вечером в продовольственном магазине. В это время недалеко от магазина завязалась драка, похожая на нападение местной шпаны на какого-то прохожего с целью ограбления. Но сколько не призывали укрывшегося внутри магазина милиционера остановить это побоище и защитить потерпевшего, тот так и не решился выйти наружу...


Вообще драки случались часто. В моей коммуналке две постоянно враждовавшие семьи регулярно устраивали шумные перебранки, иногда заканчивавшиеся общей потасовкой и приездом милиции. Часто жестокие побоища случались во дворе моего дома или близлежащих окрестностях прямо на глазах множества гуляющих детей. (В виду того, что в то время переполненных коммуналок детям было довольно затруднительно долго находиться в тесном помещении, большинство московских дворов было постоянно заполнено ребятнёй всех возрастов с утра и до позднего вечера.) Приведу один характерный случай, застрявший в памяти. Из одного подъезда соседней пятиэтажки выскакивает лысый полураздетый мужичёк и, шатаясь, пытается безуспешно убежать от группы собутыльников или сокартёжников. Но наконец преследователи настигают бедолагу и, повалив его на землю, начинают зверски избивать его ногами. Мы, собравшаяся издали дворовая детвора, с ужасом наблюдаем как от размашистых ударов голова лысого мужичка мотается в разные стороны словно футбольный шар.


Расскажу ещё один «живописный» эпизод эпохи якобы железного сталинского порядка. Где-то в классе 4-ом в тёплый весенний день на уроке труда нас всем классом вывели для каких-то лёгких работ по благоустройству школьной территории, которая ещё с дореволюционных времён была огорожена высокой чугунной фигурной изгородью. Сквозь прутья этой изгороди хорошо просматривалась близлежащая Хавская улица. Вдруг откуда-то из-за угла невидимой части улицы раздаётся звонкая трель милицейского свистка. Через несколько мгновений по ту сторону школьного забора возникает колоритная фигура бегущего парня с развевающимися полами распахнутого пиджака и с большой сумкой авоськой в руке, в которой, вероятно, находилась какая-то продуктовая снедь. Затем на некотором расстоянии от него, метрах в 20, появляется запыхавшийся от бега плотного сложения коротышка милиционер, который заметно отстаёт от убегающего воришки, а скорее всего не особенно и старается его догнать. Наконец, вслед за милиционером показывается и потерпевшая старушка, с плачем и причитаниями поспешающая за бегущими. Парень, чувствуя своё превосходство, уже довольно умеренным темпом вбегает в раскрытые ворота школы, неторопливо пробегает мимо нас и легко перемахнув через противоположную сторону школьного забора, бесследно исчезает в близлежащих домах.


Милиционер, доковыляв до забора, явно с облегчением прекращает дальнейшее преследование и, вынув из кармана платок, начинает вытирать сильно вспотевшую лысину... Внешний вид убежавшего воришки был весьма примечательным для той эпохи: на лоб был надвинут очень популярный в уркаганской среде  фуражка картуз, из-под которой лихо выбивался воспетый Петром Лещенко «кучерявый чубчик», через распахнутый пиджачок  была видна какая-то простонародная рубаха, а в кирзовые сапоги были заправлены шаровары. Одним словом, это была типовая униформа молодой шпаны тех легендарных послевоенных лет.


В послевоенной Москве было очень распространено карманное воровство в общественном транспорте (всегда перегруженном) и в различных очередях. Причём воры-карманники занимались своим ремеслом нагло и почти открыто. Связываться с ними было небезопасно, так как воришки редко действовали в одиночку. Однажды пришлось быть свидетелем следующего происшествия. В очереди в продуктовый ларёк, расположенный недалеко от моего дома, какой-то верзила почти открыто лезет в карман впереди стоящему соседу по очереди. Тот, быстро среагировав, буквально схватывает за руку обнаглевшего карманника. Однако весь инцидент ограничивается всего лишь словесной перебранкой, так как внезапно откуда-то появляются какие-то подозрительные парни, а очередь не решается заступиться за пострадавшего...


Сталинский режим всеми многообразными путями - террором, очередями, унизительной коммунальной теснотой и попустительством (не без умысла) уличной уголовщине - вышибал из русского народа последние остатки какой-либо гражданской и просто человеческой солидарности. Не разумнее ли, поэтому, искать истоки современной «криминальной революции» не в Ельцине и «его банде», но в том затяжном криминальном разложении, которое началось ещё в годы железной диктатуры Ленина и Сталина.


Созреванию моих «антисоветских взглядов» сильно способствовали происходящие в то время в стране великие события, связанные со смертью Сталина и последующей разоблачительной кампанией борьбы с «культом личности». Год смерти Сталина запомнился не очень ясно. Но хорошо помню, как в школе классный руководитель назидательно и проникновенно обращалась к нам, своим ученикам, со словами осуждения «врачей-убийц» (это было конечно незадолго до его смерти в марте 1953г.). «Простая советская женщина, скромный рядовой врач, сумела разоблачить преступную банду врачей-убийц, покушавшихся на жизнь наших руководителей. Она лично написала Сталину...» Речь шла о «подвиге» некоей Л.Ф.Тимашук, о которой после смерти вождя как-то быстро забыли.


Но уже в 1954-55гг началось какое-то невидимое движение. Бытовая жизнь быстро раскрепощалась, хотя и несколько односторонне. В той городской низовой среде, в которой я жил, это проявилось в заметном усилении общей развязности и приблатнённости. Между прочим, чем-то напоминая современную приблатнённую «культуру» в радиостанциях типа «Шансон» и на ТВ... Почти по всем закоулкам начали бренчать гитары и звучать разные «воровские» песни или душещипательные городские романсы. Даже в самых обывательских кампаниях в разговорах, особенно застольных, стали затрагиваться политические темы, рассказываться анекдоты и обсуждаться действия высших руководителей страны. Раньше ничего подобного никогда не было. 

На дворовом уровне вырабатывался какой-то своеобразный тип абстрактной оппозиционности властям вообще. Какой-то стихийный уличный анархизм, ставший очень популярным в подростково-молодёжной среде. Эта приблатнённая  стихийная оппозиционность в последствии нашла своё талантливое воплощение в творчестве В. Высотского. (Телесериал С.Говорухина  с его участием «Место встречи изменить нельзя» можно считать очень точным отражением общей криминальной атмосферы в послевоенной Москве.)


Вскоре после смерти Сталина от второго инсульта умерла бабушка. Незадолго перед  её смертью исповедовать её  приходил батюшка из храма Ризоположения на  Донской ул. (ближайшей к нам) .Очевидно, что пригласила священника та верующая старушка, к которой я когда-то заходил разглядывать иконы. Похоронили бабушку на Калитниковском кладбище 28 мая 1953г..


Как политический диссидент одиночка я всецело сформировался в условиях хрущёвской «оттепели». Резкие противоречия «советской действительности» в сочетании с моим богатым воображением и тягой к какому-то абсолютному идеалу способствовали становлению во мне твёрдых оппозиционных убеждений. Как уже отмечалось, особенно этому способствовало вопиющее противоречие между возвышенным идеалом социальной справедливости и её полным отсутствием в реальной жизни. Вообще говоря, это противоречие для подавляющего числа диссидентов тех лет и всех направлений, часто называемых «шестидесятниками», являлось основной побудительной причиной, формирующих в них оппозиционное неприятие «реального социализма». Если считать вслед за Бердяевым советский коммунизм своеобразной разновидностью религии, то необходимо констатировать его полную историческую несостоятельность в этом плане. Только страшный террор при Ленине и Сталине оттягивал эту религиозную несостоятельность коммунизма, но сразу же после его ослабления она проявилась с предельной очевидностью.


Большое впечатление на все слои общества произвело венгерское восстание в октябре 1956г. Оно сильно задело за живое даже самого серого обывателя. Оказывается против коммунизма можно восстать самому главному его «гегемону» - рабочему классу! После разоблачений «культа личности» венгерские события нанесли мощнейший удар по казённой идеологии. Шатание умов ещё больше усилилось в связи с подъёмом «ревизионистского» либерализма в Польше и Югославии. Помню, что все эти события горячо обсуждались между учениками моего 8-ого класса, причём мнения были разные...


Однажды, находясь в гостях у своего школьного приятеля Славы Б-ва  я случайно прочёл в имеющемся у него энциклопедическом словаре (у Славы отец был крупным начальником и имел большую библиотеку) статью об анархисте Михаиле Бакунине и его учении. Эта фантастическая личность с его фантастическим учением об отрицании всякого государственного порядка и всякого авторитета меня так сильно поразили, что почти мгновенно я стал фанатичным сторонником  анархических идей в бакунинской интерпретации. Давно искомое абсолютное начало наконец-то было найдено! Словно какая-то тяжесть свалилась с души, ибо отныне я досконально ведал, что «истина» в последней инстанции существует и у ней есть свой пророк и учитель. Особенно мне нравилась бакунинская борьба против марксистского «государственного социализма», в котором я резонно усматривал прообраз советского сверхэтатистского гнёта.


Таким образом, как и у подавляющего большинства молодых «антисоветчиков» того времени у меня сложился свой «истинный» образ социального рая на земле. Но в отличии от этого большинства моё утопическое мировоззрение было изначально антимарксистским  и как бы русским, так как я интересовался идейной разработкой утопии земного рая преимущественно русскими революционерами антимарксистского толка. Говоря словами Бакунина, «государственник» Маркс был лжеучителем и изменником подлинного свободного социализма. Мне очень глубоко запала в душу мысль Бакунина, что без свободы не может быть никакой справедливости. Первичность свободы была для меня, сколько я себя помню, всегда бесспорной.


В 16-17 лет я стал много читать, хотя и бессистемно, о русском революционном движении и различных социальных учениях. В тот период хрущёвской «оттепели» в букинистических магазинах Москвы неожиданно появилось много разнообразной дореволюционной литературы, как право консервативного, так левого направлений. Труды К.Леонтьева и Н.Данилевского соседствовали с трудами М.Бакунина и П.Кропоткина. «Реакционеры» меня конечно не интересовали и казались какой-то архаичной экзотикой. Но на книги интересующего меня направления денег не хватало...


В виду того, что в то время основным было 8-летнее образование, то я после окончания 8-ого класса бросил учёбу и устроился на завод «Станкоконструкция» учеником слесаря-инструментальщика, надеясь скоро получить профессию и иметь какие-то самостоятельные деньги. К сожалению, увещевания матери и её призывы к продолжению учёбы я игнорировал. На заводе я сполна испытал на себе бесправное положение рабочей молодёжи. Фактически на «учеников» никто не обращал никакого внимания, какую-нибудь случайную чёрную работу давали эпизодически и платили совершенно ничтожные гроши.


Впрочем, положение большей части рабочих было ненамного лучше. Рабочие нормы были непомерно большими, а заработки нищенскими. Возможно, только процентов десять самых квалифицированных рабочих получали (по тем временам!) более или менее нормально, остальные же влачили жалкое существование. Меня глубоко возмущало общее бесправие и особенно пренебрежительное отношение к молодёжи. Испытывая на своей шкуре прелести заводской жизни, я укреплялся в своих «антисоветских убеждениях», а конкретно - в анархо-синдикалистском отрицании государства и всех его учреждений. Особенно мне понравились вычитанные где-то в анархистской литературе идеи полного рабочего самоуправления. Эти идеи анархо-синдикалистской утопии я пытался пропагандировать среди рабочих. Однако какого-либо серьёзного отклика это не вызвало.


Мой рабочий наставник, к которому я был прикреплён в качестве ученика, воспринял мои идеи резко негативно и даже несколько испугано. Будучи недавним выходцем из раскулаченной деревни, он искренне считал завод своим вторым домом (как-то он сказал мне:   «завод - это наш кормилец»), который помог ему спастись от ещё более страшной и нищей колхозной доли... Молодой рыжий фрезеровщик Женя Сер – в, только что вернувшийся из Армии, воспринял откровенно равнодушно мои горячие проповеди об анархистском рае и о священной борьбе с государством. Вероятно, он толком и не понял их возвышенного смысла и счёл меня каким-то заумным чудиком.


Однако другой высококвалифицированный станочник - расточник, молодой человек лет 30, воспринял мою пропаганду довольно своеобразно и для меня весьма необычно. Он долго и внимательно слушал мои несколько сумбурные речи, почти не перебивая. И однажды в ответ на них он пространно и обстоятельно рассказал мне об истинной и сокровенной первопричине Мирового Зла... Нет, он не отрицал относительную правоту моих антигосударственных и антикоммунистических обличений (идеи тотального рабочего самоуправления ему нравились), но подлинным источником всех мировых бед и в первую очередь особо бедственного состояния именно русского народа он считал мировой еврейский заговор. Впервые в своей жизни я встретился с убеждённым и эрудированным юдофобом, который весьма хорошо изучил проблематику  «еврейского вопроса». (Несомненно, он был знаком с «протоколами сионских мудрецов»).


Не помню всех деталей его обстоятельного рассказа, но сведения, которые он мне сообщил, были довольно обширными. По его словам, евреи с древнейших времён стремятся к мировому господству и не брезгуют ради его достижения никакими средствами, даже самыми коварными. В руках сионистской верхушки сосредоточен весь финансовый капитал мира. Все еврейские политики делают одно тёмное дело, в том числе и Карл Маркс... (О Ленине он, правда, ничего не сказал.) В заключение он заметил, что всё высшее партийное руководство находится под безраздельным еврейским влиянием и даже на заводе большая часть начальства состоит из явных или скрытых евреев. 


Мне иногда приходилось во дворе встречаться с так называемым «бытовым антисемитизмом», но с антисемитизмом в такой сознательной идеологической форме я столкнулся впервые. И от кого пришлось услышать всё это - от простого рабочего! Напрасно  кое-кто думает сегодня, что в те далёкие времена в народе царило одно сплошное безмолвие и безмыслие. После смерти Сталина, как говорят, «лёд тронулся», и очень многие рядовые и обыкновенные люди начали серьёзно задумываться над широким кругом вопросом.


Однако рассказ этого рабочего не произвёл на меня большого впечатления из-за своей, как мне тогда показалось, странной однобокости. Бакунинская концепция вселенского земного рая с неизбежной всеразрушительной и очистительной революцией, в которой должны до тла сгореть все власти и авторитеты мира сего, мне представлялась намного более понятной и интересной. К тому же, несмотря на фантастичность своих воззрений, объяснение всех событий мировой истории неким тайным заговором мне показалось весьма узким и односторонним.


Однажды мне попалась в руки брошюрка с описанием радиолюбительской радиостанции мощностью 25 ватт, работающей в УКВ диапазоне. Я загорелся «идеей» создания своей пропагандистской радиостанции.  Сколько напрасных усилий было потрачено на приобретение дефицитных радиодеталей и изготовление некоторых технических узлов! «Модулятор» на самодельном железном шасси из пяти радиоламп я собрал довольно быстро, но с передающей частью дело застопорилось из-за отсутствия некоторых важных деталей. Несмотря на это воображение рисовало заманчивые картины успешной радиопропаганды анархо-синдикалистской революции. При этом, конечно, упускалась из виду одна существенная «мелочь». Даже если бы мне и удалось полностью собрать УКВ радиостанцию, то её малый радиус действия и практически полное отсутствие в то время радиоаудитории в этом только начинающимся осваиваться частотном диапазоне воспрепятствовал бы донесению абсолютной истины до широких народных масс.


После 11 месяцев работы на заводе «Станкоконструкция» я уволился с него и одно время временно работал на стройке в районе м.Таганская. Здесь я попытался проповедовать идеи всемирной анархии в рабочем коллективе, состоящим в большинстве из женщин.  Но, увы, ничего серьёзного и из этого не получилось и меня скорее всего приняли за какого-то блаженного чудака, а может быть и сектанта.


В последний год до призвания в армию мать «по знакомству» устроила меня «учеником фрезеровщика» в один (как ей казалось) престижный «почтовый ящик», т.е. некое предприятие ВПК. Однако работа в мехцехе меня полностью разочаровала. Ничтожные заработки и непомерно высокие нормы отбивали всякое желание трудиться... Равнодушие к моим проповедям, а также равнодушие вообще к каким-либо «высоким материям» было намного более сильным, чем на «Станкоконструкции». Мне тогда, по молодости лет, было невдомёк, что работа в «режимном» предприятии была связана с усиленным контролем за политической благонадёжностью. Вероятно, поэтому, мой наставник - фрезеровщик высшего разряда - на все мои попытки завести с ним какие-нибудь политические разговоры неизменно резко реагировал: «перестань трепаться и ступай работать». За несколько месяцев до призыва в армию я уволился и с этого предприятия…


Самым замечательным общественным событием предпризывного 1959 года в моей жизни была знаменитая американская выставка народнохозяйственных достижений США, проводившаяся летом в парке Сокольники. После развенчания «культа личности» Сталина, которое подорвало сакральные основы коммунистической легитимности, эта вторая крупная акция, инициированная  первым перестройщиком Н. Хрущёвым, оказала громадное (но не сразу замеченное) воздействие на сознание постсталинского поколения советских людей, прозванных впоследствии «шестидесятниками».


Жаркое лето 1959г. с неслыханно великими очередями в выставочные павильоны американской выставки имело идеологические последствия не меньше тех, которые последовали за «холодным летом» 1953г.. Десятки (если не сотни!) тысяч москвичей смогли впервые с 1917г. зримо убедиться в реальности высоких достижений народного хозяйства в сфере массового потребления и производства в условиях западной демократии. Я, тогда ещё 18-летний парень, старательно выписывал статистические материалы выставки, относящиеся к благосостоянию среднего американца. Меня необыкновенно поразил высокий уровень зарплат американских рабочих и дешевизна продовольственных товаров. Запомнилось: одной недели работы среднего американского рабочего достаточно для того, чтобы прокормить семью из четырёх человек.  В сравнении с нашей скудной жизнью американский уровень благосостояния представлялся каким-то сказочным изобилием.


С высоты последующего житейского и исторического опыта совершенно очевидно, что американская выставка являлась блестяще проведённой идеологической акцией, которая умело и сильно преувеличивала социальные достижения капиталистического Запада и создавала достаточно одностороннее впечатление о нём. Но в контексте того времени она мощно подпитала прозападно-оппозиционные настроения и во многом предопределила основной (прозападный) вектор последующего диссидентского движения. Можно смело сказать, что большинство молодых людей, побывавших на выставке летом 1959г., по прошествии многих лет в горячие годы второй перестройки 88-91гг стали основным ядром массовых антикоммунистических манифестаций в Москве.


В течение 1959г. я собрал значительное количество анархистской литературы. Надо заметить, что такого изобилия «крамольной литературы» и по относительно доступным ценам я больше никогда не встречал вплоть до самых последних времён тоталитарного режима, т.е. до начала горбачёвской перестройки. Однажды в букинистическом магазине на Валовой ул. я неожиданно узрел целую кипу анархистской литературы. Вероятно, затаившийся потомок какого-нибудь матроса «Железнякова»   поспешил избавиться от ненужного и опасного наследства. Среди этой кипы особо выделялись 4 большущих тома подробной биографии М.А.Бакунина, написанной Стекловым Ю.М..


В спешном порядке съездив домой за требуемой суммой денег,  я приобрёл всю эту литературу и в течение нескольких дней всю её внимательно прочитал. Особенно тщательно я проштудировал четырёхтомник Стеклова, который я при этом  изобильно конспектировал. Романтический образ всемирного бунтаря, как мне казалось, незаслуженно и злокозненно преданный забвению («врагами истинной революции») приобретал в воображении почти зримую и живую подлинность. Наконец-то моя  сиротская безотцовщина нашла некий реальный авторитет, на который я мог бы ориентироваться во всех случаях своей жизни. Но помимо этой сугубо личной подоплёки, в этом моём страстном желании обрести живой образ абсолютной истины в конкретном человеке, хотя бы уже и давно умёршим, скрывалась истинно русская тоска по божественному Учителю, вечно живому носителю абсолютной Правды.


Небезынтересно отметить, что Стеклов, -  этот влиятельный деятель марксистского движения и участник Октябрьской революции, - сам подпал под обаяние бакунинской личности и, несмотря на то что был чистокровным евреем, иногда прощал  ему известные антиеврейские выпады, имея мужество признавать моральную правоту Бакунина в знаменитом конфликте его с К.Марксом. Как здесь не вспомнить одно суждение философа С.Б.Франка,  что в период революции каким-то загадочным образом и на какой-то короткий исторический момент еврейская пассионарность совпала с русской пассионарностью.


Увы, следует только констатировать, что совпадение это оказалось по своим историческим последствиям крайне гибельным и разрушительным для русского народа...











А Р М И Я.







В октябре 1959г. я был призван на срочную военную службу. Из-за борта плотно набитого стриженными новобранцами грузовика, спешно отъезжающего от военкомата (Москворецкого района), я с болью наблюдал быстро удаляющуюся фигурку растерянной матери вместе с группой других матерей и родственников. На сердце было непривычно тяжело. Какое-то предчувствие тяготило меня, я смутно сознавал, что вступаю в неизведанную и опасную область своей жизни. Нет смысла подробно описывать все события моей полутора годовой армейской службы, проведённой вначале в школе младших авиационных специалистов (ШМАС) в г.Спасск-Дальний на Дальнем Востоке, а затем в 965-ой окружной ремонтной мастерской (обслуживающей приаэродромную автомобильную спецтехнику) в том же городе.


 Остановлюсь только на самых важных событиях.


Специальный поезд с новобранцами из Москвы и Моск. Области до Спасск-Дальнего ехал долго, около недели. Станционное начальство по пути его следования заранее оповещалось предупреждающими депешами. Однако они мало помогали. Новобранцы, практически предоставленные сами себе, представляли из себя некую махновскую вольницу, сметающую на своём пути все винные и пивные  привокзальные прилавки.  Осталось в памяти: поезд медленно отправляется от какой-то станции, а в окне вагона запечатлелась развесёлая картина небольшого винного погрома. Плотно облепленный страждущей  кучей штурмующих новобранцев привокзальный  винный  киоск  медленно  кренится   набок и, наконец, рушится под напором  радостно кричащей братвы. Нигде не видно ни одного милиционера, ни офицера. Не то, что в наше «демократическое» время...


В моём купе шла напряжённая и разнообразная вечевая жизнь. Бренчанье на гитаре с пением воровских и приблатнённых песен сменялось анекдотами, а потом приходило моё время бурных идеологических споров. Почти как когда-то в кубрике линкора «Севастополь» перед Кронштадским  восстанием. Спорили до хрипоты, но кто во что горазд. Однажды я своими экстравагантными призывами немедленного установления всемирной анархии и ликвидации советского государственного флага так разозлил каких-то пришлых подвыпивших новобранцев, что меня уже было потащили к тамбуру дабы выбросить охальника вон  «во тьму кромешную». При этом они приговаривали: «Нет, ты повтори, фраерюга, и флаг наш уничтожить ?!»   Однако  ребята из моего купе меня всё-таки отбили, назидая больше не затрагивать таких рискованных тем.


Разумеется, моя зарисовка нравов новобранцев-призывников не претендует на всестороннюю адекватность или объективность. Тем не менее, несмотря на некоторую субъективную преувеличенность, я не очень сильно грешу против истины. Дело в том, что прославленный своим террором ушедший тоталитарный режим всегда был очень противоречивым и неоднозначным.  В каких-то важных для себя областях общественной жизни режим проявлял неумолимую жестокость в наведении надлежащего порядка, в то же самое время во многих иных сферах (казавшихся  ему менее важными) он мог позволить весьма большие вольности или, лучше сказать, послабления. При всей своей тоталитарности советскому строю не хватало - как сейчас говорят - «административного ресурса» для осуществления всеобъемлющего господства над подчинённым населением.


Однако несмотря на это своё «несовершенство» общим и неизменным для советского режима было одно: абсолютно не правовой и произвольный характер госуправления   и суровое искоренение любой личной и общественной инициативы. Собственно говоря, последний мотив являлся доминирующей превентивной  причиной большинства политических  (да и бытовых )  репрессий. Именно поэтому коммунисты, несмотря на все свои жестокости, так и не смогли приучить население России к соблюдению даже элементарных норм правопорядка и всякое ослабление власти закономерно приводит только к дезорганизации и общему хаосу. Сегодняшнее дезорганизованное и социально беспомощное состояние русского народа является прямым последствием коммунизма.

Впрочем, по прибытии в часть - в школу младших авиационных специалистов (сокращённо: ШМАС) -  армейский порядок был наведён быстро и без церемоний. После распределения по учебным командам - ротам и принятия присяги сразу же началась напряжённая учёба совместно со строевой подготовкой и, разумеется, обязательными политзанятиями.


Но, несмотря на то, что условия солдатской жизни в школе были довольно суровыми - двух ярусные койки с самодельными соломенными матрацами и невероятной скученностью - я не могу вспомнить что-то особенно нехорошее относительно общей атмосферы в казарме среди солдат сослуживцев или же относительно командного состава. Ни о каких неуставных отношениях (дедовщине) не было и речи.  Естественно, иногда случались конфликты и ссоры, но в целом царили дружеские взаимоотношения. Я никогда не отличался жёсткостью характера, тем не менее, не могу вспомнить каких-то особенных обид или утеснений. Скорее наоборот. Например, запомнился такой случай.  В столовой воинской части иногда на обед давали по куску свинины. Некоторые куски были постными, некоторые же жирными. Для того, чтобы распределить справедливо бросали жребий. Мне выпал жирный кусок и дежурный сказал: «Ребята, Володя не ест жирные куски, отдадим ему постный». Кто-то вызвался взять мой кусок…


Между прочим, со столовой был связан один случай  коллективного неповиновения. Одно время питание заметно ухудшилось, особенно безобразными стали борщи. После неоднократных и безрезультатных жалоб вышестоящему начальству несколько учебных рот школы решило провести бойкот столовой.(Никак не могу понять, каким образом о подготовке к этой массовой акции не прознало начальство.) В назначенный день мы как всегда строем поротно пришли в столовую и дисциплинированно расселись за столы. Как обычно, дежурные разнесли полные бачки с борщом по столам...  Но никто не притронулся к еде. Начальство забегало, тщетно увещевая курсантов приступить к трапезе, но никакие уговоры не могли поколебать решимости «бунтовщиков». И дежурные стали один за другим относить нетронутые бачки обратно на кухню. Однако после этой массовой голодовки никаких репрессивных мер не последовало, а питание улучшилось.


Несмотря на то, что свободного времени было мало, я записался в библиотеку школы и, случалось, подолгу просиживал в ней в выходные дни, конспектируя со своими критическими комментариями каких-нибудь «классиков». Особенно внимательно проштудировал Ф.Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства».  Дабы поделиться своими мыслями написал большое письмо в Москву одному сочувствующему (как мне казалось) приятелю с весьма «антисоветскими» рассуждениями. Имел наивность вести откровенные разговоры в своём отделении о разных политических «материях». Одним словом, всё это не осталось, - в отличие от сабантуя в столовой, -  незамеченным от бдительного особого отдела части. После нескольких вежливых собеседований от меня решили избавиться и незадолго до выпускных экзаменов внезапно откомандировали меня в местную приаэродромную окружную автомастерскую № 965.


В новой части личный состав был разношёрстным, большинство солдат были призваны из разных областей Сибири, меньшинство из провинциальных 
городов европейской России, несколько человек было из Подмосковья (в их числе мой будущий подельник Володя Смирнов), из Москвы же не было никого. В отношениях между солдатами, т.е. фактически рабочих автомастерской, уже не было той дружеской атмосферы, которая была характерна для школы. В казарме, - что меня неприятно поразило, - нередко случались пропажи личного имущества. В виду того, что в части служили разные призывные возрасты, во взаимоотношениях намечались некоторые признаки «дедовщины». Старики (кажется, тогда «дедами» старослужащих ещё не называли) вели себя несколько высокомерно, могли сбить шапку с новичка, бесцеремонно обругать. Тем не менее, до каких-то крайностей дело не доходило.


Справедливости ради, необходимо отметить, что начальство  автомастерской старалось посильно бороться с этим вредным явлением. Например, замполит части капитан Удаленков на общем построении перед началом работы прочёл личному составу целую назидательную лекцию о недопустимости каких-либо унижений младших солдат старшими, большая группа которых в это время готовилась к «дембилю». На другом подобном построении ротный старшина, здоровенный мужик с несколько красным носом картошкой, большущими кулачищами и пристрастием к матерщине,  простым и образным языком втолковывал нам, салагам, чтобы мы ни под каким видом не смели  обменивать недавно полученные новые сапоги на старые, которые нам будут навязывать  старики. При этом, подкрепляя свои образные назидания, он показывал нам свой увесистый кулачище.


И действительно, однажды на территории автомастерской ко мне привязался с подобным «обменом» один старослужащий. Не помню уже точно, каким образом я сумел отбояриться от него, но сапог я не отдал. Страх перед старшиной оказался сильнее страха перед стариком. После демобилизации этих стариков, каких-либо заметных проявлений «неуставных отношений» практически больше не наблюдалось. Правда, сохранив сапоги,  я вскоре, в начале зимы, лишился новых валенок, которые я опрометчиво оставил сушиться на ночь на батарее в цеху мастерской. Утром я уже их не обнаружил.


Что касается общих бытовых условий жизни, то в новой части они были намного лучше, чем в школе. Койки были только одинарные и кормили довольно хорошо, так как мастерская имела своё подсобное хозяйство. После окончания рабочего дня, как правило, ничем не загружали и у солдат оставалось достаточно свободного времени, которое можно было использовать по своему личному усмотрению. В казарме новой части, большом одноэтажном кирпичном строении (в котором свободно размещался весь личный состав автомастерской, около двух сотен), бывшим до революции казачьей конюшней, я постепенно нашёл общий язык и подружился с несколькими сослуживцами, которым не были чужды литературные и политические интересы. Политические и идейно-крамольные темы, разумеется, подкидывал в основном я.


Запомнилось, как однажды после отбоя поздно вечером мы собрались в туалетной комнате казармы и до середины ночи до хрипоты спорили о том, следует ли разрушать государство до последней точки или же кое-что, - ну, самую малость, - оставить от этой ненавистной «машины насилия». Мои главные идейные оппоненты Борис Канов и Володя Филиппов, ссылаясь на доводы  «классиков», то бишь Ф.Энгельса и К.Маркса (а другой литературы у нас под рукой и не было), тщетно пытались «доказать» мне, что без наличия хотя бы самого небольшого авторитета невозможно создать какой-либо прочной организации или системы управления.


Однако я твёрдо стоял на своём, считая, что любой авторитет в конце концов неизбежно приведёт к регенерации гидры государства, которую, чтобы эта каналья никогда больше не поднялась, необходимо беспощадно «рубить под корень» вместе с её презренными слугами. Вслед за своим кумиром Бакуниным я твердил маловерам, что идеальное общество должно быть построено только на началах чистейшей абсолютной свободы  «снизу вверх» и совершенно без всякой иерархии и начальства...


Большое впечатление на нас в то время произвёл, - по современным меркам довольно слабый и наивный, - роман Дудинцева «Не хлебом единым» ( может быть, даже не сам роман, сколько непомерно злая критика на него со стороны властей). Этот бестселлер хрущёвской эпохи читали мы по очереди в затрёпанной книжке почти крамольного уже «Нового мира».  Как ни странно, но длительное время на наш почти диссидентский кружок начальство или «компетентные органы» не обращали никакого внимания. Во всяком случае, никаких явных признаков подобного внимания я не замечал.


В этот период относительного затишья мне удалось протащить свои идеологические  воззрения в казарменной стенной печати. Секретарь комсомольской организации части, простоватый и добродушный деревенский парень, наблюдая со стороны наши учёные и малопонятные беседы, вероятно, посчитал меня очень высокоумным и идейно подкованным парнем (несмотря на то, что я даже никогда не был комсомольцем, что его сильно расстраивало), а потому он предложил мне выпустить номер местной стенгазеты, приуроченный к какому-то советскому празднику. Немного подумав, я согласился...  и выпустил!  Во истину, для меня эта затея оказалась своеобразным реваншем за неудавшуюся попытку пробиться к  «массам» через радиоэфир.


Как мне тогда казалось, газета получилась на славу. Название её было что ни на есть самое анархо-синдикалистское  -  «Голос труда», причём «Голос» был нарисован красной краской, а «труда» исконно анархистской - чёрной. Статьи, все написанные мною, строго соответствовали названию газеты. В них «в хвост и в гриву» бичевались различные социал-предатели всех мастей и новые эксплуататоры народного труда, в которых без особого труда можно было узнать правящую номенклатурную верхушку. Сокрушительной критике подвергался госкапитализм как самая мерзкая и контрреволюционная форма капитализма. И наконец, в специальной статье, посвященной проблеме всеобщей воинской повинности, глубоко и содержательно, с соответствующими ссылками на «классиков»,  развивались идеи об абсурдности существования постоянных армий, с негодованием отвергалось старорежимное деление на офицеров и рядовых солдат, восхвалялись «всеобщее вооружение народа» и принципы полнейшей «военной демократии» и т.д.


Кстати, боевым политическим девизом газеты, который гордо красовался в её правом верхнем углу, был известный анархо-синдикалистский слоган: «Освобождение рабочих есть дело самих рабочих». Из оного ясно следовало, что разным социал-предателям типа КПСС в этом благородном деле никакого места не предусмотрено.


Самое забавное заключалось в том, что эта ярко выраженная анархо-революционная агитка довольно длительное время спокойно провисела на виду у всей части на специальном стенде. С печалью я мог наблюдать, как мимо моего ревшедевра с полным равнодушием проходили как солдаты («угнетённая масса»), так и офицеры («новые эксплуататоры»), и никто из них не обращал на неё ни малейшего внимания.


Намертво усвоенный всеми советскими людьми инстинкт бессознательного (лучше сказать, подсознательного) отторжения всякой казённой пропаганды был столь силён, что ультра крамольная газета благополучно провисела бы до моего дембиля и никто бы не повёл даже ухом, если бы на мою беду не приехал ...  ревизор. Ревизором оказался какой-то высокопоставленный чин из политотдела дальневосточного военного округа, специально прибывший из Хабаровска инспектировать политическую и комсомольскую работу части. Ему по роду своих служебных обязанностей пришлось читать и мою стенгазету.


О, это был первый человек со стороны, который смог по достоинству оценить мои пропагандистские способности! Как мне потом рассказали, по мере углубления в читаемый материал глаза у этого ревизора округлялись, а рот раскрылся от изумления. Газета была им немедленно снята и впоследствии, пришита к моему делу в качестве обвинительного доказательства моей «антисоветской деятельности».


После этого яркого инцидента наш маленький кружок был взят, как говорили в те времена, «на промокашку» и дабы анархистская зараза не проникла глубже в толщу солдатских масс, двух его наиболее активных членов - Бориса Канова и Володю Филиппова - в спешном порядке перевели в другие воинские части, расположенные вне города Спасск-Дальний. Со мною же снова начали проводить перевоспитательные беседы. Проводил их в основном местный замполит капитан Удаленков. Но однажды в кабинете замполита со мною долго беседовал некий важный чин из политотдела военного округа (возможно, тот самый, который лично изъял мою газету)  в присутствии одного тихого и скромного офицера, который очень внимательно слушал, но совершенно не встревал в наши мудрёные идеологические препирательства. Как потом обнаружилось, это был главный чекист особого отдела г. Спасск-Дальний.


Несмотря на то, что разговор наш касался главным образом вопросов идейной борьбы анархизма и марксизма, взаимоотношений Бакунина и Маркса в 1-ом Интернационале и отношения большевиков к анархистам в годы революции, особо запомнился почему-то один из последних вопросов этого приезжего политрука, касавшегося моих литературных пристрастий и моего любимого литературного героя. Немного поразмыслив, я неожиданно брякнул в ответ:  «Сатин из пьесы Горького «На дне»».  Политработник, кажется, в чине полковника, крупный и солидный мужчина с интеллигентным и добродушным лицом, на этот мой откровенный ответ весело и довольно рассмеялся. Мол, наконец-то, в своей служебной карьере политработника удалось встретить настоящего живого анархиста в духе того карикатурного образца, который в ту эпоху безраздельно господствовал в советской литературе и особенно кинопродукции, посвящённой годам революции и гражданской войны.


Однако, несмотря на вежливый тон перевоспитательных бесед и отсутствие каких-либо явных наказаний, меня вскоре отправили на полмесяца в военный госпиталь г. Уссурийска (недалеко от Владивостока) в психиатрическое отделение на предмет проверки моего психического состояния. Скорее всего, эта превентивная акция была вызвана попыткой перестраховки местного командования (прежде всего кап.Удаленкова), а, может быть, и благим стремлением найти законный и удобный повод, чтобы оградить меня от будущих репрессий. Ведь в то время  психбольницы («психушки») ещё не стали постоянным орудием политических преследований, но часто служили удачным способом так называемой «комиссовки» из лагеря или из армии.


Сразу же по прибытии в психотделение госпиталя меня вызвали в кабинет главврача, который стал настойчиво допытываться об истинной причине моего направления на психобследование. Он очень интересовался моими служебными взаимоотношениями с командованием части, резонно полагая, что основным поводом моего направления был какой-то конфликт с местным начальством. После этого собеседования (скорее похожего на допрос), ничего толком от меня не добившись, я был отправлен в отделение в свою палату и больше меня никто никуда не вызывал и никто из врачей ко мне не подходил. Примерно полмесяца я провёл в относительно хороших условиях в палате, заполненной практически здоровыми военнослужащими, которых также как и меня по разным причинам направили для медицинского освидетельствования. Вероятно, это освидетельствование в основном осуществлялось путём простого наблюдения над поведением проверяемого.


В психотделении мне впервые в жизни пришлось наблюдать настоящих «психов» самого разного типа: от тихих и задумчивых шизофреников до буйнопомешанных. Однажды, сидя в своей палате, я услышал какой-то громкий глухой звук от удара в стену в общем коридоре отделения. Оказывается, один буйный «псих» имел обыкновение иногда с разгону ударяться головой о стену. Другого, тихого и интеллигентного вида  помешанного с аккуратной благообразной бородкой, еле успели вовремя вынуть из петли, которую он сделал из полотенца в туалете, подвязав другой конец полотенца к водопроводной трубе. Поэтому, несмотря на сносное времяпровождение, - нашу палату даже выпускали вечером смотреть кинофильмы в клубе госпиталя, - я был рад своему возвращению в свою воинскую часть.



Через некоторое время внешний надзор за мною как будто бы ослабел и я сблизился с давно сочувствовавшему нашему кружку Володей Смирновым. Володя был малорослым, но крепким пареньком родом из подмосковного города Коломны, не очень развитым в культурном отношении, но настроенным весьма критически к «властям предержащим». Ему очень нравилась вызывающая оппозиционность нашего кружка, так как его характеру было присуще некоторое стихийное бунтарство (правда, не очень прочное). Между прочим, были и другие сочувствующие. Один из них по фамилии Соловьёв (однофамилец моего приятеля в Москве), имени которого  я уже не помню, был неплохо развит в литературном  плане и снабжал наш кружок номерами журнала «Новый мир». Однако в целом ко мне стали относиться с некоторой опаской и избегали близкого общения. Я же, ощущая личную и идейную изоляцию или в результате какого-то внутреннего саморазвития вместе с Володей дозрел до весьма рискованной революционной идеи: тайно изготовить доступным способом антикоммунистические листовки и распространить их в рабочем районе города вблизи цементного комбината (единственного крупного предприятия Спасск-Дальнего).


Вероятно, таким фантастическим образом я хотел преодолеть свою изоляцию и потерю друзей. Мысль о реванше за неудачу с пропагандистской затеей через стенгазету не оставляла меня... Воображение живо рисовало заманчивую революционно-маниловскую картину. Разбуженные нашими ревпризывами угнетённые трудовые массы поднимаются и сбрасывают поганое иго эксплуататоров-коммунистов.  В итоге: г.Спасск-Дальний наш,  Москва - остаётся (так пустячок!). Бояться нечего, ибо впереди - триумфальное шествие по транссибирской магистрали с развевающимися чёрными знамёнами всемирной анархии. Под впечатлением этой фантастической ахинеи я даже написал два революционно-экзальтированных стихотворения, призывавших  к беспощадной борьбе с ненавистным  «красным отродьем». Впоследствии они будут обнаружены и подшиты к моему делу в качестве  вещдоков.


Разумеется, где-то внутри себя я прекрасно понимал, что подобно ослеплённому мотыльку притягиваюсь неведомой силой к роковому огню. Но никакие рациональные доводы уже не могли противостоять этой силе. При этом некоторые внешние обстоятельства как бы подталкивали к осуществлению задуманной акции. Замполит части Удаленков, пытаясь меня отвратить от пагубного пути (может быть, вполне искренне, ибо он прекрасно понимал, чем в конечном итоге может  закончиться  моё   диссидентство),  «порекомендовал» поступить учиться в 9-ый класс городской вечерней школы, тщетно надеясь, что фундаментальные марксистские познания, даваемые нашим средним образованием, развеют моё идеологическое легкомыслие. Одновременно, - и со стороны Удаленкова весьма опрометчиво, -  мне был обеспечен доступ в фактически брошенное помещение технического класса (в котором также размещалась беспризорная, гл. обр. состоящая  из политической литературы, библиотека местной парторганизации)  для дополнительных учебных занятий в свободное время.


Очевидно, начальство, устранив главных моих сторонников, более не считало меня опасным смутьяном и не хотело слишком глубоко вникать в моё времяпровождение. Важным обстоятельством, сильно способствовавшим осуществлению нашего замысла, было то, что Володя давно уже по разрешению руководства по вечерам частенько занимался в фотолаборатории части печатанием фотокарточек  для различных служебных и личных нужд военнослужащих. Фотолаборатория и техкласс располагались на рабочей территории автомастерской в одном здании и это почти само собой предопределило способ изготовления листовок. За неимением печатной машинки, единственным доступным для нас способом размножения однотипных листовок был способ фотопечати.


Однако возникла проблема с изготовлением хорошего первичного негатива. У Володи имелся только простенький фотоаппарат «Смена» с плохой разрешающей способностью. Для того, чтобы компенсировать этот недостаток решили предварительно большими печатными буквами перерисовать рукописный текст будущей листовки на большой лист ватмана, а потом уже его сфотографировать. Предварительно написанный текст листовки, который я сочинил на уроке литературы в вечерней школе, мы в свободное время в техклассе,  вечер за вечером, постепенно перерисовывали на кусок ватмана размером  40см. на  60см..


Зима уже подходила к концу, солнце светило всё ярче и ярче и к началу марта  бумажная фотоматрица была готова. Выбрав удобный момент, мы вынесли ватман прямо на улицу под яркие лучи весеннего солнца. Володя щёлкнул несколько раз затвором «Смены» и негативы были пересняты, лучший из которых мы решили использовать для массового печатания. Таким образом, «Рубикон был перейдён» и незримый счётчик стал неумолимо отсчитывать время, которое оставалось до нашего ареста.


Вскоре Володя сделал один пробный экземпляр листовки, который, к сожалению, наглядно показал все огрехи непрофессионально изготовленного печатного текста. Но прочесть было можно и мы решили напечатать первую партию листовок в ближайшее время. Самым поразительным было то, что наша «антисоветская акция» вполне могла бы быть успешно доведена до конца, если бы Володя в пылу агитационного усердия не показал пробный экземпляр листовки нескольким солдатам в казарме, один из которых, если так можно выразиться, придворный художник части, делавший масляными красками неплохие копии классических шедевров для высшего начальства, не сообщил «куда надо».


Однако, по всей видимости, сообщил он не сразу, а Володя ничего мне не рассказал об этой своей рискованной самодеятельности. Но на этой стадии роковое развитие событий можно было бы ещё остановить, спешно уничтожив все имеющиеся улики.  Но узнал я об этой досадной «утечки информации» уже после того, как 8 марта вечером в фотолаборатории мы отпечатали 38 листовок, истратив на них две пачки фотобумаги (два экземпляра оказались бракованными). Готовые листовки я спокойно отнёс в казарму и элементарно спрятал их к себе под матрац (!).


После 8 марта в казарме кто-то из солдат поведал мне, что Володя показывал фотокарточку с каким-то странным текстом. Я сразу же стал настойчиво расспрашивать Володю и он признался, что действительно показывал и давал читать листовку некоторым своим знакомым. Дело принимало плохой оборот, необходимо было что-то предпринимать, но было так страшно жалко потраченных впустую усилий... Подождав пару недель, мы ошибочно решили, что никто о листовке не донёс и можно смело доводить начатое дело до своего конца. Купили ещё три пачки фотобумаги и в ночь на 21 марта Володя, на сей раз без меня (по какой-то причине меня не пустили в техкласс),  попытался напечатать ещё 60 штук листовок, чтобы довести общее количество примерно до сотни, которое казалось нам достаточным для последующего распространения в городе.


Однако успел он отпечатать только 20 листовок, как неожиданно в фотолабораторию нагрянули сам командир части полковник Пасечник вместе с дежурным офицером Мирошниченко.  Казалось бы,  Володю накрыли с поличным, но не тут-то было!  Каким-то чудом он сумел незаметно засунуть отпечатанные листовки за голенище своего сапога и бдительные офицеры смогли захватить лишь фотоплёнку с негативами текста листовки. Разумеется, этого уже было достаточно для самых серьёзных последствий, тем не менее, мы продолжали небезуспешно сопротивляться, не без некоторых комических моментов.


В виду того, что задержавшие Володю офицеры ещё не знали резко крамольного содержания негатива (или же по неопытности), они этапировали его не на  гауптвахту, а в казарму и наказали дневальным и старшине строго надзирать за ним до утра. Но Володя, проходя мимо моей койки, сумел тайно в казарменной полутьме (время было позднее) передать мне спрятанные в сапоге листовки. Я  немедленно перепрятал их под свой матрац и стал лихорадочно думать, каким образом  незаметно уничтожить эту опасную улику. Сделать же это было уже непросто, так как и за мной было установлено почти открытое наблюдение. Тем не менее, как только офицеры  удалились из казармы, я сумел с Володей коротко переговорить о той линии поведения, которой следует придерживаться в ходе уже неизбежного следствия.


Договорились так: если следствию что-то более или менее определённо удастся узнать, то нам следует это признавать и не упираться понапрасну, но изо всех сил постараться скрыть факт изготовления готовых листовок. Были, мол, одни «преступные» намерения, изготовили негатив, пробный экземпляр, но больше ничего нет. Этот наш уговор был несомненно благоразумен, но наивен. Мы ещё до конца не осознали всей серьёзности случившегося и наивно надеялись «переиграть» следствие. По жизненной неопытности нам было невдомёк, что дракон, который захватил нас своей пастью никогда не отпускает своих жертв назад.


Утром Володю отправили на губу, меня же оставили под присмотром дневальных в казарме. Под предлогом сходить по естественной нужде в большой солдатский сортир, расположенный метрах в 30 от казармы, я сумел незаметно захватить с собой переданные Володей 20 листовок, ещё не просохшие после фотообработки. Спешно разорвав листовки на несколько крупных частей, я побросал их в бездонную пучину солдатского дерьма. Вероятно, с этими злополучными листовками там же сгинули и мои политические фантазии,  почти как в стихах: «Мечты ушли,  осталась гадость...». К сожалению, я не решился сбросить в сортир оставшиеся 38 листовок, ошибочно полагая, что такое большое количество фотобумаги может быть обнаружено при каком-нибудь случайном досмотре. И зря!  Я явно недооценивал колоссальные поглощающие возможности простого солдатского сортира.


Но в течение этого рокового дня  ( 21 марта ), - день был, кстати, по весеннему весёлый и солнечный, - мне удалось, как мне казалось тогда, надёжно припрятать и остальные листовки. Лихорадочно перебирая в голове разные варианты их уничтожения, я вдруг вспомнил, - не без подсказки ранее вычитанных мною революционных мемуаров, - что спрятать нереализованные продукты моей революционной деятельности можно, согласно многим  литературно-историческим аналогиям, на чердаке! Громадный чердак бывшей казачьей конюшни был несомненно удачным местом для длительного захоронения и не такого небольшого количество крамолы. К тому же, пылкое воображение рисовало умилительную картину: по прошествии многих лет (ну, скажем, лет 20, как у А.Дюма)  и после позорного крушения социал-предательского режима,   потомки совершенно неожиданно открывают тайник с моими листовками. «Какие безымянные герои, какие несгибаемые борцы с окаянной гидрой коммунизма!» - восхищаются благодарные потомки. «Поскорее надо найти этих благородных рыцарей, чтобы  достойно отблагодарить героев...» и т.д. и т. д.


Одним словом, вместо того, чтобы благоразумно уничтожить оставшуюся партию листовок, я решил её сохранить для «благодарных потомков», спрятав их до лучших времён на чердаке. Чтобы всё соответствовало жанру, я нашёл у себя в тумбочку какой-то сборник статей Ленина с заголовком типа «Шаг вперёд, два шага назад» и, сделав в нём соответствующий вырез, аккуратно вложил в него пачку оставшихся листовок. Конспиративная «кукла» была готова, осталось только спрятать её на чердаке. Эта операция на удивленье прошла блестяще. В середине дня, выбрав удобное время, когда дневальные разбрелись по разным углам громадной казармы (впрочем, стерегли они меня не очень внимательно), я спокойно вышел на улицу вместе с книгой.


К своей радости, напротив чердачного окна я увидел приставленную к нему длинную многометровую лестницу, которую, как правило, обычно хранили в каком-то хозблоке во дворе казармы. В пространстве приказарменного двора  как будто никого не было видно. Фортуна благоприятствовала и, несмотря на то, что моё сердце усиленно билось, я довольно хладнокровно залез по лестнице на чердак, быстро выбрал удобное место и завалил книжку с листовками грудой чердачного мусора. Затем, не слишком торопясь, спустился вниз по лестнице -  во дворе по прежнему никого не было!


Каким же было текстуальное содержание этих листовок, ради сохранения которых для «потомков» я пошёл на ненужный риск хитроумного упрятывания на чердаке. Ни «обвинительное заключение», ни приговор, ничего не говорят о конкретном содержании листовки кроме безлико-казённого выражения «антисоветская». К сожалению, всего сочинённого мною текста я уже не помню, но основное смысловое содержание листовки примерно состоит в следующем. Трудовой народ г.Спасска призывался к решительной борьбе с коммунистическим «тоталитарным режимом». Этот новый убийственный термин я вычитал в какой-то книге из библиотеки техкласса, посвящённой критике и истории итальянского фашизма  и он мне тогда чрезвычайно понравился.


Целью антикоммунистической борьбы (вообще говоря, текст был весьма «антикоммунистичен», но с позиций радикального анархизма)  провозглашалось установление истинно демократического строя, в основе которого должны были лежать начала широкой рабочей демократии и всеобщего местного самоуправления. Власть должна принадлежать не самозванной партии, но всему трудовому народу. Прямых призывов к полной анархии в бакунинском смысле в листовке не было, ибо как не был я настроен утопически, подобные призывы показались мне несвоевременными.  Вслед за общим призывом к борьбе и определением её общей цели следовал перечень примерно из десяти пунктов, в которых излагались обычные общедемократические требования и в которых не было ничего оригинального, кроме заметного упора на «рабочем самоуправлении» и «синдикализме» (т.е. управление экономикой профсоюзами). Оригинальным было, пожалуй, то, что самым первым требованием в моём перечне было почему-то -  вероятно, чисто подсознательно - поставлено требование «немедленной отмены всеобщей воинской повинности - каторги для нашей молодёжи»  и полной замены постоянной армии вольными вооружёнными дружинами свободных граждан.


Впоследствии, премудрый следователь майор Камлюк, ведший моё дело,  изображая из себя Шерлока Холмса, как известно, успешно применявшего «дедуктивный метод» в своих расследованиях, глубокомысленно и назидательно рассуждал о том, что даже в случае успешного распространения наших листовок, бдительные органы сразу бы догадались, что подобные прокламации могли быть изготовлены только солдатами срочной службы и вся эта антисоветская затея была изначально обречена на поражение. Хочу особо отметить, что как не радикально я был настроен, но до требования так называемого «самоопределения наций» додуматься не мог. Это просто не приходило в голову. Россия, какая никакая, всегда представлялась для меня исторически единым организмом. Впрочем, национальный вопрос, как и большинство русско-советских граждан той эпохи, меня волновал мало.


После того, как Володю отправили на губу, меня больше не выпускали на работу в мастерскую, но постоянно держали в казарме под своеобразным домашним арестом. Из Хабаровска вскоре прибыл следователь и мне было официально объявлено о возбуждении уголовного дела. Однако перед отправкой в Хабаровск для проведения следствия мне удалось ещё один раз как бы случайно встретиться с Володей, теперь уже ставшим моим «подельником». Неожиданно в части случился «банный день» и всю нашу рабочую роту повели мыться в одноэтажную армейскую баню.


Когда моя партия моющихся оказалась в предбаннике (в баню запускали небольшими партиями из-за её малой пропускной способности), внезапно вне очереди привели срочно помыться нескольких арестованных из местной губы и среди них был Володя. Находившийся в предбаннике наш внешне грозный старшина сразу же громко закричал, чтобы нас быстро развели, так как всякое общение между подследственными строго запрещено. Но на деле наше разлучение странно замедлилось, да и сам старшина на пару минут куда-то исчез. И эти пару минут мы могли поговорить практически наедине. Я быстро шёпотом рассказал Володе про уничтоженные в сортире листовки и про первую партию из 38 штук, которую удалось удачно спрятать на чердаке. Обоюдно решили молчать о них, чтобы не отягощать своё следственное дело, так как в тот момент на руках у следствия имелся только один негатив!


И последнее, что врезалось в мою память из предпосадочного периода  армейской жизни. Отправили меня  в Хабаровск по железной дороге в обычном пассажирском поезде в сопровождении нескольких солдат во главе со старшиной. Володю же в качестве уже арестованного, очевидно, отправили другим поездом несколько раньше. Я уже писал о старшине как о внешне грубоватом, но типичном старослужащем послевоенного времени. Он любил иногда громогласно «разнести» иного проштрафившегося солдатика, был отменным матершинником, но в то же время был человеком справедливым и вещевое довольствие казарма получала во время и в срок. Частенько, может быть, не без некоторого приукрашивания рассказывал нам, необстрелянным салагам, о войне, боевым участником которой он был.


Приехали мы на главный вокзал Хабаровска ранним утром 1-го апреля 1961г.  Но прежде чем отправить меня в центральную городскую тюрьму, необходимо было оформить какие-то бумаги. Это оформление затянулось почти на целый день и из-за этого мне пришлось вместе со старшиной много прослоняться вместе по городу. (Так что иногда и в тюрьму бывает не просто попасть!) В середине дня он даже отвёл меня в городскую столовую пообедать и угостил меня пивом. Беседуя со мной, он с изумлённым видом громким полушёпотом всё допытывался: «Ну, скажи мне, зачем ты всё это затеял? Разве можно идти против такой силы?!» - Последнюю фразу он произносил с каким-то внутренним трепетом и с какой-то особенной интонацией. Что мне было ему отвечать? Сказал ему в ответ что-то туманное и невразумительное.


После столовой долго сидели в просторном и холодном вестибюле громадного здания  Управления КГБ г.Хабаровска (и всего края), ожидая окончательного оформления какого-то документа. Наконец, меня пригласили в какую-то тесную комнату на первом этаже, в которой откуда-то появившийся следователь в присутствии военного прокурора очень не запоминающегося и заурядного вида зачитал постановление о моём долгожданном заключении в тюрьму...


Изрядно уставших и измотанных практически бессонной ночью в поезде и долгим ожиданием в городе, меня со старшиной и другими сопровождающими  на специальной гэбэшной машине уже в самом конце дня подвезли к городской тюрьме. Последовательно пройдя разные волокитные оформления и тщательный унизительный обыск с полным раздеванием и переодеванием в новую униформу, мы вдруг оказались во внутреннем дворе тюрьмы.


Перед нами угрожающе нависло какое-то, как будто бы и не очень высокое (этажей пять), но массивное, серовато-грязного цвета здание с какими-то удивительными железными «намордниками» вместо обычных окон. Вид этого здания производил мрачное и странное впечатление. Но самым главным было то, что от него, из самой его утробы, исходил некий неопределённый, но явственно слышимый гул, словно это было не здание, а какое-то логово неведомого зверя. При этом, даже на некотором расстоянии от него ощущался какой-то особенный затхлый запах, вероятно, свойственный исключительно только нашим российским тюрьмам.


В это здание мне предстояло войти, а старшина был уже свободен и собирался уходить. При виде этого здания я ясно и до конца понял, что в моей жизни произошла бесповоротная перемена и назад больше пути нет. Однако в целом  я был готов войти в него и был внешне спокоен. Но здесь меня поразил старшина. Он вдруг стал медленно отворачиваться от меня куда-то в сторону и неумело пытался вытереть своим  несообразно большим кулачищем выступившие на его глазах слёзы...





СЛЕДСТВИЕ     и    ЭТАП.


Когда я оказался в одиночной камере внутренней тюрьмы (кажется на 4 этаже), то сначала почувствовал немалое облегчение и удовлетворение. Наконец-то закончилась эта изнурительная беготня и появилась какая-то определённость. Но недолго длилось моё умиротворённое настроение. Следователь майор Камлюк со своим помощником, совсем молодым лейтенантом КГБ, с первых же дней следствия буквально вцепились в нас мёртвой хваткой в поисках серьёзных доказательств нашей «антисоветской деятельности».


Разумеется, срок нам был обеспечен уже при любых обстоятельствах, ибо власти не могли простить неслыханной политической дерзости, проявленной рядовыми солдатами в условиях тотально подконтрольной армейской казармы. Однако «компетентные органы» были несколько смущены бедностью весомых  документальных улик. Всё-таки в период хрущёвской «оттепели» (хотя уже и на её исходе) от органов КГБ в процессе расследования политических дел стали требовать наличие каких-то фактических материалов (в основном письменных), одних же «антисоветских разговоров» уже было маловато для полноценного завершения следственного дела.


Считая меня главной фигурой обвинения следователи со всей силой навалились на моего подельника, чтобы получить от него какие-нибудь ценные для следствия сведения об отпечатанных листовках. Возможно, что они где-то что-то пронюхали... Во всяком случае, давление на Володю было оказано сильное. Как обычно бывает в таких случаях, ему обещали «скостить» срок и всячески наговаривали на меня как на «виновника» его посадки, втянувшего в опасную авантюру, коварно использовав его политическую незрелость. Примерно такой же приём применялся и ко мне, но в меньшей степени, так как моя сознательная «идейная» оппозиционность была уже давно известна и  главная роль (и следовательно, более сильное наказание) мне были обеспечены при любых обстоятельствах. Впрочем, следователь Камлюк этого никогда и не скрывал. Не удивительно, что Володя дрогнул, и рассказал о спрятанных на чердаке 38 листовках, но он конечно не знал в каком конкретном месте чердака они были спрятаны.


Сразу  после дневного допроса Володи, ко мне в камеру неожиданно явились конвоиры, чтобы срочно повести на допрос к следователю. Это было весьма необычно, так как допросы производились только в утреннее или дневное время и подобное исключение из правил не могло не вызвать у меня чувства тревоги. Тотчас же при вхождении в кабинет следователя я догадался, что случилось что-то нехорошее.


У Камлюка и его помощника
были необычно злые и напряжённые лица. От былой протокольной любезности не осталось и следа, при этом оба следователя не сидели как принято за столом, но стояли и буквально вперились в меня глазами. «Нам всё известно, рассказывай, где находятся листовки» - сразу ляпнул мне в лицо Камлюк и добавил при этом: «Если будешь запираться, получишь на всю катушку!» Меня на некоторое время охватило какое-то оцепенение, в голове с калейдоскопической скоростью вращалось множество самых разных мыслей. Было совершенно ясно, что они знают о существовании листовок. Но откуда? И кто сказал? – вертелось у меня в голове.  Не хотелось первым нарушать наш уговор, но если следствию уже известно о наличии листовок, то нет никакого смысла в их утаивании. Ведь мы договаривались признавать ставшие известными следствию факты.


Оба следователя за время моего молчания совсем озверели и уже прямо орали на меня, особенно показывал своё усердие молодой лейтенантик:   «Ну, говори же! Хватит придуриваться!». При этих окриках он несколько покраснел и даже немного подался в мою сторону. Несомненно, что в «добрые» сталинские времена быть бы мне битому без всяких церемоний. «Делаешь себе хуже и потом будешь пенять на себя», - более спокойным тоном вторил ему Камлюк. «Признавайся где спрятал листовки сам. Запомни, Садовников, следствие только началось и от тебя зависит как оно закончится», - продолжал он. По поведению следователей было совершенно очевидно, что они не оставят меня в покое до тех пор, пока не добьются своего. Чтобы окончательно убедиться в том, что следствию известно о существовании листовок, я предложил Камлюку: «Хорошо, если назовёте количество спрятанных листовок, то тогда я расскажу». Немного подумав, Камлюк процедил сквозь зубы: «Их больше тридцати». После этих слов я, как говорят в таких случаях, припёртый обстоятельствами, рассказал о моём тайнике и нарисовал на бумаге примерный план его расположения на чердаке. Также рассказал и о 20 листовках, сброшенных в солдатский сортир, но этими они как-то особенно не интересовались. Уже только где-то к концу следствия Камлюк ехидно упомянул про их истинно пропащую судьбу.


Оказывается, вся выгребная яма большого солдатского сортира была тщательно обследована, просеян через сито чуть ли не каждый кубический сантиметр солдатского дерьма, но листовки как в воду канули. Сгинули и растворились начисто, несмотря на всё приложенное к их нахождению профессиональное усердие дознавателей-ассенизаторов. Жаль, конечно, ребят. Я даже попытался скорчить сочувственную мину на этот печальный рассказ Камлюка, однако на моё сочувствие он резко отреагировал: «Тебя бы, тебя самого, надо было заставить искать в этом дерьме».


Фактически, главное следственное действие было совершено вечером  4 апреля и все остальные три месяца официального следствия были похожи на документально-протокольное исследование развития и становления моего «антисоветского» мировоззрения. В результате получилась целая  многотомная диссертация, аж в 4 тома! В эту диссертацию вошло множество показаний всех общавшихся со мною лиц, как в армии, так и дома в Москве.


Особенно много неприятностей выпало на долю моих товарищей по «кружку» Бориса Канова  и Володи Филиппова. Дабы как можно сильнее их припугнуть, Камлюк даже возбудил против них уголовное дело по 70-ой статье. Но, в виду того, что мои старые «соратники» ничего не знали о последней нашей инициативе с листовками, за одни лишь «антисоветские разговоры» чекистское руководство не решилось их сажать и Камлюк вынужден был закрыть на них дело, сняв с них самые подробные показания. Об этом он мне как-то с искренним сожалением признался: «Знай бы они хотя бы немного о твоих листовках, сидеть бы им с тобою вместе». Мой следователь, несмотря на свою относительную молодость - ему было около 35 лет - был человек махровой сталинской закалки...


В Москве же КГБ не поленилось тщательно допросить всех моих дворовых приятелей, школьных друзей и даже рабочих наставников на «Станкоконструкции» и в почтовом ящике!  Произведя обыск дома у матери в Москве, органы изъяли почти всю  мою анархо-революционную библиотеку со всеми моими конспектами.  Значительная часть этих конспектов будет  запротоколирована в 4 томе следственного дела, в нём же будут подшиты перепечатанные места из некоторых книг, в которых я имел «смелость» подчеркнуть понравившийся текст, поставить восклицательный знак или что-нибудь письменно  прокомментировать на полях книги.


Между прочим, по окончании следствия и в процессе ознакомления с материалами следственного дела я убедился, что признание о запрятанных листовках мой подельник сделал днём 4-ого апреля, после окончания допроса которого следователи немедленно набросились на меня. Ещё бы, главное вещественное доказательство было, наконец, ими получено и теперь можно было не торопясь раздувать дело до космических размеров. По этому поводу среди политзеков в ходу было даже такое образное, но грубоватое, выражение: «Надуть из гандона воздушный шар».


Однако такое пристальное внимание к моей фигуре и моим идеологическим фантазиям было не только результатом личного усердия майора Камлюка. (Кстати, полный титул которого был таков: «Начальник следственного отделения особых отделов КГБ при СМ СССР по Дальневосточному Военному Округу».) Очевидно, что очень влиятельные круги и, скорее всего, в самой Москве серьёзно заинтересовались моим революционным творчеством. И по некоторым косвенным данным, а также в последствии полученной мною информации, я обоснованно предполагаю следующую причину необычайно тщательного проведения моего следственного дела.


Ещё во время перевоспитательных  бесед со мною приезжего из Хабаровска политработника, он однажды, между прочим, в общем разговоре намекнул на то, что у меня имеются идейные сторонники с весьма схожими взглядами в очень высоких сферах. Следователь Камлюк в процессе следствия также очень настойчиво пытался выяснить мои возможные связи или тайные контакты с какими-то высокопоставленными лицами, взгляды которых были близки моим. Он очень тщательно выяснял достоверность одного ошибочного «сигнала», в котором утверждалось, что меня будто бы кто-то видел в неурочное время на железнодорожном вокзале Спасск-Дальнего...


Не исключено,  что за этими намёками скрывался приблизительно в это же время сосланный из Москвы в г.Хабаровск  за свои смелые выступления против Н.С.Хрущёва  мятежный генерал Пётр Григоренко. Уже по прошествии многих лет из передач западных радиостанций - где-то в конце 70-х или начале 80-х  - я услышал о том, что будучи сосланным в Хабаровск в штаб Дальневосточного ВО, этот неугомонный генерал вскоре создал из офицеров группу своих единомышленников, исповедовавших идеи «истинного ленинизма», и сам лично распространял по городу собственноручно изготовленные листовки с призывами к борьбе за «истинный социализм». Надо заметить, что это была весьма живописная картина: заслуженный генерал (имевший учёные степени), озирающийся по сторонам и торопливо расклеивающий машинописную крамолу по разным городским подворотням. Во истину,  это было романтическое время «физиков и лириков»,  но последних было несомненно больше!


Однако в отличие от меня ген.Григоренко не стали «раскручивать» по 70-ой статье, а просто отправили в психушку, в которой ему - несмотря на протесты «мировой общественности» - пришлось провести немало лет. Тоталитарный режим в предзакатный период своего существования начал осваивать новую «технологию» политических репрессий. Не исключено, что о применении ко мне подобной новаторской меры также подумывали в руководстве КГБ, но всё-таки решили идти старой проторенной дорогой ГУЛАГа.


Вероятно, убедившись в процессе сверхтщательного расследования, что я представляю из себя всего лишь  одинокого «художника»-диссидента, гэбэшные власти потеряли ко мне особый интерес и поэтому не стали настаивать на применении ко мне с подельником каких-то максимально строгих наказаний. Хотя мой следователь Камлюк уже по окончании следствия откровенно и с нескрываемым сожалением признался мне: «Но будь бы моя воля, я  наказал тебя  по всей строгости закона». При этом, на последних словах он сделал особое ударение.


Он явно хотел раскрутить меня на всю катушку по моей статье, что недвусмысленно подтверждается следующим эпизодом. При завершении следствия Камлюк снял с меня некое общее заключительное показание относительно моих взглядов, изменил ли я их, раскаиваюсь ли в содеянном и т.д. На эти вопросы я совершенно самостоятельно ответил, что я сожалею о совершённой легкомысленной авантюре, в результате которой пострадал мой подельник, но свои анархистские взгляды не изменяю и по прежнему считаю их правильными.  К существующему строю отношусь отрицательно, хотя и считаю теперь борьбу против него делом бессмысленным и вредным.


На моё немалое удивление, в процессе моего спонтанного выступления, он  в отличие от своей обычной практики не вносил в мои слова никаких изменений, корректировок или стилистических исправлений. Всё буквально записывал как есть. Дав мне на подпись этот почти стенографически точный протокол допроса, он сразу куда-то умчался, скорее всего на заключительный просмотр к высшему начальству в Управление КГБ.


Но часа через два меня неожиданно опять вызывают в кабинет следователя  и  Камлюк, явно расстроенным голосом, мне говорит, что мои заключительные показания по оценке своего мировоззрения давать в таком виде нельзя, так как высшее начальство их не пропускает. Камлюк стал заново и совершенно по своему переписывать эти показания, причём ни о чём меня больше не спрашивая. Затем прочёл их мне. Они были решительно переделаны, все сомнительные места были исключены, общий текст получился приглаженным и смягчённым. В нём я признавал свою идеологическую неправоту, но при этом оговаривался, что до конца ещё не преодолел  всех своих заблуждений, но в будущем постараюсь  их  изменить. Я было попытался немного попротестовать, но после резких возражений следователя и его многозначительных ссылок на какого-то генерала КГБ, махнул рукой и подписал протокол. В конечном итоге, подумал я, какая разница в каком идеологическом образе они хотят меня видеть на суде, получать же максимальный срок из-за своей идейной строптивости, честно говоря, не хотелось.


Несомненно, Камлюку чем-то глубоко не нравилось моё поведение, хотя я и не проявлял какого-то большого упорства, но старался в меру своих сил лишь сохранить своё человеческое лицо...  Я не каялся и не торопился давать нужные для следствия показания, как правило, признавая задним числом только то, что и так было уже фактически известно. Короче говоря, с точки зрения Камлюка, я не сломался до конца и это очень раздражало его, наверняка начавшего свою чекистскую карьеру ещё в сталинские времена.


Между прочим, незадолго до окончания следствия меня ещё раз отправили на проверку в психотделение городской психиатрической больницы г.Хабаровска. На сей раз, несмотря на гражданский профиль больницы, условия содержания были намного хуже и само отделение производило жутковатое впечатление. Присутствие в одной большой палате буйно помешанных и совершенно повреждённых в уме больных делало пребывание в ней небезопасным.


Хорошо ещё, что на психиатрической проверке по направлению правоохранительных органов находилось несколько психически нормальных солдат. Увидев мой несколько растерянный вид из-за отсутствия свободной койки - многие больные лежали прямо на полу - они бесцеремонно согнали с койки какого-то «шизика» и предоставили её мне. Хотя было и совестно принимать такую услугу, но делать было нечего, так как на все мои вопросы к медперсоналу о нормальном спальном месте, «которое даже в тюрьме дают», никакого ответа не последовало.


Вообще говоря, медперсонал полностью нас игнорировал, хотя каких-то избиений или иных серьёзных безобразий с его стороны я не заметил. Впрочем, моё пребывание в «дурдоме» было недолгим  -  недели полтары. Но и за этот срок мне пришлось понаблюдать некоторые сцены, напоминающие настоящий ад. К нашей большой палате примыкала специальная смежная палата, в которой находились выжившие из ума старики или иные паралитики и маразматики. Когда открывалась в неё входная дверь по какой-нибудь надобности медперсонала, из этой палаты доносилась невыносимая вонь. Вид же полуживых скелетов, ползающих по голым изгаженным кроватям или прямо лежащих на голом полу в разных нелепых и причудливых позах, был настолько невыносим, что я в ужасе отворачивался. Боже, до какого же состояния может дойти человек! Этот, по утверждению некоторых оптимистов-гуманистов «царь природы» или же подобно горьковскому Сатину в пьяном восторге восклицающему: «Человек - это звучит гордо!».


В конце пребывания в психотделении специальная медкомиссия в присутствии какого-то чекиста меня долго и дотошно допрашивали, как я понял, пытаясь окончательно установить мою вменяемость или невменяемость. Вопросы главного психиатра и его молодых  ассистентов были порой такими замысловатыми и странными, что очень напоминали аналогичную сцену из «Бравого солдата Швейка» Яр. Гашека. Например, суя мне под нос какой-то альбом по искусству с изображением скульптуры Венеры Милосской, доктор, пристально взирая через свои очки на выражение моего лица, вопрошал меня: «Какие впечатления вызывает в вас фигура этой обнажённой женщины?»  Шарики и ролики в моей голове начали усиленно вращаться, ибо я никаким образом не хотел оставаться в этом дурдоме в качестве «психа» и желал только одного - скорейшего возвращения в тюрьму. Видя моё замешательство перед этим  «вопросом на засыпку», ассистенты со стороны стали подсказывать что-то в таком роде: «поясни, как ты оцениваешь это изображение, как классический шедевр  или же как обыкновенную порнографию?»  - Что отвечать? Как лучше? Не помню уже какие конкретные ответы я давал, но комиссией решено было считать меня «вменяемым», хотя и с некоторыми психопатическими отклонениями.


Суд над нами состоялся в жаркие летние дни в здании военного трибунала г.Хабаровска, в которое нас возили после тщательнейшего обыска в невыносимо душном воронке. Суд длился два дня, 25 и 26 июня, несмотря на это рассказывать о нём почти нечего, так как весь судебный процесс и его исход были полностью предрешены.


Может быть, мне это просто так показалось, но судьи (в основном председательствующий) как будто бы даже относились к нам с некоторым сочувствием. Например, однажды председательствующий довольно резко прервал одного политработника, когда-то проводившего со мною перевоспитательную беседу в ШМАС-е и теперь слишком рьяно и подробно пытавшегося изобличить перед судом мои антисоветские взгляды. «Хватит свидетель, это к делу не относится. Можете идти, вы свободны» - решительно остановил его главный судья.


Весьма комичной была роль выделенного мне властями казённого адвоката,  какого-то не в меру запуганного инвалида-горбуна с забавной фамилией Задирако.  При первом же знакомстве со мною в тюрьме он стал долго оправдываться, что призван «защищать» только личность подсудимого, но не совершённое им «преступление». Иными словами, этот «адвокат» с самого начала, даже до ознакомления с материалами дела, уже признал меня бесспорным  «преступником»... За всё время судебного разбирательства он практически никак себя не проявил.


Но надо честно признать, что и прокурор вёл себя не особенно активно и кроме общего политического выступления, в котором он разбирал наши идеологические «грехи» совершённые на фоне блестящих успехов режима, он более почти не вмешивался в нудную череду свидетельских показаний, большей частью касавшихся опять же моих «антисоветских» высказываний и «измышлений» (любимый термин следственных протоколов).


В своём заключительном слове прокурор запросил для меня 6 лет, а для подельника 4 года лагерей общего режима. В своём последнем слове я кратко повторил всё то, что содержалось в заключительном протоколе следственного дела: осуждаю совершённую по незрелости политическую авантюру и сожалею о судьбе подельника, которому придётся пострадать из-за меня. В самом же конце своего выступления, собрав всё своё мужество, я тихим голосом промямлил, что «несмотря на всё, по прежнему остаюсь верным своим убеждениям». Но суд или не расслышал этих слов, или сделал вид, что не расслышал. После короткого заседания при закрытых дверях, судьи возвратились в зал заседаний и объявили окончательный приговор: мне 5 лет, подельнику 3 года. Мой адвокат тут же подошёл ко мне  и с необычно радостным и приветливым видом поздравил меня с мягким приговором. Он, видимо, ожидал более сурового.  Но мне приговор мягким не показался.


После объявления приговора меня вместе с Володей посадили в отдельную камеру, - до этого я находился или в одиночке  или же одно время с каким-то типом очень похожим на так называемую «наседку», - и мы стали ожидать скорейшей отправки в лагерь. При этом нас несколько пугала неизвестность: куда пошлют, к уголовникам или к политическим? Разумеется, хотелось бы попасть к последним, но в то время Хрущёв любил публично утверждать, что после развенчания культа личности Сталина  «политических заключённых у нас нет». Узнать же определённее и точнее было не у кого, так как наша изоляция была весьма жёсткой. На дневные ежедневные прогулки в бетонные дворики нас всегда выводили отдельно от других заключённых.


Кстати говоря, ещё во время нахождения под следствием я случайно узнал, что в соседних камерах на нашем этаже внутренней тюрьмы находится под следствием группа странных сектантов - «свидетелей Иеговы», а с одной их подельницей, - вероятно, пожилой и малообразованной женщиной, - мне удалось через окно перекинуться  парой фраз. Правда, через железные намордники, которыми были закрыты наши окна, было очень трудно разговаривать, но я сумел расслышать как она сама себя назвала «хвашисткой» (в уголовном мире «фашистами» иногда называли политических) и что их группу должны скоро отправить в специальный лагерь.


Кроме иеговистов иных политических в хабаровской тюрьме не встречали, хотя одно время из нижнего этажа раздавались, исполняемые звонким голосом, разные незатейливые частушки какого-то подследственного малолетки типа: «Патрис Лумумба из гроба встал, Хрущёву в ухо он крепко дал». Но сие народное творчество, быстро реагирующее на казённую пропаганду о преследовании наших  «друзей» в слаборазвитых странах, было скорее всего не политикой, а шутовством, за которое наказывали в крайнем случае тюремным карцером.


Примерно через месяц после суда, получив отрицательный ответ на нашу апелляцию, нас отправили по этапу в неизвестность, при этом тюремные власти сняли с нас казённые тюремные робы и одели обратно в свою солдатскую одежду, но без погон. Конечный пункт этапирования был от нас скрыт и мы могли только догадываться, что вероятнее всего направляемся в Европейскую часть России. Разумеется, что при въезде в Мордовию  (пересылка в Рузаевке) мы узнали в какие лагеря нас направляют, однако до этого момента нам пришлось проехать всю Сибирь и часть Европ. России.


В общей сложности этап занял по времени около месяца и нам пришлось побывать в пересылках многих городов великого транссибирского пути: в Чите, Иркутске, Новосибирске, Куйбышеве (ныне Самара), Рузаевке, Потьме ...


Вначале, вплоть до пересылки тюрьмы г. Куйбышева, нас забрасывали в общие уголовные пересыльные камеры, обычно сильно переполненные, но не до чрезмерного состояния, и спальное место на деревянном настиле всегда было обеспечено. Как ни странно, но мои страхи перед уголовниками сильно поубавились. В пересылках встречались большей частью обыкновенные советско-русские люди, посаженные за какую-нибудь «бытовуху» или мелкое воровство. Многие жаловались на фальсификацию своего дела недобросовестным следствием или же на несообразную завышенность наказания. И эти жалобы были небезосновательны.


Коммунистическая карательная система была рассчитана не только на подавление своих сознательных противников или диссидентов (после смерти Сталина массовые политические репрессии были всё-таки эпизодичны), но главным образом на постоянное и планомерное репрессирование всего трудового населения, особенно в русской провинции. Это делалось с двоякой целью: во-первых, в качестве превентивной меры по внедрению в массовом сознании постоянного страха перед любыми государственными органами, ибо без этого страха или его ослаблении сразу же резко ослаблялась управляемость бесправного населения всесильным государством. Ибо там, где государство всё,  там человек ничто. Но чтобы человек не забывал о том, что он ничто, его было необходимо постоянно бить по голове, хотя бы в виде завышенных и произвольных уголовных преследований. Эта старинная методика порабощения было хорошо известна ещё в древней Спарте. Ради поддержания рабского трепета среди бесправных илотов, свободным спартиатам позволялось и даже предписывалось, - правда, только в определённое время года, - насильничать и убивать самых сильных и активных илотов за их мнимые преступления против господствующей касты.


Самым поразительным, - и в упор незамечаемом так называемыми «правозащитниками», - факте нашего посткоммунистического времени является бесспорный факт продолжения старой коммунистической политики псевдоуголовного преследования простого люда, особенно русского. Когда в вымирающей стране, в которой средств не хватает на самое необходимое, количество заключённых в среднестатистическом плане содержится в 10 - 15  раз больше
, чем в цивилизованных (и даже нецивилизованных) государствах, то «ежу понятно», что делается это не по причине какой-то криминальной сверхиспорченности населения, а вполне сознательно по вышеизложенным соображениям.


Если в современном российском, якобы «демократическом», ГУЛАГе содержится  1-1,5 млн. человек, большей частью молодёжи, то нелепо говорить о том, что государство у нас «ослабело»,  а коммунизм будто бы канул в прошлое. Это прошлое продолжает господствовать в России, но только в иных формах.

Более того, к старому испытанному злу прибавилось и новое. По сути дела, ныне действующая система призыва в армию, которая абсолютно небоеспособна  и полностью разложена, выполняет роль дополнительного средства морального перемалывания русской молодёжи в современной криминализированной военной машине. Но зловещее сходство современной российской карательной политики  со старой советской не ограничивается только соизмеримо громадными количествами заключённых, но также дополняется и устойчивым сходством в репрессивном  качестве наказаний. На богатейшем опыте карательной политики советского режима давно установлено, что максимальная трудовая отдача от среднестатистического заключённого достигается примерно при средних сроках от 3 до 10 лет: при меньшем сроке зек настроен на скорое освобождение, а потому склонен проявлять нерадивость, при большем - его здоровье оказывается, как правило, уже подорванным... Именно поэтому коммунистическая структура наказаний всегда преимущественно ориентировалась на усреднённую величину лагерного срока, на неё же «работали», как Уголовный Кодекс, так и вся судебная система. И за «колосок» давали 5-10 лет, и за изнасилование или грабёж с «мокрым» - те же самые сроки! Несмотря на то, что коммунистического режима как будто бы давно не существует, эта советская усреднённость по прежнему безраздельно господствует в области судебно-карательной политики, но уже совершенно бескорыстно, ибо теперь трудовой деятельностью заключённых государство больше не интересуется!


Встречаясь в пересыльных камерах с массой самых различных заключённых, направляющихся в самые разные лагеря ГУЛАГа, хотелось бы отметить высокий уровень общего, я бы сказал, антикоммунистического настроя. Частенько любимой темой зеков, как «бытовиков», так и махровых уголовников, была открытая и резкая «критика» советских властей всех уровней. Правда, эта критика иногда сводилась к подбору крепких эпитетов по отношению к «коммунистам»: козлы, пидарасты, суки и т.д.  Что бы не говорили о нашем народе и как бы не бичевали - иногда и заслужено -  многочисленные его национальные недостатки, но лакейским раболепством по отношению к государственной власти, и начальству вообще, он никогда не отличался. И это несмотря на неслыханный в мировой истории террор! Ведь даже в самые глухие сталинские времена в деревнях, случалось, открыто распевали разудалые антисталинские и антикоммунистические частушки.


Когда мы попадали в пересыльную камеру в каком-нибудь транзитном городе, причём - ещё раз напомню - шли мы по этапу прямо в своей солдатской форме, то, узнав о нашей политической судимости, сокамерники сразу же проявляли благожелательность и сочувствие. Хотя, случалось, не обходилось и не без некоторых курьёзов. В каком-то городе (Новосибирске или Свердловске?) мы пробыли на пересылке около недели. Пересыльная камера была большой с коридором посередине и двумя широкими деревянными настилами вдоль стен. Коридор начинался от двери и заканчивался у противоположной стены с высоко расположенным зарешёченным оконцем. Несмотря на преобладающее количество простых «бытовиков», камера явно находилась под воровским контролем. Над всеми зеками как бы доминировал «пахан», расположившийся со своими шестёрками на противоположной от меня с подельником половине камеры. Правда, доминирование это было мягким и внешне выражалось в том, что он очень любил поучать дежурных по камере как лучше следует утром протирать пол в коридоре и длинных рассказах вечером о своих бесчисленных «подвигах», т.е. воровских похождениях в разных городах России («пахан» был специалистом по ограблению квартир), но преимущественно в Предкавказье. Кстати говоря, рассказчиком он был превосходным и вся камера с интересом слушала его. Рассказы «пахана» чередовались с аналогичными рассказами его соседей. В целом же в них во всех преобладала тема удачного и хитроумного ограбления богатой квартиры какого-нибудь «прокурора», «судьи» или иного подобного «начальника» из правоохранительных органов. Общей «изюминкой» всех этих рассказов была месть урок этим ненавистным органам.


При нашем поступлении в камеру многих, и особенно окружение пахана, живо заинтересовала наша военная форма. Как известно, урки очень не любят  бывших военнослужащих МВД и в случае их обнаружения последствия могут быть самые серьёзные. (Не было ли отправление по этапу в военной форме преднамеренной пакостью по отношению к нам? Но, может быть, это была и простая халатность тюремной администрации Хабаровска). Шестёрки пахана стали сразу же звать нас, чтобы мы подошли к их хозяину. Подошёл я один. Пахан стал спокойно расспрашивать меня, откуда мы едем, о сути нашего дела и, главное, в каких  именно частях служили. Я кратко ответил на все его вопросы, особенно упирая на то, что военную службу с подельником проходили в авиационных частях и при этом я пальцем показал на синие петлицы своей гимнастёрки с известной авиационной эмблемой - «птичкой». Со стороны кто-то одобрительно заметил: «Действительно, у вертухаев петлицы красные». После этого пахан немного помолчал и, махнув рукой, тихо сказал: «Ладно, иди на своё место». Он даже не стал спрашивать копию  приговора, чтобы достовернее убедиться в нашей непричастности к «краснопогонникам». Таким образом, малоприятный для нас инцидент был благополучно исчерпан.


Через некоторое время произошёл следующий случай. Из пересыльной камеры для малолеток поступила «ксива» (послание), в которой сообщалось, что к нам забросили одного злостного стукача и красноповязочника (внутренняя полиция из заключённых «вставших на путь исправления»), который в малолетней зоне жестоко издевался над своими солагерниками. Этого парня быстро обнаружили, причём он особенно не отпирался, но большей частью хныкал и говорил что-то невразумительное, вроде: «я больше не буду». По всему было видно, что серьёзно перепугался.


Пахан вполне демократически обратился к камере: «мужики, ну что будем делать  с этой падлой?». С разных сторон зазвучали предложения. «Убить этого козла мало!», «Надо его на парашу посадить и чтоб не вылезал с неё!», а кто-то с сожалением заметил: «Жаль у нас «петуха» нет». Под «петухом» вероятно подразумевался активный педераст, так как по воровским законам этого парня следовало «опустить». В конце концов, всем миром решили его систематически избивать. С одобрения пахана двое крепких молодых добровольцев начали осуществлять этот приговор, но, как мне показалось, дубастили разоблачённого полицая не очень сильно. Явно не хватало злости, да и вид у малолетки был как у «казанской сироты»...  Почувствовав слабинку, парень прикинулся таким несчастным и стал проявлять такое усердие в услужении пахану, что избиения скоро прекратились. Чтобы окончательно задобрить окружающих он стал постоянно мыть и убирать помещение камеры, тем самым освободив других зэков от малоприятных обязанностей дежурного. Вскоре на него и совсем перестали обращать внимание.


Однажды у окна я заметил нового зека с весьма мрачным и каким-то жёлто-изжёванным лицом, сидящим по турецки прямо на полу и что-то перебиравшего в руках. Мой сосед из бытовиков шёпотом сообщил мне, что это большой авторитет в воровском мире, которого куда-то этапируют «из крытой» (т.е. из тюрьмы). Около авторитета суетились ещё какие-то юркие и безлико-серые мужички. Надо заметить, что внешний вид, возраст, индивидуальные особенности у настоящей воровской братии в целом был какой-то странно усреднённый, стёртый и совершенно не запоминающийся. В обычное время они удивительным образом были почти незаметны в общей массе сокамерников бытовиков, кроме, пожалуй, пахана и ближайших его друзей. Но тут вдруг они, - т.е. эти безликие, но весьма шустро-озабоченные фигуры, - зашевелились и засуетились словно потревоженные тараканы, бесцеремонно бегая по камере и по её деревянным настилам туда и сюда, при этом нахально перепрыгивая через наши головы.


Оказывается, как сказал мне сосед, по предложению сидящего на полу авторитета, наши урки стали срочно изготавливать новую колоду карт, так как старая сильно износилась и начинать серьёзную карточную игру с ней нельзя. То с одного конца камеры, то с другого, то и дело доносились короткие рваные реплики: «Федька, готовь крахмал», «Фиксатый, где трафарет?» и т.д.  Буквально через час новейшая фирменная колода карт - намного лучше фабричной - была изготовлена!  Недалеко от меня один из урок, - напоказ перед нами, фраерами ушастыми, - веером перебрал новую колоду и я с изумлением увидел цветные, чётко и красиво отпечатанные карты. Дивны дела тюремные!  Вскоре у окна около авторитета образовался кружок играющих, также сидящих по турецки на полу в каких-то напряжённо неподвижных позах (так мне, по крайней мере, показалось со стороны).


Последней пересылкой после Рузаевки была пересылка в Потьме и только там мы оказались в камере вместе, условно говоря, с политическими заключёнными. Состав последней пересыльной камеры оказался пёстрым. Несколько пожилых зеков были осуждены за военные преступления во время последней войны (их обычно называли «полицаями»), другие, разного возраста, шли по разным статьям,  кто как и я, по 70-ой (бывшая 58-10 по сталинскому кодексу), а некоторые были осуждены, и довольно сурово, за попытку бежать заграницу. Несколько молодых людей с Северного Кавказа из г. Орджоникидзе были посажены за принадлежность к знакомой мне секте «свидетелей Иеговы». Один молодой иеговист довольно бойко рассказывал о своей подпольной организации, которая насчитывала по его словам несколько сотен членов. Между прочим, меня заинтересовало резко отрицательное отношение иеговистов к государству, но до серьёзных разговоров дело не дошло. Когда однажды всю камеру выводили на прогулку произошла маленькая драка. Один парень, до этого резко обличавший какого-то сокамерника в стукачестве (который, впрочем, оспаривал эти обвинения), немного поколотил последнего, но остальные зеки быстро их разняли. Однако этот случай - вместе с предшествующим опытом транссибирских пересылок - наглядно продемонстрировал смысл и значение весьма распространённой лагерной угрозы: Встретимся на пересылке!

И, наконец, после месяца изнурительного этапирования почти через всю матушку Россию примерно в середине сентября мы с подельником оказались у ворот своего первого мордовского лагеря (точнее сказать, лаготделения) под номером 17. В виду того, что во время нашего прибытия, примерно в 5-6 часов вечера, весь свободный состав надзирателей принимал возвращающиеся с разных производственных объектов рабочие бригады, нам пришлось простоять у лагерных ворот пару часов, ожидая, пока освободившиеся надзиратели не займутся нами. Впервые мы наглядно ознакомились с нехитрым процессом пересчёта и шмона, возвращающихся с дневной работы заключённых. Сколько раз потом мне придётся быть участником подобной процедуры.


Мимо нас в косых  лучах вечернего солнца проходили одна за другой конвоированные колонны и я пристально всматривался в лица людей, с которыми мне скоро придётся жить и общаться. Однако лица зэков в специальных лагерных кепочках-пилотках на голове были маловыразительны и непроницаемы  и как будто бы ничем существенно не отличались от уже знакомых мне по пересылкам бытовиков...


Часть 2.
ДУБРАВЛАГ  -   1961-1966гг






Семнадцатый.


После прохождения всех  необходимых процедур и уже окончательного переодевания в лагерную одежду со специальной полупилоткой, которая мне понравилась своей необычной формой, мы с подельником были поселены в одном из четырёх бараков лагеря, в котором в основном располагались так называемые «придурки», то бишь лагерная прислуга (работники столовой, складов и пр.) и рабочие небольшой производственной зоны, непосредственно примыкавшей к лагерю. Вероятно, наша солдатская форма и юный вид вызвали  в лагерном начальстве некоторое сочувствие к нам и оно решило «пристроить» бывших военнослужащих в более лучшие условия содержания. Однако я недолго пользовался этой поблажкой и вскоре глубоко разочаровал администрацию лагеря,  в целом довольно либерально относившуюся к заключённым. Но это произошло несколько позже.


Первые дни в лагере чем-то напоминали мои впечатления о первых днях  пребывания в казарме ШМАСа. Все зеки казались мне на одно лицо и я с большим трудом различал и запоминал множество подходивших ко мне и знакомившихся со мною солагерников. Забавно было слышать почти от каждого подходившего отеческие предостережения насчёт большого количества коварных «стукачей» и особой осторожности в разговорах с ними.


Однако скоро я освоился и стал хорошо различать как отдельных зеков, так и основные группы заключённых, на которые распадался  весь «контингент» 17-ого лаготделения. Общее количество лагерников было по тем временам небольшим, около 300-400 человек. Отличительной особенностью было то, что добрая половина его состояла из заключённых, осуждённых по 70-ой статье недавно принятого нового Уголовного Кодекса («антисоветская агитация и пропаганда», по старому сталинскому кодексу это знаменитая 58-10). Впрочем в лагере также имелось заметное количество «полицаев», как правило, осуждённых на большие срока (до 25 лет!) за военные преступления, националистов из Зап. Украины и других окраин, а также небольшое число бывших бытовиков, раскрутившихся в уголовных лагерях по политическим статьям.


Однако тон задавала недавно посаженная интеллигентная молодёжь, состоящая преимущественно из бывших московских и питерских студентов. Из этой политически активной молодёжи выделялись несколько кружков - примерно от трёх до десяти человек подельников - посаженных в первый период хрущёвской оттепели, в 1957-1959 годах, за слишком наивно серьёзное восприятие либеральных начинаний первого перестройщика российского коммунизма Н.С.Хрущёва. Следует заметить, что реальный уровень либерализма хрущёвской оттепели был впоследствии сильно преувеличен. Молодёжь эта была репрессирована за отстаивание и «пропаганду», в основном устную, как тогда говорили, различных «ревизионистских» идей. Пробуждение общественного сознания в период оттепели шло, как правило, в леворадикальном и околомарксистском направлении. Прежде всего отталкивались от вопиющего противоречия между заманчивыми теоретическими обещаниями «классиков» и практической их реализацией. Самое первое, что сразу же бросалось в глаза политически разбуженным молодым людям (также как и мне), было явное несоответствие «реального социализма» тому, как казалось, идеальному проекту земного рая, который лежал в его основании в трудах «классиков». К тому же эти труды были всегда под рукой, другая литература в те времена была малодоступной.


Из наиболее запомнившихся левосоциалистических кружков хотелось бы отметить следующие. Кружок  Михаила Михайловича Молоствова, Алексея Гаранина, Евгения Козлова, Николая Солохина  (дело 1958г.) был либерально-марксистского направления;  питерский кружок Александра Александровича Голикова, Владимира Ивановича Тельникова, Виктора Трофимова и др. (дело 1957г.) был радикально-социалистической «революционной» ориентации;  знаменитый и весьма влиятельный кружок комсомольского актива МГУ во главе  с   Л.Краснопевцевым и с довольно многочисленными подельниками, - Меньшиков, Рендель, Николай Обушенков, Марат Чешков и др. (дело 1957г.), - отличался догматической марксистско-ленинской ортодоксией. Рассказывали, что этот кружок имел какие-то контакты с гомулковскими «ревизионистами» в Польше, тем не менее, «со стороны» трудно было понять в чём же власти смогли усмотреть вменяемый им «ревизионизм» и прочие идеологические уклонения.


Между прочим, за эту ортодоксию и «идейное» сотрудничество с лагерной администрацией двух ведущих «вождей» этого кружка зеки нарекли меткой кликухой «Партия и Правительство». Из более мелких групп хорошо запомнился «ревизионист» с югославским уклоном  рабочий Владислав Васильевич Ильяков с одним подельником (осуждены были в Курске в 1961г.). Выделялся своей марксистской эрудированностью преподаватель экономики из Архангельска Сергей Пирогов.


Общей лагерной тенденцией был постепенный переход многих из этой идейно увлечённой молодёжи к более умеренным, а иногда даже и к национальным воззрениям.  Такую идейную эволюцию, например, совершил бывший студент Юрий Тимофеевич Машков, руководитель небольшой студенческой группы «истинных» коммунистов. В памяти остался один из его подельников, очень скромный и тихий паренёк Александр Богачёв, которого все звали просто Саня. В лагере Юра из весьма радикального «анархо-коммуниста» (как он мне сам себя однажды назвал) вскоре стал патриотом радикально правого направления, который почти всё своё свободное время тратил на изучение русской истории, просиживая вечерами в лагерной библиотеке над недавно изданными трудами «Истории России...» С.М.Соловьёва. Во всяком случае, когда я познакомился с ним на 17-ом, он имел уже очень правые взгляды. Правда, по свидетельству одного близко знавшего Юру человека, впоследствии   его патриотические воззрения стали более умеренными.


Но были и такие, которые на протяжении всего своего срока не меняли своих первоначальных убеждений. Например, преподаватель математики из Новосибирска  Борис Николаевич Сосновский пришёл в лагерь убеждённым «революционным» марксистом и таким же вышел. Разумеется, какие-то подспудные процессы происходили в лагере в головах почти всех мыслящих людей, но далеко не всегда результаты этой внутренней работы сказывались сразу. Довольно быстро стал отходить от своих «югославских» симпатий Владислав Ильяков, который первое время в лагере был верным учеником и идейным соратником марксиста-ревизиониста Сергея Пирогова и даже горячо болел за югославскую футбольную команду.


В этой связи однажды даже произошёл один забавный случай. Когда по лагерной радиотрансляции передавали футбольный матч между югославской и советской командами и югославам удалось забить гол в ворота советской команды, Владислав, не выдержав, громко закричал на всю секцию: «Ура! Наши побеждают!». Однако вскоре он решительно перешёл от своих ревизионистских симпатий к твёрдым патриотическим воззрениям и стал близким другом Владимира Осипова,
 который, придя с воли  левым бунтарём, быстро эволюционизировал в национальном направлении.


Осипов появился на 17-ом несколько позже меня и кто-то (сейчас уже не помню) познакомил меня с ним  как очень близкого по взглядам. Запомнилась довольно обстоятельная беседа с Володей, которая, как это было принято в лагере - из-за опасений подслушивания стукачами - проходила во время характерного променада туда-сюда  вдоль запретки за последним угловым бараком. В ходе этой беседы (к моему огорчению) выяснилось, что Володя всё-таки, несмотря на свои симпатии к анархо-синдикализму, признавал какую-то государственность и какие-то основные начала правопорядка и был весьма далёк от моих, в то время совершенно фантастических и апокалипсических, химер о грядущем вселенском Царстве Правды после всеочищающего революционного Мирового Пожара... Володя, скорее всего, был просто очень левым в общебунтарском смысле этого слова, равно как и вскоре появившийся на 17-ом его подельник - Эдуард Кузнецов.


Помимо В.Осипова и Э.Кузнецова, которые получили по семь лет лагерей, к ним в «антисоветскую группу» фактически произвольно был присоединён гэбистами, как тогда каламбурили, «примкнувший  к ним» Илья Бокштейн. Последний был совершенным инвалидом детства (врождённое повреждение позвоночника) и осуждение его было сущим варварством. Если не ошибаюсь, он получил пять лет лагерей. Все трое были осуждены за знаменитую тогда «площадь Маяковского». Московское движение бунтарски настроенной молодёжи, регулярно собиравшейся у памятника Маяковскому («Маяка») читать свои оппозиционные стихи, было принципиально новым явлением по сравнению с «марксистскими» или левосоциалистическими кружками конца 50-х годов. В этом движении было значительно меньше догматической зашоренности и больше реального стихийного антикоммунизма.


Последующее, так называемое правозащитное, или диссидентское, движение несомненно имеет своим истоком именно «площадь Маяковского», а не идеологизированные студенческие кружки, занимавшиеся поиском «правильного»  социализма. Между прочим, очень важной инициативой бунтарско-молодёжной среды, сложившейся в поэтических тусовках на площади Маяковского, была смелая попытка выпуска первых свободных самиздатских журналов. Вся последующая богатая традиция оппозиционного самиздата, вероятно, обязана этой молодёжной инициативе начала 60-х годов.


Что касается Эдуарда Кузнецова, то его идейное развитие всегда оставалось близким исходным началам бунтарско-богемной среды московских литературно-оппозиционных салонов. Его интересы были в основном обращены на поэзию, литературу, искусство. В мировоззрении Эдуарда преобладал дух культурного индивидуализма с некоторым ницшеанским оттенком, чисто общественные или национальные ценности его мало интересовали. Неудивительно, что скоро идейные пути двух подельников резко разошлись. Несколько особняком от них стоял Илья Бокштейн. Инвалид с самого детства, обречённый на изоляцию, он обладал громадной природной любознательностью, самостоятельно прочёл и изучил массу серьёзной литературы и в лагере обоснованно слыл признанным эрудитом, неплохо - хотя и не без дилетантских изъянов - разбирающимся в философии. Человек он был наивный и непосредственный и в этой связи запомнился один  забавный случай.


Надо заметить, что несмотря на широкую внутрилагерную свободу слова, в зоне были сильно распространены преувеличенные страхи перед якобы вездесущими стукачами, днём и ночью строчащими доносы. Ещё на этапе мне пришлось услышать много страшилок о коварных лагерных сексотах, а на 17-ом самыми рьяными сторонниками стукаческого вездесущия были наиболее отсталые и конформистси настроенные зеки (как правило, пожилого возраста), которых политизированная молодёжь иногда с презрением называла «глухарями». Эти «глухари» совершенно не интересовались никакими политическими или культурными вопросами и так запугали себя мнимыми стукачами, что панически боялись в разговорах даже намёка на какие-нибудь политические предметы. И вот Илья, интеллектуал-горбун, оказавшись в лагере, по своей наивной московской привычке, ища, так сказать, духовного общения, захотел побеседовать по душам с одним глухарём на привычные для него заумно заоблачные темы. Но после первого же вопроса: «А скажите-ка милейший, какое у вас политическое кр-э-до?» - Насмерть перепуганный глухарь сгинул так молниеносно, что изумлённыё Илья долго хлопал глазами, не будучи в силах осмыслить столь стремительное и неожиданное исчезновение собеседника.


Другим общепризнанным и действительно профессиональным эрудитом на 17-ом был питерский филолог Александр Александрович Голиков (годы заключения 1957 - 1963), которого друзья звали просто Аликом. Он хорошо знал 4 или 5 иностранных языков и очень много и серьёзно читал. Его в шутку называли ходячей энциклопедией. Он всегда мог на память дать квалифицированную справку по любому вопросу (например, дать развёрнутую характеристику любого видного философа или писателя), но главным его коньком были иностранные языки, которые он непрерывно изучал вплоть до самого отбоя... Он мне так и запомнился: лежит на верхней койке несколько тщедушная фигура с высоким лбом и комично надвинутыми на него очками и штудирует какую-то большущую и тяжёлую книгу (чаще всего какой-нибудь словарь). Как филолог Алик также интересовался блатным жаргоном, «феней», и был, как говорили, большим её знатоком. Впрочем, специально и профессионально занимался изучением этого жаргона - причём систематически записывая все вновь узнаваемые блатные слова и выражения в особую картотеку - один бывший энкавэдист и писатель, опубликовавший несколько книг на военную тему, на вид очень мягкий с интеллигентной бородкой мужчина средних лет Кирилл Владимирович Успенский-Косцинский. Последнее обстоятельство, вероятно, послужило  поводом для наречения его некоторыми зеками немного ехидной кликухой «пис». Впоследствии он эмигрирует на Запад (в Австрию), где выпустит двухтомный словарь «неформальной лексики», в который войдёт вся собранная им в лагерях картотека «фени».


Было на 17-ом много и других групп различной, как правило леворадикальной  ориентации, но среди них, безусловно, выделялась одна группа подельников москвичей с совершенно чёткой патриотической направленностью. Причём посадили этих москвичей именно за патриотические идеи. Я предполагаю даже, что в послесталинский период эта группа явилась первой идейной ласточкой русского патриотического движения. Подельников в ней было шестеро: Вячеслав Леонидович Солонёв (получил семь лет), Виктор Семёнович Поленов (семь лет), Юрий Пирогов (семь лет),  Г.С.Укуров (пять лет), Сергей Молчанов (четыре года), Леонид Сергеев (два с половиной года). Суд над ней проходил в Москве в мае 1958 года. Московские патриоты обвинялись в попытке создания русской национальной партии и распространении листовок  резко антикоммунистического содержания. «Главным идеологом» её являлся преподаватель английского языка, большой и бескорыстный энтузиаст отечественной истории Вячеслав Солонёв, с которым я подружился, несмотря на заметную разницу в возрасте (он был старше меня лет на пятнадцать). Следует заметить, что патриотическое мировоззрение Вячеслава было довольно умеренного, национально-демократического направления. Он не разделял известных патриотических крайностей и не считал первопричиной всех русских бед «жидо-масонский заговор». Для него был характерен широкий и терпимый взгляд на русскую историю и вслед за славянофилами он критически относился к имперскому абсолютизму Петра Первого, мнимые «реформы» которого - по его мнению - остановили национально-демократическое развитие Московского Царства. Сам себя Вячеслав называл «левым славянофилом».


Однажды он рассказал мне, что на воле одно время сильно интересовался движением «народников» и даже написал о них работу, в которой пытался осветить их деятельность в положительном смысле. Однако в то время «протолкнуть» эту работу в печать без авторитетной протекции было очень трудно. И он с юмором рассказывал, как, ища поддержки, обращался к самому Шолохову, но тот ничего ему не пообещал, обнадёжив лишь тем, что «время ещё не созрело и надо подождать». Очевидно, что тема народничества была нежелательна даже в период «оттепели» из-за того, что некоторым образом она соприкасалась со славянофилами и их учением, а это до самого последнего времени в антирусском советском государстве всегда считалось самым большим криминалом. В патриотических взглядах Солонёва подкупало также то, что он не был - как многие последующие патриотические деятели - зациклен на каком-нибудь архаическом «пунктике» типа средневекового священного монархизма или стилизованного политизированного «православия».


В хороших отношениях  я был и с ярким представителем общедемократического мировоззрения Владимиром Ивановичем Тельниковым, сыном видного генерала и очень талантливым полемистом. В лагере он был, пожалуй, самым активным  пропагандистом либерально-демократических идей. При этом Володя часто высказывал свои (несколько умозрительные) симпатии к христианству, которое он воспринимал в либерально-экуменическом  духе. На 17-ом, ввиду относительно небольшого и однородного состава, сложилась традиция своеобразной идейной борьбы за каждого прибывающего по этапу в лагерь нового заключённого. Каждое из двух основных  конкурирующих направлений, условно говоря - демократическое и патриотическое, старались перетянуть новичка на свою сторону, для чего с ним весьма активно велась с двух сторон  «идеологическая работа» в форме устных бесед. Со мною такие беседы наиболее ревностно с демократической стороны проводил Владимир Тельников, а с патриотической - Юра Машков.


По сути дела, оба противоположных воззрения, представляемых Володей и Юрой, являлись довольно точным и коррелятивным прообразом идейного противостояния «демократов» и «патриотов», или «западников» и «почвенников» в бурные годы горбачёвской перестройки. Обычно беседы с Юрой проходили во время очень быстрой прогулки вдоль периметра небольшой зоны  17-ого. Правда, эти беседы скорее напоминали монологи, так как Юра с непреклонной уверенностью излагал мне свои идеи, с заметным раздражением встречая мои робкие возражения или сомнения. Надо сказать, что Юра, вследствие ли своего горячего и максималистского темперамента или же из-за своего патриотического неофитства, в то время, придерживался весьма крайних взглядов. Первоисточником мирового зла он считал еврейство и в большинстве исторических событий усматривал коварную роль иудо-масонских заговорщиков. Особенно это относилось к русской истории. По его мнению, пагубное иудейское влияние сильно проявляло себя ещё в Киевской Руси. Но русские князья пытались противостоять этому влиянию, например, кн.Святослав разгромил иудейскую Хазарию, а съезд русских князей в Любиче (12 век) постановил изгнать евреев из Руси. Еврейское влияние Юра обнаруживал и в период монгольского нашествия, при этом он особенно подчёркивал терпимое отношение монголов к православной Церкви. (Между прочим, в его взглядах имелось много схожего с соответствующими воззрениями евразийца Л.Гумилёва, хотя до издания работ последнего было ещё очень далеко.) Как многие ультраправые, Юра считал революционное движение в России, - начиная ещё с новгородской ереси «жидовствующих», - результатом идеологической диверсии Запада и вскормленного им иудо-масонства. О февральской и октябрьской революциях и говорить нечего. Это были чисто еврейские революции и весь последующий период большевизма является настоящим еврейским игом... Удивительное дело, но всё это мне было уже хорошо знакомо. Бывший студент и ультракоммунист («анархо-коммунист») Юра только более интеллектуальным образом излагал мне идеи моего старого знакомого - молодого расточника со Станкоконструкции! Однако как тогда, так и теперь, они показались мне чрезмерно преувеличенной односторонностью.



Тем не менее, бичуя иудо-большевистских лидеров, особенно Ленина и Троцкого, Юра в двойственном смысле оценивал роль Сталина в российской истории. Первый, революционно-космополитический этап его политического владычества он оценивал резко отрицательно, второй же во время войны и позднее, - с некоторым осторожным одобрением. В целом же, положительная сторона воззрений Юры ( так сказать, его идеал) вполне укладывалась в уваровскую формулу: «православие, самодержавие, народность». Сильную и самобытно-авторитарную власть он считал нормальным и естественным состоянием России, а в «демократии» усматривал пагубное и неорганическое заимствование, которое только способно открыть дорогу различным антирусским силам. Впрочем, особо хочу подчеркнуть, что впоследствии мировоззрение  Юры претерпело значительные изменения в более умеренном направлении и он даже поддерживал дружеские отношения с Ильёй Бокштейном...


В отличие от Юры Володя в своих беседах со мною делал главный упор на права человека и общечеловеческие ценности. По его мнению, не было существенной разницы между коммунизмом и фашизмом, так как они являлись общей тоталитарной реакцией на современную западную демократию, являвшейся для Юры в то время безусловным идеалом и бесспорной вершиной так называемого цивилизованного развития. Тоталитаризм же в обоих своих проявлениях для него был каким-то иррациональным рецидивом  мрачного средневековья. Войну между гитлеровской Германией и сталинским СССР Володя оценивал как схватку двух равноценных  хищников, одинаково стремящихся к мировому господству, но всё-таки считал борьбу с фашистской Германией правильной и необходимой как с точки зрения наименьшего зла, так и из-за того, что союзниками Сталина были западные демократии, которые он - как представлялась мне даже в то время - чрезмерно идеализировал.


В целом по своим взглядам Володя был типичным «западником», но без русофобского элемента. Между прочим, он аргументировано критиковал известную в патриотических кругах теорию «еврейского» коммунизма, и некоторые из его аргументов мне хорошо запомнились. Например, он резонно указывал, что коммунизм - сверхнациональное явление, порождённое определёнными разрушительными общемировыми идеями, и часто утверждается в тех странах, в которых никаких евреев никогда не существовало (или же влияние их было незначительным), - в Китае, Сев. Корее, Вьетнаме, на Кубе...


Запомнилась критика Володей мнимой универсальности марксистских экономических законов. Как он небезосновательно утверждал, на базе почти одинаковых хозяйственных условий могут возникать совершенно различные политические режимы. С точки зрения Володи, решающим фактором в мировой истории являются идеи, а не те или иные хозяйственные условия или классовая борьба. Марксизм он считал безнадёжно устарелым учением, которое совершенно не способно объяснить новые общественные явления в высокоразвитом индустриальном обществе.  В частности, марксизм совершенно не смог предвидеть возрастающую роль среднего класса, состоящего из интеллигенции, рабочих-акционеров, работников всё увеличивающейся сферы обслуживания и связи. На место классического антагонизма в духе 19-ого века между «капиталом и трудом» приходит классовое сотрудничество. Дальнейшее социальное усовершенствование современного капиталистического общества Володя связывал с очень модными тогда «кибернетикой» (только-только была издана «Кибернетика» Н.Винера на русском языке ) и созданием «искусственного разума» на базе ЭВМ (компьютеров).


Возможно, что с высоты нашего времени кому-то все эти аргументы могут показаться несколько наивными, но надо помнить о том, что идейное пробуждение общественного сознания после сталинского духовного паралича только началось и такого рода идейные поиски были первыми шагами начавшегося гражданского возрождения. (Впрочем, по прошествии уже почти полувека многие доводы тех идейных исканий мне не кажутся больше наивными, а в чём-то являются и весьма актуальными.)


Разумеется, не следует думать, что в лагере интересовались исключительно одними политическими или идеологическими проблемами. У лагерной интеллигенции были весьма широкие и многообразные интересы: одни - очень многие - увлекались изучением иностранных языков (преимущественно английского языка), другие предпочитали чистую философию (этим отличался круг друзей М.М.Молоствова, философа по образованию), у третьих преобладали общекультурные и литературные пристрастия (например, Альберт Новиков, Эдуард Кузнецов, Вадим Козовой и многие другие всерьёз увлекались поэзией).


Как раз тогда вышел из печати знаменитый крамольный альманах «Тарусские страницы», наделавший много шума в литературных и диссидентских кругах. Помню, как горячо обсуждали его поэтическое содержание в «демократической секции» одного из четырёх бараков зоны, в которой каким-то мистическим образом, словно на подбор, сосредоточился весь цвет лагерной интеллигенции и вообще мыслящей части 17-ого. Внутренний вид этой секции (т.е. большого барачного помещения, вмещавшего несколько рабочих бригад) - символически наречённой в зоне «демократической» - был весьма живописен. Все тумбочки, подоконники, разные самодельные полочки и вообще всё свободное пространство было завалено различной литературой, газетами и журналами.


Времена были ещё либеральные, - хотя хрущёвская оттепель была уже на исходе, - и администрация 17-ого, то ли из-за своей лености, то ли из-за своей удалённости от своего главного начальства в п.Явас, не проявляла большой административной ревности и, как правило, смотрело сквозь пальцы на мелкие нарушения лагерного режима. Надзорсостав 17-ого не очень строго следил за внутренним распорядком в барачных секциях и многие заключённые (особенно молодые) незамедлительно использовали эти послабления для максимально возможного освобождения от всякой административной опеки.


Разумеется, что отнюдь не все заключённые желали такого освобождения, и в других секциях, в которых проживали более пожилые и малоразвитые зеки, осуждённые в основном за военные преступления или национальную борьбу (преимущественно зап. украинцы), внутренний распорядок соблюдался достаточно строго (причём, даже и без какого-либо заметного давления со стороны администрации). Но в демократической секции всё было иначе! Это был настоящий оазис свободы, понимаемой в истинно русском смысле, т.е. с сильным оттенком анархической вольницы.


Здесь можно было делать всё, - почти в полном согласии с известным либеральным принципом, - что не нарушало или ущемляло свободы другого человека. В любое время дня и в любой одежде можно было валяться на своей койке, да и вообще не заправлять её, курить, читать, петь, слоняться, чифирить и т.д. Одним словом, хотя и не было своей писанной секционной Хартии Вольностей, но реальных зековских свобод было навалом. Сигналы к отбою или подъёму понимались здесь только в рекомендательном смысле, а надзиратели даже и не пытались настаивать на их директивности, всегда очень быстро оставляя пределы этого почти суверенного государства. Постоянно в разных местах в коечных проёмах сидели кампании по несколько человек, - почему-то именуемые «колхозами», - в центре которых находилась до черна закопчённая кастрюля или кружка с очень крепким чаем или кофе (чистый чифирь заваривали редко, он был употребляем в основном бывшими бытовиками). За этим сакральным чаепитием в этих колхозах день и ночь велись бесконечные разговоры на самые различные темы: от самых высокоидейных до самых житейских... Однако серьёзные, т.е. философские, литературные и политические темы безусловно преобладали.


Среди лагерной интеллигенции в демсекции ходило много интересных и практически недоступных в то время на воле книг: Ницше, Шопенгауэр, Шпенглер, Фрейд, редкие философские и исторические работы, не говоря уже о художественной литературе, - всё это разными путями и каналами стекалось в зону. Очень большой популярностью пользовался  начавший недавно выходить политический еженедельник «За рубежом», а также журналы и газеты из стран «народной демократии», которые в тот период свободно пропускали в зону по почте. Многим нравилась литература из считавшейся в ту пору сравнительно либеральной гомулковской Польши.


Один интересный человек, большой и серьёзный любитель поэзии и сам поэт, Альберт Новиков, имел коллекцию вырезок из польских журналов, которые привлекали не только свободомыслящими статьями, но и броскими фотографиями популярных кинозвёзд и прочих полуобнажённых красавиц, что тогда было внове и необычно. (Эпоха сталинского пуританизма постепенно уходила в прошлое и поляки, - эти, по словам Ницше, «французы среди славян», - сыграли заметную роль в своеобразном развенчании её лицемерных идеологических «ценностей».) Альберт Новиков вообще был личностью неординарной, он очень твёрдо придерживался правил лагерной этики и, почему-то, круглый год - и зимой и летом - ходил в одних и тех же ватных штанах.


Однажды, в один из зимних вечеров Альберт рассказал мне о знаменитом лагерном поэте Валентине Петровиче Соколове
 (поэтический псевдоним «Валентин Зека») и прочёл наизусть несколько его замечательных стихотворений, из которых особо запомнились два: «Сага о снеге (Сага о неудачном побеге)» и об убийстве «мотыля» (т.е. доходяги), укравшего «костыль» (хлебный привесок к пайке)... Валентин в то время отбывал второй срок в одном из мордовских лагерей, который ему намотали за свободолюбивые стихи и непокорный нрав, первый же свой срок он отсидел ещё в сталинские времена.


Интересных и оригинальных людей в демсекции было много, а её вечевой и вольный дух был настолько привлекателен, что я с самых первых дней своего пребывания на 17-ом страстно хотел перебраться в эту секцию. Однако сделать это было непросто. Как я уже об этом писал, в самом начале нашего прибытия в зону администрация 17-ого из «уважения» к нашей военной форме, решила оказать нам милость, определив нас «придурками» на кухню и поселив в бараке с соответствующим контингентом, состоящим в подавляющем большинстве из «полицаев», западных украинцев и других «буржуазных националистов» из Прибалтики.


Контингент этот был - с нашей точки зрения - весьма пожилого возраста и низкого культурного уровня, при этом он отличался спокойным, основательным и предельно лояльным по отношению к администрации нравом. Все внутрирежимные предписания выполнялись в бараке неукоснительно и без какого-либо воздействия со стороны надзирателей. В демсекции же жили бригады, занятые на сельхозработах, заготовке дров и мелком строительстве, и они почти сплошь состояли из интеллигентной молодёжи, которую «полицаи» презрительно называли «студентами», а иногда, не без ехидства, «детьми Сиона»...


В бараке, в который я вначале попал, был образцовый порядок, строжайший режим дня, и при почти полном отсутствии книг в помещении царила невыносимая скука. В свободное время заключённые, как правило, поодиночке сидели у своих тумбочек и трескали присланное им сало или ещё какой-нибудь полезный продукт.


Другое дело там, где день и ночь дымились чифирные кружки и шли бесконечные разговоры о самых возвышенных материях... Немаловажным обстоятельством являлось и то, что в силу различных причин на работы из зоны бригады демсекции не выводили порой по целым неделям, и вольная богемная жизнь беспрепятственно текла в ней своим чередом. Таким образом, чтобы перейти в демсекцию, в эту, как мне тогда казалось, почти райскую обитель, следовало предварительно уйти из кухни и перевестись в сельхозбригаду, что было равнозначно смене бараков.


И я решился. Однажды не вышел на работу, а изумлённому начальнику столовой заявил, что работать на кухне больше не буду. Это поразило его до такой степени, что он тут же повёл меня к начальнику лагеря, который также удивился моему отказу от вожделенного для многих «хлебного места», но настаивать на моём возвращении на кухню не стал. Впрочем, мой отказ сильно озадачил и одного моего хорошего приятеля, - уже успевшему несколько лет помытарствовать по лагерям, - которому я сразу же рассказал о случившемся. Узнав от меня о появлении в столовой свободной вакансии, он, даже как следует не дослушав меня до конца, немедленно побежал в столовую предлагать свои услуги. Но, как и следовало ожидать, услуги его были отвергнуты.



В виду того, что начальство на 17-ом не отличалось особой мстительностью, то репрессий за мой отказ не последовало, и скоро я оказался в вожделенной секции. Справедливости ради надо признать, что большого жизненного значения работа на кухне или при кухне на 17-ом не имела, ибо «условия содержания» в тот период были довольно сносные. Ещё действовала старая, послесталинская, режимная инструкция, допускавшая очень значительные послабления, и в лагерь беспрепятственно шли десятикилограммовые продуктовые посылки, которые регулярно получали многие заключённые из обеспеченных семей. Кормили в столовой по лагерным меркам  неплохо и хлеба можно было получать в хлеборезке «по потребности». А так как многие обеспеченные посылками зеки иногда вообще не ходили в столовую, еды всегда оставалось достаточно.


Так случилось, что моя койка оказалась недалеко от койки  Вячеслава Солонёва, которая располагалась прямо вдоль одной из стенок барачной печки. Частенько беседуя с Вячеславом, я почерпнул для себя много новых и полезных сведений. Несмотря на то, что в то время я оставался убеждённым анархистом, я с интересом слушал его рассказы о славянофилах, о русской истории и о тотальной дискриминации русского народа в период большевистского режима. Однако зловещее начало этой дискриминации Вячеслав усматривал в антирусских «реформах» Петра 1, который насильственным образом преобразовал органически развивающуюся национальную Московскую Русь в Петербургскую космополитическую империю.


Между прочим, я впервые от Вячеслава услышал рассказ о патриотической подоплёки так называемого «ленинградского дела», по которому вскоре после войны (в 1948 - 1950г.) были осуждены сотни, если не тысячи партийных работников, а некоторые были даже расстреляны  (например, такие видные партаппаратчики как Н.А.Вознесенский и А.А.Кузнецов
). По словам Вячеслава, одним из требований послевоенной ленинградской оппозиции было требование устранения политической неравноправности между союзными республиками и РСФСР посредством  создания собственного «национального» филиала РКП б с центром в Ленинграде, а также перенесением в него всех центральных властей во главе с Советом Министров РСФСР. Неудивительно, что имперскому властолюбцу Сталину такое требование показалось крайне опасным, так как образование сильного кадрового центра  русской правящей элиты подорвало бы основополагающий принцип любой имперской системы господства - «разделяй и властвуй» - и могло бы в конечном итоге поставить под контроль «коренного населения» всю государственную политику...
 (Ретроспективно, можно задаться следующим риторическим вопросом. Не является ли отсутствие собственной национальной элиты, - которой издавна обладали все союзные автономии бывшего СССР, имевшие в советское время свои собственные партийные «крыши», - одной из причин современного трагического положения русского народа, оказавшегося совершенно дезорганизованным и бессильным перед натиском антинациональных сил?) По мнению Вячеслава, политической подоплёкой «ленинградского дела» был жестокий упреждающий удар по тем наивным  «национал-большевикам» в русском партийном аппарате, которые слишком серьёзно восприняли сталинскую патриотическую демагогию в годы Отечественной войны.


Ярких и интересных людей в демсекции было много, но особенно было много поэтов. Следует заметить, что в начале 60-х годов по всей стране наблюдалось всеобщее увлечение поэзией, особенно в среде интеллигенции. Саня Рудаков, известный на всю зону своими лицедейскими и шутовскими талантами, питерский интеллектуал, сам стихов как будто бы не писал (конечно же, писал, но не афишировал этого), но зато помнил их наизусть великое множество.


Он был настоящей поэтической энциклопедией, причём главным его коньком были пииты серебряного века: Бальмонт, Северянин, Гумилёв, Блок и другие. К тому же  Саня обожал всякую декаденщину, как свою так и иноземную, особенно ему нравился Оскар Уайльд со своими скользкими афоризмами... Но бесспорно, что самым выдающимся талантом Сани была декламация стихов.
И вот иногда длинным зимним вечером вокруг Сани собиралась компания любителей декламационного жанра и начинала настойчиво упрашивать его: «Саня, почитай Блэка!» Саня, обычно не заставляя себя долго упрашивать, картинно усаживался на койку Солонёва, - она располагалась как бы в центре небольшого  межкоечного пространства, - и начинал декламировать. Никогда в своей жизни, как до, так и после лагеря, я не слышал подобной декламации! Саня декламировал великолепно, артистично и самозабвенно, но одновременно бесподобно пародируя  содержание декламируемых стихов до такой степени, что невозможно было удержаться от смеха.

Это было у моря, где аж-ю-рная п-э-на,

Где встречается р-э-дко городской экипаж...

За Игорем Северяниным в таком же шикарном исполнении следовал Бальмонт, но гвоздём программы был, конечно же, Блок, которого Саня, вероятно, знал всего наизусть. Особенно символично и многозначительно звучали следующие строфы:

 Я не предал белое знамя,

 Оглушённый криком врагов...

Саня веселил лагерную публику не только декламацией стихов, он вообще любил разные шутовские проделки. Например, однажды он на всю секцию разразился глубокомысленно-пародийной лекцией на тему: «сколько поэтов имеется в демсекции?» 
Оказывается, по его научным подсчётам оная секция вся сплошь состояла из одних поэтов - от признанных интеллектуалов до самых последних стукачей, которые будто бы писали свои доносы исключительно в стихах и рифме. Даже правая рука отрядного завхоз секции Фридман, ещё крепкий старик с белой окладистой бородой и постоянно звучащим из его уст любимым афоризмом всех прислужников, - «жи-зь как она есть», - писал свои секретные отчёты только в форме поэмы.


Но как-то Саня, человек вообще-то сложный и неоднозначный, мягко говоря, опростоволосился... Как это было заведено в то время политико-воспитательной частью, периодически по внутрилагерной трансляции передавали покаянные заявления некоторых заключённых, как говорят, «расколовшихся» и пожелавших в какой-то форме сотрудничать с властями, чтобы купить этим себе досрочное освобождение или улучшить условия жизни в лагере. Надо признать, что таких малодушных или лукавых людей было немало. Впрочем, это не обязательно были злостные стукачи, - такие как раз с публичными речами не выступали, - но люди, которые «сделали свой выбор» в сторону сомнительных компромиссов с администрацией. Как правило, это выражалось в участии в работе так называемой «дружины», структуре, специально созданной властями для разложения «контингента».


И вдруг по лагерной трансляции мы услышали знакомый голос нашего барачного затейника: Саня, что называется, каялся и обещал «встать на путь исправления». Когда же Саня явился в барак и, как ему показалось, незаметно прошмыгнул на свою койку, Вольдемар Гофман, молодой немец с узкой полоской усов «а ля фюрер», громогласно произнёс приговор барачной общественности: «Саня, мы запрещаем тебе впредь читать «Я не предал белое знамя» и отныне за твою измену даём тебе кликуху  Саня-репродуктор. Позорник, ты предал белую идею». Однако после некоторого замешательства Саня встрепенулся и под общий хохот сумел парировать суровое обвинение: «Ребята, я не предавал идеи - я ведь не ради идеи, а ради посылки».


Несколько слов хотелось бы сказать о Гофмане, по своему довольно колоритной фигуре в демсекции. По происхождению он был русским немцем, посаженным в юном возрасте за свои романтические симпатии к 3-ему Рейху и германскому национал-социализму. Вольдемар очень любил изображать из себя убеждённого нациста и, как рассказывали, имел крупные неприятности с администрацией лагеря за свою - в одно время - привязанность к фашистскому приветствию. Но после недвусмысленного предупреждения  Гофману со стороны опера о втором сроке, который ему дадут, в случае повторения этого приветствия, Вольдемар больше не вскидывал правой руки и держался достаточно осторожно. Однако в рабочей зоне на дровяном складе, куда иногда выводили рабочие бригады демсекции, я мог частенько наблюдать его тихо поющим на немецком языке фашистские песни. Особенно он любил напевать: «Wir marchieren».


Ещё в первые дни моего проживания в демсекции кто-то - кажется, Борис Сосновский, бескорыстный поклонник всех экстра и ультра - «подкинул» мне брошюру о жизни и мировоззрении М.Бакунина (Б.И.Горев, «М.А.Бакунин», М.1919г.) дабы поддержать и подогреть мои анархистские убеждения. В содержании этой брошюры для меня было мало интересного, так как «жизнь и деятельность» своего кумира я хорошо изучил по более серьёзным трудам, однако в ней имелось несколько характерных «антисемитических» цитат Бакунина и отрицательная оценка автором  его антиеврейских взглядов.


После меня эту брошюру передали на прочтение Гофману (таким способом часто циркулировала внутри секции какая-нибудь дефицитная литература) и юный ариец пришёл в восторг от бакунинских высказываний по «еврейскому вопросу». Об этом мне сочувственно сообщил один из патриотов (вероятно, Юра Машков), близко общавшийся с  Вольдемаром. При этом мне по секрету были переданы такие одобрительные слова Гофмана о Бакунине: «Если бы он жил во времена 3-его Рейха, то непременно бы стал правой рукой фюрера по окончательному решению еврейского вопроса». Однако подобная односторонняя оценка некоторых бакунинских взглядов меня несколько озадачила, ибо Бакунин с неменьшим пафосом обрушивался и на немцев за их слепую приверженность к государству и старинную ненависть к славянам.  Гофман, вероятно, запамятовал, что фюрер вместе с еврейским также планировал окончательно покончить и с русским вопросом.
 (Через много лет я узнал, что Гофман где-то в 70-х годах уехал в свой Fatherland, но сохранил ли он свои юношеские убеждения до конца, я не знаю.)


Вообще говоря, чудаков-эксцентриков (или, по Лескову, «антиков») в зоне было немало. Однажды с воли прибыл москвич, инженер по образованию и «стиляга» по призванию, Игорь Спиридонов, который был страшным американофилом и нарекал себя не иначе как Гарри. Поселён он был, - как все люмпены и интеллигенты, - в нашу демсекцию. Гарри был типичным представителем московской богемы шестидесятых годов, связанной с «фарцовкой» и мелкой спекуляцией. Никакой политикой или какими-либо идеями он абсолютно не интересовался и самыми излюбленными темами его рассказов его рассказов, - а рассказчиком он был прирождённым, - были байки о различных богемных похождениях и живописном «разоблачении» смачных тайн «мадридского (то бишь московского) двора».


Однако главной и роковой страстью Гарри, человека в целом не без способностей, но духовно ограниченного, было общение с иностранцами, преимущественно с американскими туристами. Самовольные же связи с американцами (и вообще с иностранцами) в те хрущёвские времена были весьма небезопасными, они очень раздражали органы КГБ, и часто оканчивались для таких общительных американофилов длинным сроком в политическом лагере. Но это американофильство было характерной чертой послесталинской эпохи и его уже не могли уничтожить выборочные репрессии (скорее наоборот, они только способствовали его развитию, ибо запретный плод всегда сладок). За свои связи с иностранцами Гарри получил на всю катушку по ст.70 - 7 лет.


Гарри самостоятельно так досконально изучил англо-американское наречие во всех его нюансах, особенно же американский сленг, что сами коренные американцы, - как он с юмором и не без тщеславия рассказывал, - не всегда могли его понять и, случалось, одобрительно похлопывая Гарри по плечу, признавались в том, что они хуже знают свой собственный язык, чем этот удивительный хиппи иноземец. В свободное время он постоянно изучал американский сленг по каким-нибудь толстым словарям и жмурился от удовольствия при заучивании нового слова или выражения.


Как-то с Гарри произошёл один забавный случай. Однажды он вызвался работать дневальным секции, в обязанности которого входило приносить ранним утром из столовой кипяток, в котором заваривался  какой-то дешёвый суррогат кофе, называемый в зековской среде «шулюмом». Этот коричневого цвета напиток заливался в специальный бачёк, стоящий на табуретке у входной двери секции, и зеки в течении дня пользовались им мере надобности. Однажды утром, вернувшись после завтрака, некоторые зеки стали наливать  этот напиток в свои кружки, но при первой же попытки пить его обнаружилось, что помимо своего обычного неприятного вкуса он имеет ещё какой-то отвратительный запах. Всей секцией стали проводить энергичное расследование, результатом которого было извлечение из бачка чей-то хорошо проваренной портянки.


Это был исторический момент! Сразу же стали соборно решать «что делать» с Гарри, который немедленно чистосердечно и слёзно покаялся во всём, но не мог объяснить, каким образом в бачке оказалась злополучная портянка. Увы, (а может быть к счастью) гнилая интеллигенция погрязла в гамлетовских сомнениях относительно возникшей проблемы: «бить или не бить» Гарри. В виду несомненной комичности происшествия и совершенной эксцентричности виновника этого события, Гарри решили простить, но из дневальных с позором выгнали.


В середине зимнего периода 1961-1962 годов бригадам демсекции наконец-то подыскали более или менее постоянную работу: километров за тридцать на открытых грузовых машинах стали возить в лес «на заготовку дров». Работа была в значительной мере формальной, так как какого-либо строгого учёта заготовленных и распиленных лесоматериалов не производилось: очевидно, администрации нужны были не столько дрова, сколько исполнение вышестоящего казённого требования куда-нибудь пристроить излишнюю рабочую силу. Самым неприятным была не сама работа, - обычный ручной лесоповал, - но долгая и изнурительная езда  часа по полтора в один конец по тряской лесной дороге.


В виду того, что при отправке на лесоповал заключённых набивали в кузов с предельной плотностью, то длительная поездка в открытой машине на ветру и морозе под дулами автоматчиков-конвоиров, грубо запрещавших всякое шевеление и вставание во время езды, была для многих зеков весьма тяжёлым испытанием. Однажды из-за этой чрезмерной плотности даже случилась однодневная забастовка протеста, - несмотря на понукания надзирателей и нарядчика, большинство зеков рабочих бригад не явилось на развод, - что по тем временам могло иметь довольно серьёзные последствия. Впрочем администрация 17-ого старалась такие конфликты улаживать мирно...


По прибытии на место лесоповала, которое сразу же оцеплялось наружной охраной, все заключённые разбивались на рабочие звенья по три-четыре человека и первым делом приступали к разжиганию костра. А затем переходили к дискуссиям и читке различной литературы, которую тайком прихватывали с собой. Как ни странно, но некоторые интеллигенты проявляли поразительное трудолюбие. Например, философ М.М. очень добросовестно пилил и пилил заготовляемые дрова, что меня искренне удивляло. Правда, может быть, мне просто так казалось со стороны, ибо в тот период я был несколько увлечён приблатнённоё лагерной психологией, выраженной ещё горьковским люмпеном Сатиным в его монологе: «Работать? Для чего? Чтобы быть сытым?». Подобные настроения были распространены среди лагерной молодёжи и они в стихийной форме выражали протест против рабских условий и неправой власти.  Власть же, в лице лагерной администрации, это отлично понимала и за исключением 17-ого, - который за весь мой пятилетний срок был своеобразным исключением, - всегда упорно преследовала за так называемое «невыполнение норм выработки».


Особенно усилились административные репрессии, связанные с внутрилагерным режимом и работой, после 1-ого января 1962 года, когда была введена в действие новая и значительно более жёсткая режимная инструкция. Хрущёвская оттепель быстро шла к концу и власти в первую очередь стремились отыграться на политзаключённых. Согласно новому режимному положению, политические лагеря были переведены с общего на усиленный режим, а затем через некоторое время и на строгий, по режимным условиям которого одна посылка весом в пять килограмм разрешалась заключённым через 4-е месяца, да и то по разрешению начальства. Резко будет урезан продуктовый лимит во внутрилагерном ларьке, в котором на смехотворную сумму в 7 рублей разрешено будет купить только махорку, зубной порошок, карамель и третьесортный маргарин.


Так получилось, что в одном звене я оказался с Вячеславом Солонёвым и ещё с кем-то. Некоторое время с нами работал самый настоящий князь Гантимуров. Это был очень разговорчивый и общительный молодой человек, родившийся в Манчжурии, в которую после гражданской войны ушла часть русской белой эмиграции. Под влиянием послевоенного патриотического подъёма он добровольно приехал в СССР (причём, долго добивался разрешения на приезд), но очень быстро разочаровался в коммунистическом режиме и стал заниматься «антисоветской деятельностью» посредством распространения самодельных листовок, за что и был вскоре посажен. Между прочим, от него я впервые узнал, что в дальневосточной эмиграции перед войной активно действовала партия доморощенных русских фашистов
 с евразийским уклоном, которые с симпатией относились к государственно-патриотической деятельности Сталина. (После своего освобождения Гантимиров эмигрирует к своей родне в Австралию.)


После нескольких недель непрерывных политических дискуссий и небольших, но методичных трудовых усилий наше звено героически одолело своё первое - и последнее - древо. Называлось оно, кажется, осина... На заключительный этап допиливания и обвала этой исторической осины сбежалась вся лесоповальная бригада со своим бригадиром Борисом Сосновским, который, как оказалось, будучи революционным марксистом, сочувствовал анархическим идеям и всё обещал «подбросить брошюрку Кропоткина», явно пародируя одно место из знаменитой в то время пьесы Вс. Вишневского «Оптимистическая трагедия».


У этих лесоповальных костров как всегда блистал своим полемическим красноречием Владимир Тельников. В одном философском споре со мною на вечную тему о доказательствах бытия Божия он с блеском и не без некоторого насмешливого превосходства разбивал мои незатейливые материалистические постулаты о том, что никакого высшего потустороннего мира существовать не может, раз мы не воспринимаем его своими пятью чувствами... Володя в тот период был убеждённым объективным идеалистом и вплотную подошёл к вере в Бога, которую он пытался обосновать умозрительными и рациональными аргументами. Как мне казалось, Бог для него в то время представлялся не столько божественной Личностью, сколько неким потусторонним Интеллектом, который открывает себя не столько в сердцах и душах людей, сколько в научных достижениях современного, прежде всего, Западного мира. В кибернетике и компьютеризации он видел явное свидетельство преобладания рационально-духовного начала над материальным. Володя особенно часто любил рассуждать о безнадёжной устарелости марксистских представлений о мире и считал, что научно-технический прогресс сам собою сможет разрешить большинство социальных проблем.


Уже через бездну прошедшего времени невозможно без какой-то тихой ностальгической радости вспоминать эти удивительные зимние дни, проведённые под конвоем в мордовском лесу. В моём сознании навсегда запечатлелось:  ослепительно яркое солнце и какое-то бездонное голубое небо, глубокие контрастные тени на снегу,  зимний лес, похожий на старинную рождественскую открытку с незнакомыми для горожанина завораживающими лесными запахами  и  бесконечные диспуты у костра...


Но помимо хлеба духовного (то бишь, вечного русского стремления  «мысль разрешить, а не миллионы иметь» - которых, впрочем, всё равно и не было), многие зеки не забывали и о хлебе насущном, и чтобы предать его поеданию некоторое разнообразие приготовляли себе некое экзотическое кушанье. Нанизав на зачищенную ветку мелкие куски хлебной пайки, они затем медленно обжаривали их на костре и в результате получался оригинальный вариант хлебного «шашлыка».


Однако однажды это безмятежное времяпровождение  на лесоповале, - уже почти в самом конце  заготовительного сезона, - было серьёзно нарушено. Конвой, очевидно подтравливаемый местным политотделом, становился с некоторых пор всё злей и раздраженнее. «Бездельники, вас фашистов кормить не следует» - иногда слышалось глухое бурчанье конвоиров. В какой-то день сразу же по приезде на делянку конвоирами было категорически объявлено, что любое разжигание костров во время рабочего дня строго запрещается. Естественно, что это указание исполнено не было и костры продолжали гореть по прежнему, несмотря на спорадические набеги конвоиров с целью их потушения.


Через некоторое время после серии мелких придирок произошёл серьёзныё инцидент. Бригада, в составе которой я находился, в знак протеста против усиливающегося произвола отказалась следовать на лесную делянку и, сбившись в кучу в месте, в которое нас обычно привозили конвойные машины, демонстративно разожгли большой костёр. Разжечь его было не трудно по причине имеющегося вблизи штабеля заготовленных дров. Начальник конвоя, какой-то азиат, стал угрожать своим автоматом, требуя от нас, чтобы мы немедленно потушили костёр и перешли на новую, предварительно огороженную флажками, территорию, на которой уже никаких штабелей дров не имелось. Подняв автомат на уровень груди и направив его дуло прямо в нашу, сидящую вокруг костра, бригаду, он объявил, что если мы не перейдём в новое место, то конвой будет считать наше неповиновение побегом  и он откроет огонь. «Считаю до десяти» - предупредил он. Однако мы по-прежнему продолжали сидеть вокруг костра, хотя тревожное чувство возрастало по мере возрастания счёта. Я сидел спиною по отношению к направленному на нас дулу и внутри меня, как говорят в таких случаях, начал ощущаться некоторый неприятный холодок.


По окончании своего счёта азиат действительно выстрелил, но к счастью в воздух и кто-то, не желая далее испытывать судьбу, первым поднялся и перешёл в новое место, а за ним с тайным облегчением  и без ущерба для своего самолюбия - всё-таки приятно сознавать себя немножко героем - перешли и все остальные.


Инцидент на этом исчерпан не был, и потом в зоне всю бригаду по одиночке таскали к оперу, - администрация искала зачинщиков, - но к общему удовлетворению всё это происшествие обошлось без больших жертв. Опер, крупный, пожилой и седовласый мужчина, кажется в звании майора, вызывал и меня. На его вопрос о зачинщиках я отвечать отказался, после чего он посмотрел в моё личное дело и спросил, не без ехидства: «Скажи-ка,  а какое у тебя образование?» Я ответил: «восемь классов». -  «Тоже мне политический деятель» - проворчал он с презрением и отпустил меня восвояси.


Эта маленькая лесоповальная эпопея каким-то образом отразилась в малотиражной общелагерной газете ДУБРАВЛАГа «За отличный труд», в которой я был удостоен персональной карикатурой. Впрочем, не совсем персональной. На карикатуре я был изображён почему-то в одном звене с Краснопевцевым и Меньшиковым, с которыми я не был даже лично знаком и которые в качестве «вставших на путь исправления» работали на редкость сверхстарательно и ударно. Тем не менее, я был изображён на переднем плане, со злобно-заговорщицким и явно антисоветским видом обращался к одному из товарищей по звену: «Вот уж, поговорим, погреемся.»  А в это время на спине у меня уже вовсю дымился лагерный бушлат. Нарисовано было живописно и в некотором роде - «нет дыма без огня» - отражало действительно происшедший со мною казус. 


Как-то, увлёкшись философскими разговорами и поджариванием хлебного шашлыка, я не заметил, как брошенный не далеко  от костра мой бушлат сильно задымился от попавшей в него искры и практически пришёл в полную негодность. После этого происшествия, чтобы получить другой бушлат (разумеется, БУ), мне пришлось писать фантастическую объяснительную, которая, не без помощи параллельной информации стукачей, побудила администрацию «протащить» меня в своей ведомственной печати. Эту карикатуру мне удалось сохранить как своеобразную реликвию из того незабываемого времени (зима 1961-1962 года).
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На 17-ом я довольно близко познакомился с Михаилом Молоствовым.
 Этот блестяще образованный  молодой преподаватель философии придерживался весьма широких либерально-марксистских взглядов - его кумиром был «австромарксист» Георг Лукач - и наряду с большой философской эрудицией, был прекрасным знатоком русской и зарубежной литературы. Не без его влияния я сильно заинтересовался философией, в первую очередь Гегелем, изучение которого было распространено в окружении Михаила. Но постичь философскую премудрость Гегеля без соответствующего культурного багажа оказалось не так-то просто и я вскоре бросил это бесплодное занятие, хотя и не оставлял попыток к его постижению впоследствии.


В связи с изучением философии Гегеля запомнился один забавный случай. Один из философских друзей Михаила до такой степени заштудировался диалектической премудростью этого весьма тёмного, хотя, как говорят,  и глубокого мыслителя, что изучая (кажется) «Феноменологию духа» стал обнаруживать диалектический процесс даже в знаках препинания, что-то вроде: точка, точка, запятая и некий синтез в виде двоеточия... В конечном итоге, пришлось у этого бедолаги срочно изымать Гегеля, дабы он не закончил его штудирование в дурдоме.


К моему анархизму Михаил относился в значительной степени с юмором, но и с некоторым пониманием. Может быть, из-за неопределённости своих анархических идеалов я был равным образом вхож как к лагерным западникам, так и к патриотам. В самом деле, куда следует отнести эту фантастическую доктрину, которая, несмотря на свои древние - ещё античные - корни, имела весьма различную интерпретацию на Востоке и на Западе. Западный анархизм, исключая Прудона, истекал из своевольного индивидуализма в духе М.Штирнера, которого сам Бакунин именовал «нигилистом», в то время как русский анархизм Бакунина был скорее радикальным развитием некоторых славянофильских идей, - особенно К.Аксакова, - который был, как известно, товарищем Бакунина по знаменитому философскому кружку Станкевича. Отличительной особенностью анархизма Бакунина было то, что он опирался на солидаристские ценности, очень напоминающие «хоровые начала» московских пророков (особенно православную концепцию «соборности» А.С.Хомякова) что придавало бакунинской доктрине сильно выраженный национальный характер, который и сам Бакунин ясно сознавал. Уже тогда я начал задаваться вопросом: не этот ли национальный характер бакунинского анархизма послужил главной идейной причиной конфликта между Бакуниным и Марксом в 1-ом Интернационале?



Из представителей национального направления на 17-ом запомнились ещё несколько человек, которые больше выделялись своей личной самобытностью, нежели оригинальностью своих убеждений или широтой своей эрудиции.  Интересное и поучительное  превращение произошло в лагере с бывшим студентом Борисом Хайбулиным, который был посажен за участие в одном левосоциалистическом кружке. Под влиянием каких-то сильных душевных переживаний он стал глубоко верующим православным христианином, что в то время было необычно даже  для представителей патриотической среды, в которой православие рассматривалось скорее в качестве важной национально-культурной традиции, чем в качестве живой религиозной Веры. Например, Вячеслав Солонёв как-то говорил мне, что хотя он признаёт большое национальное значение православия, но сам он является преимущественно человеком «мирским» и «светским».


Как мне представляется (при этом я не дерзаю на бесспорность своего наблюдения), в тот период шестидесятых годов многие знакомые патриоты, особенно из интеллигентов, шли к православию, как правило, после сформирования своего национального мировоззрения, а потому по крайней мере в первое время оно являлось для них чем-то вторичным. Для Бориса же православие было изначально первичным и он шёл к национальному мировоззрению через чисто религиозное перерождение и свой внутренний опыт.  И внешний облик его был по своему своеобразен и отличен от большей части лагерной молодёжи, которая из-за характерных условий арестантской изоляции проявляла повышенную наклонность к застольным разговорам за сакральным чаепитием или же каким-то внешним увлечениям (какой-нибудь «идеей», модной тогда йогой, искусством, поэзией и т.д.).


Худощавая фигура Бориса с несколько восточными чертами лица являла собой вид какой-то тихой сосредоточенности и какой-то несколько печальной кротости. Однако его мягкая задумчивость вовсе не была знаком депрессивного состояния, которое иногда  поражало некоторых психически неустойчивых зеков. Таких «отключенных», впрочем, всегда было легко узнать по угрюмой замкнутости и полном нежелании вступать в какое-либо общение с окружающими людьми. Борис же был открыт для серьёзного разговора.


Однажды на каком-то строительном объекте вне жилой зоны мы оказались в одном рабочем звене и немного разговорились на вечную русскую тему: «что есть истина?».  Я как всегда начал ругать всякую государственную власть как первоисточник мирового зла и средоточие всех пороков, устранив который можно легко достигнуть блаженного состояния Мировой Гармонии... Ведь для меня всякое государство было всего лишь «шайкой разбойников» и ничего более. Возражая мне, Борис высказал мысль, тогда меня сильно озадачившую. По его убеждению, русский народ, как народ своеобразно религиозный, имеет и свой особый взгляд на верховную власть. Этот взгляд характерен религиозно-нравственным доверием к власти, как земному подобию власти небесной. В качестве такого мистического подобия государственная власть призвана всегда быть в нравственном союзе с народом и народ вправе ожидать от неё нравственного служения. Присутствие небесного (Божьего) начала в самой сердцевине земного царства (т.е. нравственное признание монарха служителем Божиим) делает его истинно легитимным и оправданным. Для русского народа только такая власть имеет право на существование, которая находится в договоре с Богом. Не «общественный договор», но религиозно-нравственный оправдывает государство в религиозном понимании русских людей.


Утрата государством всякого религиозно-нравственного смысла в условиях России неизбежно толкает его к сугубо насильническим и террористическим методам управления, так как иных духовных ресурсов у него не имеется. Несмотря на свой мнимо всесильный характер, такая безбожная власть на деле является слабой и, в конечном итоге, она обречена... В силу того, что я тогда не был знаком с учением славянофилов, эта мысль произвела на меня большое впечатление. Ведь я, как анархист, видел в любой власти чисто отрицательную и угнетательскую силу, и такой - нравственный - взгляд на неё показался мне, хотя и странным, но интересным.


В памяти, хотя и не очень чётко, остался ещё один лагерный патриот - Юра Петухов. Как мне кажется, Петухов был человеком несколько эмоционального типа, его патриотические убеждения были не следствием какой-то идейно-рациональной работы, но являлись выражением его внутреннего влечения. Внешний вид у него был импозантный, посконно-патриотический: рослый, крепкого сложения добрый молодец лет тридцати, в сапогах и какой-то накидке нараспашку... Одним словом, в нём было что-то старомосковское, национально-стихийное. Его образ хорошо бы вписался в эпоху Соляного бунта среди каких-нибудь торговых рядов в Москве или где-нибудь на Красной площади, пламенно взывающим: «Православные!...»   Надо заметить, что некоторые интеллигенты еврейского происхождения его недолюбливали, совершенно напрасно считая Юру каким-то «черносотенцем».


Иногда Юра Петухов
 вместе со своими друзьями, среди которых неизменно выделялся Виктор Поленов с вечно надвинутой на лоб лагерной фуражкой, приходили «в гости» к Вячеславу Солонёву  с гитарой, и Юра, расположившись на его койке, под собственный аккомпанемент пел разные русские романсы. Почему-то особо запомнилось очень неплохое исполнение под гитару есенинских стихотворений, в основном, из цикла «Москва кабацкая». Некоторые есенинские строфы звучали символично и многозначительно:

«Снова пьют здесь, дерутся и плачут

Под гармоники жёлтую грусть

Проклинают свои неудачи


Вспоминают Московскую Русь.»


В некоторых местах песни Юра умышленно подменял слова Есенина своими:

«Обманул их Октябрь суровый.

Май мой синий! Июнь голубой!

Не с того ль так чадит мертвячиной

Над пропащею этой гульбой.»


Надо признать, что патриотическое направление на 17-ом по численности заметно уступало леводемократическому. Несмотря на резкие различия во взглядах и неизбежные конфликты, «дипломатические отношения» между ними, как правило, всегда сохранялись. Шёл постоянный обмен книгами, не прекращались личные контакты, как правые, так и левые совместно противостояли давлению лагерной администрации, вместе сидели в карцерах и изоляторах ШИЗО,  и т.д. 


Правда, необходимо обратить внимание на то, что идейная грань, отделяющая первых от вторых, часто была зыбкой и неопределённой. Многие приходили в лагерь очень левыми, а затем эволюционировали вправо, однако случались и обратные случаи.






ПЕРВЫЙ.


К лету 1962г. руководство ДУБРАВЛАГа решило развести личный состав 17-ого по другим мордовским  лаготделениям. Вероятно, концентрация большого количества политически активной молодёжи в одной зоне властям показалась нежелательным для своих «перевоспитательных» целей и они решили навсегда покончить с этой плохо управляемой вольницей. 17-ый навсегда остался в моей памяти как своего рода «золотой век» в моём лагерном сроке, ибо все последующие зоны были последовательно более худшими по условиям внутреннего режима и жизни.


Я с группой заключённых был этапирован на лаготделение №7/1, называемый в лагерном просторечье просто «первым», который в своём подавляющем большинстве состоял из верующих различных конфессий, посаженных за исповедание своей веры. Этот лагерь был хорошей  практической иллюстрацией к декларируемой советской конституцией статье о свободе совести. По размерам он был сравнительно небольшой и общее количество заключённых на первом было приблизительно таким же как и на 17-ом. Первое, что бросилось мне в глаза в этой религиозной зоне, было странное поведение заключённых в столовой. Прежде чем приступить к еде некоторые зеки стоя крестились, а другие просто молча стояли, как бы читая про себя молитву. Видеть это мне  и прибывшим со мною с 17-ого нескольким десяткам этапированных было непривычно и чудно. Но скоро мы привыкли.


Другой характерной чертой 1-ого, также меня удивившей, была любовь многих верующих зеков (в основном, сектантов протестантского толка) к вечерним прогулкам по главной и единственной тополиной аллее зоны. Основным занятием прогуливающихся, - как правило, вдвоём или втроём, - была беседа или диспут на какую-нибудь религиозную тематику. Гуляя по этой аллее, можно было слышать от проходящих мимо верующих, то с одной стороны, то с другой,  устные ссылки на различные библейские тексты, причём эрудированные сектанты всегда цитировали эти тексты наизусть! Местные зеки называли эту тенистую и уютную аллею «аллеей монахинь», так как существовало лагерное предание, что заложили её арестованные в тридцатых годах православные монахини, которых потом расстреляли.


Большую часть верующих 1-ого - около двух третей
 - составляли «свидетели Иеговы», секта, о которой я впервые узнал только находясь под следствием в хабаровской тюрьме, но которую в тот период общего хрущёвского религиозного гонения власти подвергали особым репрессиям. Остальные верующие зеки принадлежали к баптистам, пятидесятникам и другим сектантам.


Имелась небольшая группа православных, скорее всего, принадлежавших к старообрядцам и истинно-православной церкви. Вид этих православных был очень колоритен. Ещё крепкие старики с окладистыми седыми бородами они степенно расхаживали по зоне в рубашках на выпуск, подвязанные какими-то самодельными тесёмками, и в кирзовых сапогах. От них так и веяло допетровской Русью! Эти православные деды умудрялись делать из хлеба самодельный квас очень приятный на вкус.


Через одного своего нового приятеля Бориса Лупандина я познакомился с одним из этих православных. К сожалению, я не запомнил его имени, но несмотря на рыжего цвета традиционную бороду он был, вероятно, ещё сравнительно молодым человеком лет 30-35. Мы несколько раз приходили к нему побеседовать на различные темы и многое из этих бесед, не столько по содержанию,  сколько по благожелательности тона, мне запало в душу. Он, хорошо зная о моих крайних взглядах, не спорил со мною насчёт того, «есть ли Бог или нет», не наставлял и не переубеждал, но в его спокойных и немудрёных словах чувствовалась какая-то скрытая сила и какая-то неведомая мне правота...


Особенно запомнилась его твёрдая уверенность в неизбежном и бесславном конце коммунизма в России, который был попущен Богом за наши грехи. Он как будто бы  соглашался со мною в том, что конец этот скорее всего будет насильственный, ибо то, что пришло путём насилия и беззакония и уйти должно таким же путём. Беседуя с нами, рыжебородый православный не говорил нам неких высоких богословских истин, но от этих тихих бесед моя тщетная вера в мировой пожар как-то незаметно ослабевала.


Между прочим, на первом в тот период находился знаменитый иерарх униатской церкви епископ Иосиф Слипый. Несколько раз я видел его прогуливающимся по лагерной территории. Это был солидный, пожилой мужчина с небольшой аккуратной бородой, который при ходьбе опирался на самодельную палочку. Вскоре, примерно через год, его по просьбе Ватикана отпустят на Запад. В лагере говорили, что епископ Слипый является очень образованным человеком и хорошо знает несколько европейских языков.


На 1-ом мне случилось довольно близко столкнуться со «свидетелями Иегова». Эта малоизвестная на воле секта в зоне явно доминировала не только своей численностью, но и своей проповеднической активностью. Специальные проповедники иеговисты очень энергично проводили собеседования со всеми новичками (особенно с молодёжью), прибывавшими в зону, для того, чтобы пополнить свои ряды новыми членами. Эта проповедническая активность и сами методы устной пропаганды весьма походили на обычную политическую агитацию, характерную для  пропагандистов чисто светских партий.



Но самым удивительным для меня было то, что многие постулаты иеговистского учения сильно напоминали идеологические постулаты какой-нибудь крайне левой радикально-утопической доктрины. Мне, как анархисту, импонировали некоторые идеи иеговистов, а общий эсхатологический дух их учения был всё ещё близок моим тогдашним настроениям. Очевидно, иеговисты учуяли это и быстро познакомили меня с одним из своих пропагандистов, явно специально приставленным ко мне.


Этот пропагандист был моим сверстником, худощавым парнем с серьёзным и сосредоточенным лицом. Он также как и я был москвичом и рабочим, осуждённым за участие в деятельности крупной иеговистской организации, конспиративно существовавшей одно время на московском метрополитене.В беседах со мною он пытался употребить всё своё красноречие для моего обращения в свою веру. Несмотря на то, что со многими идеями иеговизма я был почти солидарен, но что-то отталкивало меня от этой секты.


Это что-то, вероятно, состояло в том, что дух сектантской узости и какой-то космополитической безликости был мне крайне неприятен.  Надо заметить, что хотя приставленный пропагандист был русским, большинство членов этой секты, - называвших иногда себя «гражданами Нового Мира», - принадлежало к малограмотным представителям различных окраинных народов: молдаван, осетин, украинцев и т.д. В идейном плане идеология иеговистов была весьма близка идеологии революционного мирового пожара. Они исключительно резко относились ко всякой земной государственности, считая всякую политическую организацию общества чисто дьявольским делом, непримиримо отрицательно относились к советскому коммунизму. Очень много «свидетелей Иеговы» в то время были брошены в лагеря и тюрьмы именно за отказ от военной службы и от участия в голосовании.


Обосновывая свои идейно-религиозные постулаты, иеговисты очень любили ссылаться на мнимые или подлинные достижения науки и техники. Согласно их учению  воля Иеговы и объективное развитие внешнего мира взаимосвязаны таким образом, что посредством рационального «штудирования» и анализа этого развития возможно  познание этой сокровенной (от профанов) воли...  Разумеется, иеговисты считали себя богоизбранными знатоками исторического промысла Божия и многие факты современной жизни любили истолковывать в духе своего радикального эсхатологизма. Особенно любили они порассуждать - и не без остроумия – о громогласно провозглашённой тогда Хрущёвым международной борьбы «за мир во всём мире». Как проповедовал мне один иеговист, эта борьба является прямым и несомненным признаком приближающегося конца света и Армагеддона (т.е. последней битвы Бога с сатаной). При этом он ссылался на слова ап. Павла: «Ибо, когда будут говорить: «мир и безопасность», тогда внезапно постигнет их пагуба.» (1 пос.Фес.5.3.) Однако такой фаталистический рационализм мне был чужд, но желанным оставалось ожидание конца мировой истории с неизбежным огненным крещением мира, в результате которого должны сгореть и исчезнуть все государства и власти мира сего.


Вероучение иеговистов во многих отношениях сильно отличалось от большинства христианских конфессий и сект. Так, например, они отрицали загробную жизнь, что меня, несмотря на весь атеизм, весьма озадачивало. «Ад», оказывается, является в переводе с древнееврейского, всего лишь могилой. Не очень мне нравилась и элитарно-избранническая вера иеговистов в то, что после Армагеддона воскреснут только правоверные «свидетели Иеговы» и только им будет принадлежать грядущее «тысячелетнее царство». Но более всего настораживало в учении иеговистов умаление божественности личности Христа. Когда я узнал от одного знакомого иеговиста, что Христос по их вере является  всего лишь пророком, боговдохновенным вождём, но не Богом, я потерял всякий внутренний интерес к этой странной анархо-иудействующей секте.


Само собой разумеется, что иеговисты отрицали все христианские символы (иконы, посты, обряды) и особенно самый главный символ - Крест Господень. Логика этого отрицания была вполне последовательной. Раз Христос, по их мнению, не является Богом, то крест может иметь только одно значение: быть орудием жестокой казни. А поклонение орудию казни - абсурд и суеверие. Такая богоотступническая логика иеговистов закономерно приводила к полному умалению и отрицанию всех новозаветных ценностей до такой степени, что эту секту вряд ли можно считать христианской. Дух исключительности и самозваного избранничества был у иеговистов лишь слегка помазан религиозностью, по сути же своей это была секта, озабоченная скорее каким-то материально-мистическим успехом на земле, нежели идеей спасения и духовного перерождения. Их религиозная доктрина фактически не знала (и знать не хотела) Царства Небесного…


Наиболее часто они любили цитировать, при этом превратно истолковывая, пророческие места из Апокалипсиса о тысячелетнем Царстве и о Последнем Суде, на котором иеговисты будут судить всё остальное человечество. Внешне иеговисты были трудолюбивы, дружны и хорошо организованы. К ним систематически с воли поступала сектантско - «партийная» литература и даже главный из заграничный бруклинский орган «Башня стражи». Вместе с пищей духовной регулярно приходила материальная помощь, в основном в виде продуктовых посылок, бандеролей и т.д. В результате хорошо отлаженной взаимопомощи иеговисты по лагерным меркам жили хорошо, но другие зеки, прежде всего из русских бытовиков, из недолюбливали.



Однажды мне довелось наблюдать как иеговисты проводили одно из своих сектантских собраний. Собрание проводилось прямо в помещении барачной секции, а в виду того  что иеговисты мне доверяли, то моё присутствие их не смущало. К тому же отлично налаженная служба информации позволяла организаторам собрания заведомо знать обо всех передвижениях надзирателей по территории зоны и в случае какой-либо возникшей опасности собрание быстро рассыпалось. Такие собрания назывались по иностранному «штудиями» и напоминали они не религиозное общение верующих, но рутинную политучёбу местной парторганизации. У каждой штудии была своя тема, например, «приближающийся конец мира в свете последних научных открытий». Участники собрания должны были заранее как следует изучить специальную литературу по рекомендации своего инструктора-наставника. После вступительной речи и некоторых теоретических разъяснений ведущий собрания проводил форменный опрос по проверке знаний пройденного материала: «Петров, расскажите о таком-то вопросе,  Сидоров, дополните Петрова» и т.д. в подобном духе. После окончания этой партучёбы все её участники по знаку руководителя встали и с должным пафосом, дружно и слаженно, пропели какую-то свою «партийную» песню, по общему стилю очень напоминающую: «Смело товарищи в ногу, духом окрепнем в борьбе». По окончании оного песнопения все присутствовавшие сектанты спокойно, дисциплинированно и весьма быстро разошлись кто куда, дабы приступить к «штудированию» следующей темы... Сие зрелище произвело на меня неизгладимое впечатление и последние остатки какой-либо симпатии к «свидетелям Иеговы» пропали начисто.


Помимо рыжебородого православного на первом мне запомнился ещё один православный. Крепкий старик, вероятно, старообрядец, он был соседом по койке и очень переживал за мои дружеские отношения с иеговистами. «Ну что ты слушаешь этих баламутов» - что-то примерно в подобном роде не раз с укором говорил он мне. Каких-то больших разговоров он со мною не вёл, так как был простым и твёрдо верующим человеком, явно не искусным в разных словопрениях. Но его очень печалило то, что я будучи молодым человеком даже перед сном никогда не крещусь и не читаю «Отче наш». Однажды, после какого-то собеседования с иеговистами, он остановил меня и назидательно стал учить истинной вере. Я молча, - больше из уважения, - прослушал его бесхитростное поучение, которое, коротко говоря, было основано на простодушном повествовании о каноничности православной Веры наших предков, о многочисленных чудесах, творимых святыми угодниками и чудесных знамениях. Всё это показалось мне чем-то совершенно сказочным, но что-то в глубине души говорило, что если и есть истинная вера, то она здесь, а не там...


Конечно, это краткое общение с православными верующими было малым эпизодом в моей лагерной жизни, но почему-то, когда я стал тянуться к православию, я с благодарностью вспоминал этих простых верующих людей и сожалел, что не запомнил их имена.


Ввиду того, что на первом политически активной молодёжи было сравнительно мало, то какой-то примечательной идейной жизни не наблюдалось. Правда, в зоне имелась неплохая библиотека, в которой работал отличный переплётчик, и у меня даже иногда возникала мысль, что было бы неплохо освоить эту благородную профессию. Из этой библиотеки я однажды взял почитать «Историю моего современника» В.Г. Короленко. Этот мемуарно-идейный дневник предреволюционной эпохи мне очень понравился. Пожалуй, это наилучшее произведение Короленко, дающее такую жизненно правдивую картину (написанную как бы изнутри непосредственным участником) вызревания и становления революционно-народнической интеллигенции, которую не может дать никакое чисто историческое исследование.


Другая книга, прочитанная мною (скорее перечитанная) из этой библиотеки, также произвела на меня большое впечатление. Это было старинное и сильно истрёпанное (но аккуратно реставрированное в переплётной мастерской) издание «Фауста» Гёте в любимом мною переводе  Холодковского. История жаждущего познания запретных и магических истин одиночки - «диссидента», пытавшегося  при содействии сил зла сотворить добро (закономерно закончившееся трагической неудачей), всегда волновала и притягивала к себе в молодые года. Может быть, судьба Фауста является поучительной литературной притчей, для всякого пытливого и мыслящего человека Нового времени, надеющегося только на свои собственные силы...

Одно время в рабочей зоне первого мне случилось несколько раз побеседовать с высокообразованным востоковедом (большим специалистом по истории Вьетнама)  Маратом Чешковым, бывшим одним из подельников группы Краснопевцева. От Марата я услышал интересные рассказы об «азиатском способе производства» и древневосточной деспотии как своеобразном прообразе современного тоталитарного государства. Хотя Марат истолковывал исторические процессы в либерально-марксистском духе, но его собственное изучение азиатских государств привело к выводу об уникальной хозяйственной роли в них государственной бюрократии, - в отличие от европейского, классового расслоения общества, - являющейся корпоративным эксплуататором своего населения и соединяющей в своём коллективном лице сразу две власти: политическую и экономическую. Марат считал, что в действительности так называемый «реальный социализм» был всего лишь восточным вариантом «государственного капитализма», при котором отсутствие независимых собственников-капиталистов (как на Западе) подменялось господством одного единственного «совокупного капиталиста» - партийно-государственной номенклатуры.


Подобные идеи были мне близки, так как они почти совпадали с воззрениями Бакунина, который видел в государственной власти (или в любой форме организованного насилия) изначальное и самобытное зло, породившее в процессе исторического развития все остальные разновидности социального неравенства. Это анархическое убеждение в приоритете «меча» над «златом» в иерархии мирового зла странным образом совпадает с библейским преданием о Люцифере, который первым из тварного мира дерзнул восстать против Бога из-за своего гордого властолюбия. Равным образом и грехопадение Адама и Евы было обусловлено не «экономическими причинами», - в Раю они ни в чём не нуждались, - но соблазном гордого самоутверждения («станете как боги»). «Воля к власти» - вот тот главный знак греховной повреждённости мира и самое яркое выражение его основного закона - закона борьбы за существование.  Но в то время я ещё не мог домыслить до той простой истины, что никаким внешним и чисто человеческим способом невозможно отменить гибельное действие этого рокового закона...






СЕМЁРКА.


К осени 1962г. большую часть молодёжи из первого, - как наотрез отказавшуюся сотрудничать с администрацией в проведении антирелигиозной пропаганды, - этапировали в разные лаготделения  ДУБРАВЛАГа. Группа этапированных, в которой оказался и я, была переведена на лаготделение №7, расположенное недалеко от религиозной зоны. Семёрка был большой, состоящий примерно из двух тысяч заключённых, лагерь с примыкающей к нему обширной производственной зоной, представляющей из себя крупный мебельный комбинат с законченным циклом производства. По специальной железнодорожной ветке внутрь производственной зоны заезжали составы с поваленным лесом, а выезжала уже готовая продукция самого различного профиля: шкафы, буфеты, серванты, деревянные корпуса для приёмников и настенных часов и т.д.


Вместе с Эдуардом Кузнецовым и ещё несколькими знакомыми зеками я был зачислен в отряд, состоящий из бригад, работавших на пилораме  и в раскройном цеху. Это были производственные подразделения с самым тяжёлым и интенсивным трудом, не считая, конечно, аварийно-разгрузочный бригады, предназначенной вручную разгружать прибывавшие составы с лесом в любое время суток. Во всех этих бригадах, как в целом и в составе всего лагеря, численно преобладали «военные преступники», как уже говорилось, в лагерном просторечье называемые «полицаями». Народ этот был уже немолодой, много просидевший в сталинских лагерях (лет по 15 и более), как правило, малоразвитый и относившийся к политизированной молодёжи с определённой враждебностью. Той же плохо скрываемой враждебностью отвечала и молодёжь. Взаимная неприязнь была вполне понятным явлением, если учесть всё различие поколений и судеб их разделявшее. «Полицаи» были большей частью жертвой суровых военных обстоятельств и, в основном, желали только одного - «добросовестным трудом и примерным поведением» добиться скорейшего досрочного освобождения или же жить в мире с лагерным начальством. Какой-либо дух противостояния был им совершенно чужд.


Проработав в «комплексной бригаде» раскройного цеха несколько дней, я хорошо понял, что моё дальнейшее пребывание в этой чуждой среде нестерпимо. Я отказался от работы, но в производственную зону продолжал выходить, так как полных отказников быстро отлавливали и сажали в изолятор (ШИЗО). Впрочем, так поступал не один я, а довольно большое число молодёжи, прибывшее на семёрку. В производственной зоне мы слонялись из курилки одного цеха в курилку другого и пытались, иногда небезуспешно, устроиться на приемлемые для себя работы в других цехах комбината. Дело в том, что администрация лагеря разрешала переходить в другие производственные подразделения, если только их начальство соглашалось принять таких заключённых.


Для того, чтобы не попасть под удар, достаточно было найти такое подразделение, руководитель которого - мастер или бригадир - согласился бы вписать нового работника в табельный лист и ставить спасительные «восьмёрки» (т.е. рабочие дни). Разумеется, что таких вакантных мест было мало и немалое количество знакомой мне молодёжи в тот период «загремело» сначала в ШИЗО, а потом и в «крытую». («Крытой» называлось дальнейшее отбывание лагерного срока в тюрьме, присуждаемое непокорным зекам за «систематическое нарушение режима». Обычно отсылали в центральную тюрьму г. Владимира.)


Угроза репрессий нависла и надо мною, хотя отрядный (капитан Сальников), надо признать, был человеком незлым и даже где-то благожелательным. Однако предел и его терпения подходил к концу, о чём он меня, после моего почти месячного отказничества, неоднократно предупреждал.


Запомнился один такой привод с объявлением «последнего предупреждения». Вызывали меня вместе с Эдуардом Кузнецовым, который также как и я находился в ту пору в подвешенном состоянии. Заходим в кабинет отрядного. В центре у окна за письменным столом сидит сам начальник отряда кап. Сальников, а кругом вдоль стен расположился весь отрядный синедрион (так называемый «совет отряда»), состоящий почти сплошь из «полицаев». Вместо хотя бы формального «здравствуйте», сразу в лоб: «Ну что, явились голубчики. Долго ещё будете сачковать?» - Вопрос, конечно, риторический, что на него ответишь? По сему молчим. Затем отрядный почему-то обратился к Эдуарду и спросил его, предварительно заглянув в какую-то бумагу: «Скажи-ка нам Кузнецов, как твоё имя и отчество?»  Синедрион на табуретках, до того бывший каким-то сонным, при этих словах вдруг оживился и с интересом уставился на моего товарища в ожидании ответа.  Эдуард, человек весьма находчивый на слова и вообще остроумный, под общий хохот быстро отреагировал: «Укроп Помидорыч Попрыгушкин». После этого весёлого ответа и последующих воспитательных назиданий и угроз нас отпустили.


Впоследствии я понял, почему таким остроумно уклончивым образом ответил отрядному Эдуард. Его отчество было Самуилович, что недвусмысленно указывало на его еврейское происхождение по отцу и вопрос об отчестве был намеренно задан с целью, так сказать, публичного самопризнания этого анкетного факта перед активом из «полицаев», антиеврейская настроенность которых были всем хорошо известны. Эта двойственность происхождения, - мать у Эдуарда была русский,  -  вероятно, идейно отталкивала Эдуарда от русского направления в лагере, и по этой причине уже на седьмом пути двух подельников (его и Володи Осипова) окончательно и бесповоротно разошлись, хотя, насколько я знаю, своих формально приятельских отношений  они никогда не разрывали.


Уже по прошествии многих лет я продолжаю с недоумением размышлять над этим почти мистическим (в языческом смысле) смешением крови и духа, природно-этнического происхождения и национально-гражданской принадлежности. Странное дело, но почему-то именно воинственные марксисты-интернационалисты свели понятие «пятого пункта» к узкому этническому происхождению. Ведь современное понятие нации, несмотря на историческое присутствие в нём этнического элемента, является прежде всего понятием гражданским и социокультурным. Почему русский еврей, осознающий себя русским (т.е. признающему приоритет русско-православных ценностей), не может с гордостью сказать подобно своему американскому соплеменнику в США (соответственно признающему приоритет англо-протестантских ценностей): «Я русский еврейского происхождения». Духовно-культурное понимание нации даже более свойственно России чем США, как стране с тысячелетними христианскими корнями. Но ларчик раскрывается просто! Коммунистический режим по своей идеологии также изначально отрицал цивилизованное понятие нации, как и все остальные фундаментальные начала цивилизации: права человека, частную собственность, семью, религию и т.д. Современное цивилизованное понятие нации для большевиков было особенно нестерпимо ещё и потому, что оно включает в себя сильный элемент гражданского самосознания, а это для любого тоталитарного режима наиболее опасная и неприемлемая вещь.


Для коммунистов было значительно удобнее, -  в согласии с известным принципом «разделяй и властвуй», - разделить народы России на этнические группы, тем самым, изолируя их друг от друга и обрекая этнических русских на совершенно аморфное - «советское» - существование,  ибо, как известно, у русских всегда было очень слаборазвито чисто этническое (кровно-племенное) самосознание, и историческое восприятие национальной общности держалось в основном на религии. Кстати говоря, именно поэтому она и была подвергнута столь жестоким гонениям, так как с её разрушением необходимо разрушались последние остатки внутренней русской солидарности. В результате народ превращался в разобщённую русскоязычную массу, с которой можно было делать всё что угодно...


Для характеристики Эдуарда Кузнецова как личности, хотелось бы рассказать ещё один лагерный эпизод. Эдуард был, хотя и низкого роста, но крепкого и плотного телосложения. Как он сам мне рассказывал, на воле он активно и серьёзно занимался вольной борьбой и даже достиг значительных спортивных успехов. Эдуард вообще был человек, что называется, неробкого десятка и мог постоять как за себя, так и за другого. Однажды, в секции одного из бараков семёрки, в которую я с Эдуардом был поселён, произошёл конфликт  между двумя бывшими моряками. Один бывший юнга - Стешкин - очень задиристый, но щуплый и малорослый паренёк, петухом набросился на высокого и могучего телосложением бывшего механика со знаменитого танкера «Туапсе», команда которого была почти вся пересажена после своего возвращения в СССР. (Несмотря на то, что по поводу захвата «Туапсе» был поставлен «героический» фильм с участием актёра Тихонова.)


Очевидно, причиной ссоры был какой-нибудь пустяк, но Стешкин был весьма драчливого характера  и своим нападением на виду у всего барака явно хотел продемонстрировать свою мужественность. Сцена этой драки была несколько комичной и чем-то напоминала нападение маленькой моськи на слона. Несмотря на то, что кулачки Стешкина вращались перед носом механика наподобие пропеллера, вреда он ему причинить никакого не мог, так как просто был не в состоянии достать до головы своего высокого противника, который, сознавая своё превосходство, не хотел придавать драке слишком серьёзного значения, но в то же время не мог единолично закончить её, а потому ограничивался несильными ударами своих кулачищ, удерживающими наседавшего Стешкина на безопасном для себя расстоянии.


Очевидно, чтобы предотвратить дальнейшее неблагоприятное для Стешкина развитие этой пока ещё комичной драки, необходимо было срочно вмешаться. Но ближайшие соседи этого делать не торопились, слишком уж могучим выглядел бывший механик «Туапсе». Одним словом, все чего-то выжидали. Я же с Эдуардом  находились на противоположной половине секции и из-за своей сравнительной удалённости, казалось бы, имели полное моральное право оставаться и далее в роли наблюдателей. Однако Эдуард, один из всей секции, быстро прошёл через ряды стоящих на пути двуярусных коек на противоположную половину и ловко перехватил руки у наиболее сильного участника драки, т.е. у механика, который, правда, особо и не сопротивлялся. Тут же подскочили выжидавшие в стороне соседи и драка была прекращена, а оба её участника разведены в разные стороны.


Тем временем гонения постепенно усиливались и мне уже пришлось отсидеть один срок в штрафном изоляторе. Перспектива крытой явно приближалась ко мне, так как найти место в другом цеху комбината мне не удавалось, а возвращаться в раскройный цех я решительно не хотел. И вот однажды, получив очередное последнее и окончательное предупреждение от отрядного, я с несколько приунывшим видом стоял на утреннем разводе. Неожиданно мне повстречался Алик Мурженко, недавно прибывший по этапу в лагерь молодой парень, также как и я, болтавшийся в производственной зоне в поисках подходящей работы. «Ты что такой хмурый?» - спросил он меня и, узнав в чём дело, пригласил меня в одно очень хорошее место, на которое можно было без затруднений устроиться. Спасительным местом оказался склад деревоматериалов на лесобирже, на который требовалось несколько человек для сортировки деревянных деталей-заготовок и укладывания их в штабеля. Фактически работы было немного, а полная независимость и удалённость от администрации была для меня просто идеальным вариантом.


Заведующим этим складом был один пожилой дородный дядька из украинцев, по фамилии, кажется, Кончаловский, человек вообще неплохой и добродушный, но любящий, что называется, уважительный стиль разговора. Алик же по своему характеру был немного по южному горяч (как будто бы он был наполовину молдаванин) и вскоре, поругавшись с заведующим из-за какого-то пустяка, вынужден был оставить  это «тёплое место».


Для недавно осуждённого Алика и группы его подельников седьмой был первым лагерем в их сроке. Группа  эта была довольно любопытной. Все её участники - четверо подельников, - одно время учились в Суворовском училище, незадолго перед окончанием которого вступили в острый конфликт с руководством из-за своего строптивого правдоискательства. После отчисления из училища они организовали «Союз свободы и разума», об идейных приоритетах которого красноречиво говорит само его название. Из этой группы я хорошо знал троих: Виктора Балашова (получил 7 лет), Алексея Мурженко (7) и Юрия Фёдорова (4 года). Когда я первый раз, осенью 1962г.,  увидел этих ребят куда-то чуть ли не вприпрыжку спешащих по деревянной мостовой семёрки, то, несмотря на свою относительную молодость, меня поразила какая-то их ещё совсем мальчишеская юность. Средний возраст этой группы был в пределах 18 лет.


По рассказам Виктора Балашова вели они себя на суде очень смело и никакой вины за собой не признали. В начале своего лагерного срока ребята были настроены очень лево и я, однажды, даже застал Виктора изучающим свой старый конспект по марксизму. Помню, как в одной из бесед со мною Виктор очень напирал на такие марксистские понятия, как «норма эксплуатации», «прибавочная стоимость», «переменный капитал» и прочее,  что даже и мне (как анархисту) показалось чем-то совершенно архаичным и неинтересным. Впрочем, как Виктор, так и его подельники весьма быстро отходили от марксизма к более правым взглядам. Во всяком случае, он вслед за мною с большим интересом и симпатией прочитал Ф.Ницше «Так говорит Заратустра». Это для той поры экзотическое произведение (и другие работы Ницше) произвели на меня громадное впечатление и я подробнейшим образом их законспектировал.


По своему характеру и темпераменту Виктор был неугомонно энергичным человеком. Он буквально не мог долго устоять на одном месте и всё время был в каких-то делах. Эта кипучая энергия и постоянная готовность к каким-нибудь решительным акциям привели Виктора к участию в одном знаменитом лагерном побеге в марте 1963 года.


К этому побегу долго и серьёзно готовилось несколько человек (4 или 5 человек) среди которых был завуч внутрилагерной средней вечерней школы, барачное строение которой располагалось недалеко, метрах в 15-и, от запретки. Вероятно, главным организатором этого крупного побега был многократно судимый бывший бытовик Виктор Зайцев, совершивший в прошлом несколько дерзких и успешных побегов. Заговорщики, пользуясь свободным доступом в помещение школы, во внеурочное время (в основном ночью) аккуратно вскрывали деревянные полы в одном из классов и упорно - чередуясь между собой - рыли длинный подземный ход. Это рытьё было исключительно трудоёмким делом, так как в связи с большим объёмом работ - длина хода составляла не менее 25 метров -  всё время стояла острая проблема сокрытия вырытой земли. Вначале ею было забито всё пространство под полами школьного барака, а затем приходилось выбрасывать землю в лагерные сортиры. Ввиду того, что работы производились в основном по ночам, землекопы были сильно измучены, так как после тяжких ночных трудов нужно было выходить днём в производственную зону. Вид у Виктора Балашова был совершенно издёрганный и измученный, однако он твёрдо хранил тайну, как и остальные участники побега.


Когда к середине марта подкоп был почти готов, беглецы стали ожидать смягчения сильных морозов, которые в 1963 году во второй половине марта стояли необычно крепкие. Неожиданно заговорщики проведали, что надзиратели наметили провести ежегодную профилактическую проверку школы, в процессе которой специальными штырями должно прощупываться подпольное пространство.


В целях предотвращения этой нежелательной проверки побег пришлось совершить в морозную ночь с 20 на 21 марта. Перелезть незамеченными от охранников на вышках по ту сторону запретки удалось успешно, но  второпях оставили некоторые улики (простыни, маскировавшие  беглецов при вылезании из лаза), которые были вскоре обнаружены при смене очередного караула. Вследствие того, что беглецы были одеты очень легко, а мороз доходил до минус 30 градусов, они, будучи пойманными через 3-4 часа после начала побега, были сильно обморожены.


Как обычно бывает в таких случаях, беглецам прибавили по три года дополнительного срока и отправили в «крытую» во Владимир. Виктору вместо своих 7 лет пришлось сидеть 10, и к тому же получить «звание» особо опасного рецидивиста. Досиживать же свой срок после крытой ему пришлось на особо строгой зоне №10 с исключительно суровыми условиями содержания и тяжёлым, большей частью, уголовным контингентом.


Хорошо запомнилось в полном смысле слова историческое событие того времени - первое появление в печати «Одного дня Ивана Денисовича» А.И.Солженицына. После того, как в «Новом мире», №11, 1962г., была опубликована эта небольшая повесть, по всей стране начались дискуссии, необычайно возрос интерес к лагерной теме и вообще теме репрессий. Ещё до того, как журнальный номер с этой повестью дошёл до зоны, Алик Голиков в барачной курилке переводил с английского для столпившейся кучки зеков отрывок из неё, напечатанный в «Москов Ньюс» (между прочим, будущем поджигателе перестройки). Однако, по признанию Алика, некоторые лагерные выражения было трудно переводить из-за их ненормативности.


Но ждать пришлось недолго, вскоре вожделенный журнал поступил в зону и стремительно пошёл гулять по читателям. Наконец очередь дошла и до меня. Повесть мне сразу же понравилась. В ней не было фальшивой напыщенности, болезненного смакования тягот и страданий лагерной жизни. Ясно и просто была показана будничная жизнь рядового заключённого типичного сталинского лагеря. Трагедия страны и народа была показана не с точки зрения какого-то, всегда несколько отстранённого и занятого собой интеллигентского сознания, но как бы изнутри, с точки зрения «маленького человека». Это было символично, ибо главной жертвой режима были те, кто «не мудрствовал лукаво», но жил общей жизнью с народом. Как не печальной была участь революционеров и старых большевиков (которых официально в то время было принято считать чуть ли не единственными жертвами «необоснованных репрессий»), но их судьба не была столь подлинно трагичной, чем участь миллионов безымянных тружеников, втянутых волей истории или волей вождей в мясорубку коммунистического террора. Революционеры согласно народной пословице: «за что боролись - на то и напоролись». Но за что страдали миллионы безвестных иванов денисычей?


Споров в лагере вокруг этой повести было много. Трудно было оценить не только её литературное значение, но и осознать общественный смысл её необычного появления. Для меня и для большинства мыслящих зеков глубоко антикоммунистический смысл повести Солженицына был бесспорен. Пройти сквозь все цензурные препятствия она могла  или как провозвестница великих перемен, или же по какому-то большому недомыслию правящих верхов. С высоты нашего времени, так сказать, задним числом, можно сделать тот вывод, что истина оказалась где-то посередине. По сути дела, «Один день Ивана Денисовича» был в сжатой и концентрированной форме будущим «Архипелагом ГУЛАГом». Скорее всего закат коммунизма в России начался не с диссидентского движения, - достаточно узкого и элитарного, - но именно с этой повести, в литературной форме показавшей российской общественности всю национальную инородность коммунистического строя, его полную чуждость русскому духу.


Лагерная общественность после некоторого времени стихийных споров пришла к выводу, что следует собраться и специально обсудить литературно-общественное значение повести Солженицына. В выходной день в одном из бараков собралось десятка два самых различных представителей этой общественности. Для наиболее полного выяснения всех точек зрения решили по очереди высказаться всем желающим.


Память уже не сохранила точное содержание всех выступавших, но общий смысл выступлений мне хорошо запомнился. Почти у всех выступавших присутствовало сильнейшее недоумение по поводу самой публикации повести. Никак не укладывалось в голове, что такая несомненно антикоммунистическая вещь могла появиться просто так. Довольно характерную точку зрения высказал Эдуард Кузнецов. По его мнению, публикация этой повести является бесспорно крупным общественным событием.. Её неприкрытая правда производит сильное впечатление, но приниженный и приземлённый характер главного героя - Ивана Денисовича - оказывает на читателя деморализующее воздействие. Необходимо было показать другого героя - настоящего борца, активно сопротивляющегося сталинскому режиму.  Ведь такие борцы действительно встречались в лагерях, неслучайно поэтому было столько лагерных восстаний. Но вместо этого Солженицын проповедует покорность и фатализм.


Некоторые высказывали и такую точку зрения, - следуя известной лагерной подозрительности, - что выход в печати массовым тиражом такой антикоммунистической повести является каким-то необычайно хитрым манёвром КГБ, какой-то очень сложной провокационной интригой... (Кстати говоря, приблизительно такой точки зрения придерживался вечный зек Валентин Соколов.)  Один рафинированный еврейский интеллектуал (звали его «Изя») начал туманно рассуждать о том, что произведение Солженицына не отвечает современным эстетическим требованиям. То ли дело обожаемый Изей  Эрнест Хаменгуэй с его великолепными шедеврами «Старик и море» или «Танк и мотылёк». Литература должна служить чистой художественной форме, заниматься творческим поиском, а не копаться в грубой прозе и грязи жизни и т.д. Недавно посаженный совсем ещё зелёный паренёк под общий смех  ляпнул известную соцреалистическую премудрость, которая неким карикатурным образом совпала с ницшеанско-героической точкой зрения, высказанной ранее Эдуардом . «Нам  нужны не Иваны Денисовичи, а новые Павки Корчагины», - брякнул в простоте душевной этот репрессированный комсомолец.


После подобных критических выступлений дошла очередь и до меня. Я сказал примерно следующее. Повесть Солженицына является новым этапом в развитии русской литературы. Сила этого произведения состоит в том, что оно опирается на национально-духовные традиции, в центре внимания которых всегда был интерес к судьбе «маленького человека», к «униженным и оскорблённым». В «Одном дне» с безыскусным лаконизмом показан как бы однодневный срез великой трагедии народа. Иван Денисович полноправный и символический представитель всех угнетённых и всех репрессированных. Его нравственное сопротивление режиму несомненно. Да, он не революционер, не вожак, но своей скромной и молчаливой стойкостью, проявленной им в нечеловеческих условиях, он показывает пример духовного неприятия чуждого для него строя. Для таких как Иван Денисович коммунистические власти во всех своих ипостасях - от лагерных до сельсоветовских - всегда были и будут безымянными «они», с которыми даже и разговаривать не о чем. Своё выступление я заключил словами, что судя по этой повести, в России появился новый крупный писатель классического направления. После моего выступления слово взял либеральный марксист Михаил Молоствов, который с большой литературной эрудированностью развил и продолжил высказанные мною оценки.


На семёрке мне впервые удалось увидеть знаменитого лагерного поэта Валентина Петровича Соколова, поэтический псевдоним которого «Валентин Зека», а в лагерном просторечье его называли обычно - Валёк. Слава о нём была широко распространена по всему Дубравлагу. Многие зеки переписывали его стихи в тетради или заучивали наизусть. Я не принадлежал к большим почитателям и знатокам поэзии и поэтому не был вхож в тот поэтический круг его поклонников, который непосредственно окружал Валентина. Однако я был с ним немного лично знаком и иногда разговаривал на разные житейские темы.


Однажды мне даже пришлось вместе с Валентином просидеть один срок наказания в изоляторе, правда, в разных камерах. Я был наказан за своё отказничество от работы, Валентин же был посажен несколько позднее за какое-то нарушение режима и помещён в камеру с каким-то придурковатым бытовиком, который день и ночь орал одни и те же похабные частушки. По прошествии некоторого времени мы как-то встретились в зоне и Валентин рассказал мне, что ему не без труда удалось отселиться в другую камеру, чтобы избавиться от этого чумарика. Однако говорил он о нём беззлобно и даже с юмором. «Типичная тюремная крыса» - добродушно охарактеризовал он этого бытовика. Затем он рассказал, что этот чудик был совсем недавно освобождён из соседней бытовой зоны по окончании срока, но в поезде, в который он был посажен для следования домой (если только он у него был), сразу же проворовался (стянул у кого-то какую-то сумку). И вот теперь его снова арестовали и будут скоро судить. Одним словом, это был пропащий и довольно распространённыё тип русского обормота, у которого внутренняя шаткость достигла самого беспредельного уровня. Такого рода абсолютно безответственных идиотов советская власть, к великому сожалению, наплодила великое множество...



По внешнему виду и обращению Валентин производил впечатление самого обыкновенного лагерника-бытовика. Он никогда не показывал перед кем либо своего превосходства и был, что называется, прост в личном общении. Валентин был хорошим рассказчиком и великолепным декламатором своих стихов, которые он почти все помнил наизусть. (Говорили, что им было написано около 800 стихотворений!) Его часто приглашали большие кампании почитать свои стихи, и Валентин почти никогда не отказывался, так как помимо своей любви к поэзии он был и большим любителем чая.


В тёплый пригожий день частенько можно наблюдать такую картину. На открытой веранде какого-нибудь барака вокруг шаткого столика, - за которым в свободное время обычно играют в домино, - сидят вплотную друг к другу с десяток поклонников Валентина, передовая по очереди вкруговую до черна закопчённую кружку с чефиром, а в центре кампании сидит сам Валентин наизусть читая свои стихи и поэмы. Меня всегда поражала его необыкновенная память, не задумываясь он готов был декламировать любое стихотворение, о прочтении которого его просили. Декламация же его была необыкновенна и неповторима, чуть наклонив голову и словно весь уйдя внутрь себя он столь выразительно читал свои стихи, что они буквально преображались в его исполнении относительно простого прочтения их с листа. Лично не участвуя в этих чаепитиях, я иногда слушал его со стороны, так как вокруг кампании с Соколовым, как правило, всегда толпилась кучка зеков, жаждавших послушать настоящего живого поэта. Валентин был первый в моей жизни настоящий Поэт, которого мне довелось воочию увидеть и услышать.


Между прочим, с семёрки удалось переправить часть стихов на Запад, где они и были впервые опубликованы в каком-то издательстве в Италии. К этому благородному делу был немного причастен и я. В один из воскресных дней я увидел Эдуарда Кузнецова, сидящего за столиком на веранде барака и что-то пишущего мелким почерком на отдельных листках бумаги. Когда я подошёл к нему, он предложил мне помочь ему в переписывании стихов Валентина, так как имеется реальная возможность - у кого-то из близких друзей Эдуарда в это время было личное свидание - переправить их на волю, а затем и заграницу. Чуть поколебавшись, я согласился и собственной рукой переписывал по тем временам более чем резкие стихотворения Валентина. В одном из них, например, имелись такие строки: «Край мой, край мой кумачовый \ Не богат ты калачами \ У ворот твоих начальник \ День и ночь гремит ключами.»


Откровенно говоря, через некоторое время я с внутренним смущением размышлял об этом своём переписывании, ибо в те времена, несмотря на хрущёвский «либерализм», вторые лагерные срока наматывались порой по самым пустяшным поводам и без всяких церемоний. Но однажды встретившийся на разводе Эдуард, с присущим ему чёрным юмором, обрадовал и успокоил меня: «Володя, не дрейфь - если что, сядем вместе». И за сим уточнил: «Всё благополучно переправлено, а наши черновики уничтожены». Несколько позднее в лагерь поступило известие, что стихотворения Валентина Соколова были напечатаны заграницей. Валентин также узнал об этой заграничной публикации и был без ложной скромности этому рад, так как впервые в его многострадальной жизни произошёл прорыв из лагерного безмолвия. Надо заметить, КГБ очень внимательно следило за Валентином и при любом удобном случае было готово намотать ещё один лагерный срок. К счастью, на этот раз всё обошлось.


На седьмом я подружился с одним очень скромным и интересным человеком, моим сверстником, Борисом Ивановичем Лупандиным. Он был осуждён за неудачную попытку бежать на лыжах на Запад через финляндскую границу. Впрочем, срок у него был не очень большим. Борис в отличие от меня был совершенно чужд каким-либо экстремистским идеям и был большим почитателем творчества Ф.М.Достоевского и Н.Лескова (особенно он высоко оценивал антинигилистический роман последнего «Некуда»). Любые разновидности атеистических и коммунистических идей он рассматривал как «бесовское наваждение» и был убеждённым патриотом  исторической России. Борису был свойственен мягкий добродушный юмор и он обладал природной способностью легко сходиться с окружающими людьми. Меня особенно поражала та естественная свобода, с которой он мог непринуждённо беседовать с совершенно незнакомыми людьми.


Иногда  - при отсутствии работы - представлялась возможность уйти из производственной зоны в жилую несколько раньше официального окончания рабочего дня, но для реализации этой возможности было необходимо пройти через промежуточную вахту и каким-то образом уговорить дежурного надзирателя пропустить через неё. (Для этого надзирателю надо было совершить маленькую работу: переложить рабочую карточку пропускаемого зека из одной секции картотеки в другую.) Необходимо заметить, что некоторые доброжелательные надзиратели пропускали свободно болтающуюся в производственной зоне «рабочую силу», в основном молодёжь, и без всяких уговоров. Но Борис был способен тихой обстоятельной беседой уговорить почти любого надзирателя, среди которых попадались и весьма вредные. Это «умягчение злых сердец» было очень забавно наблюдать со стороны. Ввиду того, что все надзиратели в мордовских лагерях были  связаны с сельским хозяйством, то обстоятельный разговор о погоде, о созревании тех или иных злаков и прочим житье-бытье неотразимо воздействовало даже на самых вредных из них и они через некоторое время пропускали в жилую зону как Бориса, так и всех остальных кучкующихся у вахты.


Идейно-философская жизнь на семёрке била ключом  не хуже чем на 17-ом. Одним из оригинальных и даже в каком-то смысле символических проявлений этой жизни было совместное искание «философского камня» двух лагерных антиков: Ильи Бокштейна и Владимира Логвинова. Об Илье Бокштейне я уже немного рассказывал, это был подельник Эдуарда Кузнецова и Владимира Осипова, инвалид детства, человек громадной любознательности, но весьма сумбурных дилетантских познаний. Владимир Логвинов был бывшим приблатнённым бытовиком лет около 30-и, раскрутившимся по политической статье в уголовном лагере,  и в тот период, как всякий неофит, страстно увлёкшийся революционным марксизмом самого радикального толка. Он обладал хорошей природной памятью и «Капитал» Маркса мог цитировать наизусть, - убивая этим наповал наших интеллектуалов-марксистов, - целыми кусками и страницами. Однако марксистские интеллектуалы, вопреки собственной теории, не могли забыть его, так сказать, криминально-плебейского происхождения и, как правило, старались его избегать.


Но, к общему удивлению, он скоро нашёл себе верного друга  и собеседника. Им оказался Илья. Разумеется, и для Ильи идейное содружество с Логвиновым было делом желанным. Навсегда в моей памяти запечатлелась эта замечательная парочка: высокий и физически крепкий Володя и тщедушный инвалид-горбун Илья, что-то снизу вверх объясняющий, склонившемуся к нему в три погибели Володе. Так они и прогуливались по зоне, решая на ходу великие социально-философские проблемы в мировом масштабе.  И дорешались, и додумались...


Жаль, что ими открытая и разработанная универсальная теория вселенской гармонии не получила широкого распространения. А может быть, и к счастью, кто знает?


Научное название своей теории её корифеи - Логвинов-Бокштейн - дали очень характерное и глубокомысленное: ЭКСТРАМОНИЗМ. В этой теории монистически сочетались - непостижимым для обычного, евклидового, ума способом - самые разнообразные мыслители и направления: Маркс и Троцкий, Че-Гевара и Махно, Талмуд и утопический социализм, Гегель и Ницше и т.д. Все ультра и экстра были соединены в одну стройную монистическую систему. Наконец-то универсальный золотой ключик, о котором так долго и упорно мечтало всё передовое человечество, был найден!  Осталось совершить один маленький пустячок: открыть искомые волшебные двери и войти всем скопом и бесплатно в долгожданный земной рай. При этом, как сообщали злые языки, в этой экстрамонистической теории первую её, экстремистскую, часть представлял русский Володя Логвинов, а монистическую - еврей Илья Бокштейн. Одним словом, получалась трогательная русско-еврейская комбинация, почти «по Бердяеву».


В целом, я был в хороших отношениях с Володей Л., но некоторые его воззрения - особенно их крайний догматизм - мне были не по душе. К тому же, как мне казалось, он мало обращал внимания на встречные доводы и часто беседа с ним была односторонним монологом. Одно время у меня из-за полного отсутствия денег на лицевом счету были весьма длительные перебои с махоркой. Без курения же в лагере - этого исключительно утешительного занятия - было трудновато и, надо признать, что Володя часто щедро выручал меня.


Иногда, слоняясь по рабочей зоне без курева, я заходил невзначай в цех, в котором работал Володя. Мы усаживались где-нибудь в курилке и я из предлагаемой мне Володей махорки сворачивал себе побольше самокрутку, а Володя начинал проповедовать. Про грядущую и неизбежную пролетарскую революцию (перманентную и мировую), про истинный и абсолютно справедливый социализм (которого пока ещё нигде в мире не существует), про замечательного революционера бородатого Фиделя, который, по признанию Володи, в последнее время скурвился, козёл,  и прочее, и прочее...


Надо заметить, что усиленный и страстный поиск земного рая часто превращается в своеобразный духовный наркотик, приводящий человека в некое возбуждённо-невменяемое состояние. Наверное, все идейные революционеры в той или иной степени были невменяемы, так как начинали жить по законам придуманного ими фантастического мира, в котором каждый энтузиаст начинал чувствовать себя немножко сверхчеловеком. Эту революционную одержимость тесно сопряжённую с подменой действительности какой-то мифологической «идеологией», - т.е. заведомой идейной фантазией, - прекрасно понимал такой великий революционер как М.А.Бакунин. «В революции - писал он в одном письме - три четверти фантазии и только одна четверть действительности.» Так приятно ощущать себя революционным новатором, носителем какой-то необыкновенной (спасительной) доктрины, а значит (совсем по Достоевскому) воспринимать и себя неким загадочным «необыкновенным человеком», знающим в отличие от прочих обыкновенных людей «что делать» и как жить, и которому при известных необыкновенных обстоятельствах может быть и многое позволено...


Однако в идейной идиллии между двумя основоположниками экстрамонизма, как сообщали осведомлённые источники, иногда случались и непредвиденные казусы. Рассказывали, что как-то обсуждая совместно некую высокомудрую тему за кружкой чифира (Илья конечно же его не употреблял), Володя под воздействием чайного наркотика немного отключился и на какое-то время позабыл своё сравнительно позднее идейно-политическое амплуа, спонтанно переключившись на воспоминания о своих старых уголовных похождениях на воле. И пошёл рассказывать изумлённому Илье на блатном жаргоне про свои былые «подвиги». Впрочем, эта досадная промашка  не воспрепятствовала дальнейшей творческой дружбе двух единомышленников.


С наступлением весны стала приближаться годовщина дня рождения моего тогдашнего кумира Михаила Бакунина (день рождения: 18 мая 1814г.). Я предложил всем заинтересованным лицам, т.е. всем мне известным экстра и ультра зоны, торжественно отметить это грандиозное историческое событие. Меня поддержали, особенно Борис Сосновский, который всей душой сочувствовал всем самым крайним идеям, причём, может быть, более всего из-за своих эстетических предпочтений. Он даже подарил мне однажды красочную картинку (вырезанную из какого-то журнала), изображавшую экзотический сюжет из революционных буден гражданской войны в Испании - «Дуррути на фронте под Мадридом». Дуррути был крупным каталонским анархистом, много почудившим в гражданской войне под чёрным знаменем на родине Дон-Кихота. Между прочим, кликуха «Дуррути» потом надолго приклеилась ко мне в лагере.


Наконец, собрались в одном удалённом месте зоны у кочегарки, в которой многие зеки имели обыкновение заходить для заваривания чая в чёрных, закопчённых кружках, как правило, накрытых после заварки рваной и прогорелой рукавицей. Расположились прямо на дровах, разбросанных недалеко от кочегарки. Собралось человек пять-шесть. Сначала я прочёл устный доклад по случаю выдающегося юбилея (хотя дата и не была круглой), в котором отметил великие заслуги Бакунина в борьбе с авторитаризмом и марксизмом. Естественно, не забыв при этом процитировать его пророческие слова об антинародной сущности государственного социализма из «Государственности и анархии». Затем вместе с крепким чаем, вплотную приближающемуся к чифирной консистенции, начались прения. Постепенно они приняли творчески неуправляемый характер. Скоро обнаружились и принципиальные разногласия, так как среди нас оказался один яростный приверженец идей Троцкого, который считал, что перманентную мировую революцию никак невозможно совершить без «диктатуры пролетариата» и «всеобщего вооружения народа». Кстати, «троцкист» был также как и Володя Л. из бывших бытовиков с уголовным прошлым. Тянет же наших  челкашей на что-нибудь острое...


В конце концов, бурные прения, перемежаемые принятием новых порций крепкого чая, упёрлись в самую, что ни на есть, социально-революционную сердцевину. Как ни крути, но самое главное в идеальном общественном строе - это всеобщее вооружение народа, и первейшей задачей любого истинного революционного движения является скорейшее вооружение  всех и вся. Поразительное дело, собрание было посвящено анархисту Бакунину, для которого высшей ценностью всегда была свобода, а наибольшим врагом насилие (особенно организованное насилие государства над обществом), но вся наша радикальная кампания почему-то подошла, - в полном соответствии с шигалёвской логикой в «Бесах», - к восторженному мечтанию об этом насилии, да ещё во всеобщей форме. Мне вообще-то подобный поворот не очень нравился, но я был увлечён общим порывом, который, не без воздействия выпитых кружек почти чифирного чая, достиг уже такой точки революционного восторга, что все стали говорить разом и почти не слушая друг друга.


Наконец, осталось выяснить сущую мелочь: в каком конкретно месте прибить гвоздик в спальне абсолютно свободного гражданина, на которой следует повесить его персональный автомат. (Не без горечи следует заметить, что этот революционный идеал в период нашей перестройки был сполна реализован - с прямого попустительства новых российских властей - в закавказском регионе (Чечня, Ингушетия, Дагестан и пр.) среди всех нерусских этносов. Однако «демократическая» олигархия с исключительной зоркостью и строгостью следит за всеобщей демилитаризацией русского населения, не позволяя даже намёка на какие-нибудь спонтанные формы вооружённой самоорганизации  даже в самых «горячих» районах как, например, Ставропольский край...)


И тут неожиданно, как снег на голову, в самый наивысший момент соборного энтузиазма, откуда-то появился либеральный философ-марксист Михаил Молоствов, которого «забыли» пригласить на юбилей своего тёзки из-за врождённой умеренности и полной неспособности впадать в революционный экстаз. Оказывается, Михаил искал меня, чтобы вместе идти на какое-то другое собрание... Как только Борис Сосновский ещё издали узрел Михаила, то сразу же, изменившись в лице и с потухшим взором, с трагическим пафосом в голосе продекламировал одно место из пьесы Горького «На дне»: «Эх, песню испортил...»  И точно, песня была испорчена.


В зимний сезон на лесобирже работы было мало и количество постоянных работников сокращалось до предела, т.е. до одного меня. Изредка приходил Кончаловский, отдавал шутливым тоном строгие «руководящие указания» по перекладке какого-нибудь покосившегося штабеля и оставлял меня в полной творческой изоляции. Можно было беспрепятственно предаваться философским размышлениям, расхаживая между штабелями деревянных заготовок, но мороз порой заставлял искать «политическое убежище» в курилке какого-нибудь цеха, наиболее недосягаемой для надзирателей, иногда шныряющих по производственной зоне и отлавливавших праздношатающихся «сачков». Наконец, Борис Лупандин навёл меня на подходящую курилку в одном удалённом цеху, в котором сильно пахло казеиновым клеем и ещё какими-то специфическими запахами, которые, вероятно, отпугивали надзирателей.


Это было экзотическое место, можно сказать, сборный пункт всего выходящего за пределы казённой нормы и установленного распорядка лагерной жизни. В табачном дыму и чаду этой курилки собиралась причудливая разномастная смесь разных лагерных чудиков: убеждённых сачков, бывших бытовиков что-то ботающих на своей фене, украинских и прибалтийских националистов, русских патриотов, демократов всех оттенков, «троцкистов» и, извиняюсь за выражение, лагерных педерастов и пр.  Короче говоря, здесь царил полный и безграничный плюрализм.


Увы, за удалённостью описываемого времени и отсутствием литературного дара  я не в силах дать полной и развёрнутой картины этого удивительного места, достойного кисти великого художника масштаба Репина, написавшего, как известно, любимую самим Сталиным картину: «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Сам одноногий Сильвер или одноглазый капитан Флинт позавидовал бы живописности личного состава этого своеобразного лагерного кубрика, и я уверен - даже убеждён - что они, не медля ни одной минуты, сразу и оптом зачислили бы всех собравшихся  здесь к себе на пиратский корабль, чтобы затем показывать оный с командою всему белому свету за хорошую и честно заработанную валюту.


Каких только дискуссий там не велось, каких только тем и вопросов не затрагивалось в нескончаемых разговорах, от самых метафизических до самых прозаических. Увы, нашему посткоммунистическому современнику никогда, наверное, не будет дано понять или почувствовать всё неповторимоё своеобразие советской политзоны 60-х годов ушедшего 20-ого столетия. Чтобы хотя бы приблизительно постигнуть его, надо душой проникнуться в замечательные строфы Валентина Зека: «Здравствуй зона, ты душе глоток озона». Чад и дым этой курилки и был для меня тем освежающим и бодрящим озоном, который радовал душу и отвлекал от серой череды лагерных будней.


(Странное дело, воспоминание вольной атмосферы этой лагерной «Запорожской сечи» радует меня и до сего времени. Только ещё один раз в своей жизни мне удалось испытать её в трагические дни Октября 93-го года на пл. Свободная Россия перед русским Белым домом среди защитников Конституции...)


С самого порога в эту необыкновенную курилку меня  поражал и озадачивал её бессменный цеховой уборщик, поволжский немец Шенфельд (не ручаюсь за точность фамилии). Своим неустанным и методичным трудом по уборке вверенного ему объекта он с гротескной наглядностью подтверждал правоту известной поговорки: «Что для русского благо, то для немца смерть». Все остальные цеховые курилки производственной зоны, в которых хозяйничали русские уборщики, благополучно зарастали грязью, а сами уборщики почти никогда в них в течении рабочего дня не показывались. Но Шенфельд с умонепостижимым для меня упорством  чуть ли не через каждые полчаса убирал свою курилку, тщательно выметая все замусоренные и заплёванные её углы! Он так мне и остался навсегда в памяти: крупный пожилой немец, с голубыми немного навыкате глазами, как у Гёте, вечно где-то и что-то выметающий и убирающий. 


Это был человек удивительной судьбы и мог бы много рассказать интересного о весьма высокопоставленных вождях КПСС того периода. Шенфельд был самым настоящим троцкистом и от него, - как от живого свидетеля, - я впервые услышал программу Троцкого по истинно пролетарскому строительству социализма, о профсоюзах, наделенных государственными полномочиями, о трудовых армиях и партмаксимуме и т.д. По его мнению, Сталин многое «украл» из идейного багажа Троцкого и сильно исказил украденные идеи...


Как сам он рассказывал, ещё до войны в самом начале 20-х годов он стал фанатичным приверженцем Троцкого и подающим большие надежды партийным работником. В те годы его направили в высшую партийную школу - «Коммунистическую академию» (вероятно, Академия Комм. Воспитания», АКВ), в которой он успешно учился вместе со многими тогдашними видными партийными деятелями (но с какими именно, сейчас уже не помню). После высылки Троцкого, он был вскоре репрессирован. Сначала Шенфельд сидел в привилегированных тюрьмах (так называемых «политизоляторах»), условия содержания в которых были весьма неплохими, а затем прошёл длинный путь по страшным сталинским лагерям. После освобождения по хрущёвской амнистии в 1955г., он через короткое время был снова арестован, причём, как он говорил, почти без всяких формальных оснований.


Меня этот немец удивлял какой-то неистребимой бодростью духа, пройдя такой страшный путь нечеловеческих испытаний - фактически проведя всю свою жизнь в тюрьмах и лагерях - он полностью сохранил веру своей революционной молодости. Но в то же время в нём поражала какая-то сектантская узость, жизнь для него как бы остановилась на каком-то отрезке, и чтобы не происходило вокруг, вопреки и наперекор всему, он по-прежнему оставался верен раз и навсегда выбранной «идее».


Частенько в этой курилке засиживался Юра Машков, он, как правило, сидел и изучал какую-нибудь серьёзную (обычно историческую) книгу. Человек он был любознательный и исключительно добросовестный. Ещё на 17-ом он прочёл с подробным конспектированием всю многотомную «Историю России» С.Соловьёва. С толстыми книгами любили заходить сюда и другие читающие зеки, потому что в других курилках при внезапных набегах цеховой администрации и надзирателей всякая литература обычно изымалась и потом приходилось подолгу ходить по разным кабинетам, чтобы получить назад свою книгу (иногда библиотечную). Ранее, ещё до обретения этого надёжного убежища, такой неприятный случай однажды произошёл и со мной... (Почему-то запомнилось название внезапно изъятой у меня библиотечной книги: «Кровь и песок» Бласко Ибаньеса.) 


В 1962-1963гг  происходил очень резкий идеологический конфликт с «братским» Китаем. В центральном органе КПСС газете «Правда» то и дело появлялись статьи, критикующие китайских коммунистов за «догматизм» и «сектантство». В то же время, как это ни странно,  по взаимной договорённости с китайским партийным руководством, в той же самой «Правде» печатались обширные статьи китайских коммунистов, сурово критикующие Хрущёва и его команду за «ревизионизм»  и отступничество от истинного марксизма-ленинизма.


Впервые за многие годы тоталитарного господства в легальной массовой прессе печатались статьи, открыто бичующие, хотя и с коммунистических позиций, официальные советские власти. Эта крупная советско-китайская свара (сейчас сильно подзабытая) после хрущёвской критики сталинизма нанесла второй мощный удар по господствующей идеологии в сознании миллионов простых людей. Теперь они воочию убедились в том, что официальная идеология более не является неприкасаемой «священной коровой», недосягаемой для открытой и публичной критики. Во всяком случае, зелёный свет для  будущего идейного развенчания коммунистической идеологии был открыт... Хорошо запомнилось, как в течение нескольких дней наша курилка от души потешалась над своими коммунистами, публично читая китайскую критику. Свободомыслящая курилка  дружно и с едкими комментариями издевалась над советскими властями, наподобие того, как лихо издевались репинские запорожцы над турецким султаном.


К весне, когда солнце стало пригревать, а снег таять, на лесобирже образовалась небольшая бригада. Несмотря на текучесть «кадров», постепенно устоялось в  почти постоянном составе несколько человек, среди которых был один бывший фотограф из курортной зоны Крыма. Этот фотограф с неподражаемым юмором и блеском описывал нравы курортных мест, не отличающихся, как известно, большой строгостью.


Другого работника звали Веня, посажен он был за какую-то пустяковину (кажется, за попытку бежать на запад) и уже успел побывать во многих лагерях. Веня глубоко и серьёзно усвоил лагерную мораль реального социализма, метко сформулированную в «Архипелаге», согласно которой: «никогда не надо делать сегодня то, что можно сделать завтра». Веня считал, что самое главное для зека, это удачно и своевременно показать перед начальством «трудовые моменты», а затем необходимо проявить максимум усилий, чтобы не опоздать в столовую. Эту многократно проверенную на практике «трудовую теорию социализма» наша стахановско-архаровская бригада неоднократно блестяще проводила в жизнь. Как только мы прозревали, что к складу приближается Кончаловский с каким-нибудь начальством, мы немедленно с неподдельным энтузиазмом принимались укладывать или перебирать какой-нибудь штабель. Но как только руководящие товарищи устранялись, трудовой энтузиазм быстро иссякал и жизнь продолжала течь по своим естественным законам. 


Совершенно очевидно, что такое творческое отношение к труду было «прикровенно» связана с аристократическими тенденциями, незримо действующими в нашем коллективе. Дабы выявить и упрочить эти скрытые тенденции,  однажды мы решили присвоить каждому члену коллектива какое-нибудь аристократическое звание. Так, например, как самому старому кадру, мне был торжественно присвоен титул «короля» Всея Лесобиржи,  графское достоинство было пожаловано бывшему фотографу, а Вене досталось звание благородного английского лорда. Несмотря на шутовской характер этой аристократической игры, было всё-таки приятно, когда Его Сиятельство «граф» с подобострастной почтительностью и церемониальным поклоном обращался ко мне утром: «Ваше Величество! Желаю Вам доброго здравия и с нетерпением ожидаю Ваших ценных указаний».  Нет, господа,  что не говорите, а в аристократии и монархии что-то есть...


Когда наступали тёплые летние дни, жизнь на лесобирже принимала задумчивый и вялотекущий характер. Можно было залезть на вершину плотно друг к другу придвинутых штабелей и беспрепятственно предаваться метафизическим размышлениям о смысле бытия или ещё каких-нибудь возвышенных предметах, созерцая наверху такое бездонное голубое небо с изредка плывущими по нему редкими белыми облаками. В эти  редкие мгновенья время словно останавливалось, а действительность растворялась в некий, почти несуществующий мираж.


Воистину это были райские минуты! Полное отсутствие окаянной частной собственности придавало внутреннему состоянию души необыкновенную легкость, чистоту и прозрачность. Солнце было близко, а начальство далеко. Что ещё нужно было для счастья?  С приближением обеденного времени наша доблестная бригада, загорая в хороший солнечный день на верхотуре штабельного рая, с неподдельным и всё возрастающим духовным подъёмом ожидала долгожданного сигнала к обеду и внимательно обозревала дорогу, проходящую мимо лесобиржи и ведущую в столовую производственной зоны...


Если же посмотреть на советскую лагерную систему без всякого шутовства, то нельзя не отметить её растлевающую гибельность в обоих основных видах её существования: как в крутом, сталинско-истребительном, варианте, так и в более мягком, хрущёвско-брежневском (с которым довелось лично познакомиться мне). Но если зло первого вида хорошо известно мировой и отечественной общественности, то вредоносные последствия второго не столь очевидны.


Однако эти последствия, наложившие свой неизгладимый отпечаток на миллионы русских людей, прошедших через лагерную систему по самым разным бытовым пустякам, имеют громадное значение в процессе формирования характера среднего русско-советского человека и до настоящего времени продолжают сказываться на психологии современного постсоветского человека. (1)Глубокое отвращение к добросовестному труду как рабской казённой повинности, (2)пассивное отношение к своей жизни, заданное лагерной привычкой жить одним днём и (3)равнодушие к общественным вопросам как к чему-то запредельному и далеко выходящему за рамки сиюминутного подневольного существования  -  таковы негативные черты, укоренившиеся в русском населении (особенно в бесправной русской провинции) благодаря многолетнему воздействию лагерной системы второго - хрущёвско-брежневского - типа на его психологию.


После первоначальных гонений, связанных с работой, положение постепенно стабилизировалось и политически активной молодёжи на семёрке жилось сравнительно неплохо. Большие лагерные кампании по-прежнему собирались вокруг традиционной кружки чая обсуждать различные идейные проблемы, но той свободы, которая была на 17-ом, уже не было. Да и условия содержания стали заметно хуже. После резкого ограничения посылочного потока и ужесточением режима основным источником пропитания для всех зеков становится лагерная столовая, но и в ней кормёжка последовательно ухудшалась. Сильно ухудшилась и общая внутрилагерная обстановка. Молодёжь на седьмом численно не доминировала как на 17-ом, но являлась явным меньшинством. Как уже отмечалось, отношение администрации к молодёжи и вообще к «десятому пункту» было намного хуже, чем к спокойному и покорному основному составу, состоящему из военных преступников.


В зоне частенько можно было наблюдать такую картину: дабы показать свою послушность, сидящие на скамейках «полицаи» при приближении к ним краснопогонного начальства услужливо вскакивали, снимали шапки и кланялись. Молодёжь же, как правило, игнорировала подобные знаки внимания и за это подвергалась со стороны начальства мелким придиркам и различным наказаниям. В отличие от военного контингента молодёжь не только уклонялась от «добросовестного труда», но, в своём большинстве, бойкотировала политзанятия, которые систематически проводились в назначенный день недели. Это особенно раздражало администрацию и надзиратели в это время шустро бегали по зоне, отлавливая всех бойкотирующих.


О неподдающейся «перевоспитанию» молодёжи лагерное начальство, сформировавшееся ещё в сталинскую эпоху, любило делать такое умозаключение: военные преступники оступились вследствие безвыходных обстоятельств, их можно понять, а эти молодые балбесы с жиру бесятся, их бы следовало наказать посильнее, чтобы поняли «где раки зимуют» и т.д. в подобном духе. Особенно усердствовал в «перевоспитании» молодёжи начальник режима Константин Агеев, человек в целом не столько злой, сколько одержимый чрезмерным административным рвением, прекрасно изображённым Салтыковым-Щедриным в «Истории одного города».


Например, одно время он натравливал надзирателей гоняться за некоторыми нашими интеллектуалами, отпустившими бороды, что рассматривалось им, - как и во времена славянофилов, - несомненным признаком упорного смутьянства. В какой-то момент борьба с бородами достигла апогея и хорошо запомнился бородатый Алик Голиков, проворно убегающий от двух надзирателей, которые хотели исполнить директиву новоявленного Петра 1  -  т.е. Кости Губы - и насильственно препроводить Алика в лагерную парикмахерскую, чтобы остричь его.


Частенько этот Костя Губа, - так прозвали его за шрам на губе, - устраивал молодёжи допросы с пристрастием довольно придурошного свойства. Как-то пригласил к себе и меня в связи с каким-то мелким нарушением режима. Первым, как ему казалось, ошарашивающим вопросом «на засыпку» было: «Говори прямо, как ты относишься к советской власти, признаёшь её или нет?!» - И в упор уставился на меня испытующим взором. Немного чуть замешкавшись от такого неожиданного и провокационно лукавого вопроса, я дипломатично ответил: «Никак не отношусь, потому что политикой я не занимаюсь.» (Мой ответ был сущей правдой, ибо какой же политикой можно было заниматься в лагере.) Но Костю Губу подобная уклончивая дипломатия конечно же не удовлетворила, но придраться больше было не к чему.


Этот чудаковатый начальник режима был страстным  болельщиком и организатором спортивных лагерных мероприятий, особенно футбола, и рассказывали, что он чуть ли не из собственных средств одаривал победителей и чемпионов пачками чая в качестве призов. У этого чудака, вероятно, были какие-то нелады дома и он фактически всё дневное время проводил в зоне, то болея за свою футбольную команду, то играя с пожилыми зеками в домино, то шуткуя с какой-нибудь зековской кампанией. Надо сказать, что он в обращении был несколько грубоват и любил обменяться с собеседником острыми репликами, при этом не обижаясь на какие-нибудь крутые остроты в свой адрес. Но однажды Агеев попал впросак. Как-то встретившись на разводе с Валентином Соколовым, он в виде медвежьей шутки предложил ему сочинить эпитафию (!) на свою собственную кончину. Не долго думая, Валёк, как иногда его называли друзья, быстро сочинил двустишье, вызвавшее общий смех: «Здесь лежат кости \ Агеева Кости».


Несмотря на то, что Валентин доставлял «режиму» определённые неприятности, последний относился к нему, как мне казалось со стороны, относительно терпимо. У Валентина был вид старого лагерника, типичного «мужика» - бытовичка, а такой внешне немудрёный вид меньше раздражал Костю-Губу, чем всякие там, много о себе воображающие, очкатые и бородатые интеллектуалы. В своём личном поведении Валентин был несколько безалаберным и стихийным русским человеком. Он, случалось, в рабочей зоне вместе с другими отчаянными забулдыгами употреблял в качестве алкоголя политуру (разновидность лака, разведённого на спирту), которую использовали в мебельном производстве, и из-за этого у него бывали конфликты с надзирателями.


Как он с юмором рассказывал, в период своего краткого пребывания на воле между двумя сроками, он был склонен злоупотреблять вином и вести беспорядочно-богемный образ жизни. В обхождении с другими зеками Валентин был по лагерному прост и естественен. При общении с кем-либо он никогда не проявлял и тени превосходства, хотя вся зона, и тем более администрация, хорошо знали, что он является крупным поэтом. Почему-то в голове застрял один мелкий житейский эпизод. Однажды Валентин проходил мимо нашей лесобиржи и увидел, что Веня стоит  о чём-то глубоко задумавшись, он незаметно подошёл к нему сзади и запанибратски неожиданно хлопнул по плечу. «Ну что, Веня, всё о бабах думаешь...», - вывел он из транса замечтавшегося Веню этой шутливой репликой. Затем они, как старые лагерные друзья, обменялись острыми анекдотами на разные житейские темы.


Нет, уныние не было присуще Валентину, и ничто так не было чуждо всему его прямодушному облику, как пустое самомнение и ханжество. В этой связи, вызывает недоумение  одно высказывание Бориса Сосновского о том (опубликованное им в воспоминаниях о поэте в «Новом русском слове», 20-21 января 1990г., ст. «Валентин Соколов, каким он был»), что Валентин был якобы «болезненно самолюбив» и якобы непомерно переоценивал своё поэтическое значение. Борис Сосновский в качестве мнимого подтверждения этого приводит некоторые «застольные» высказывания Валентина в кругу близких друзей и за кружкой чая, в которых он будто ставит себя чуть ли не выше А.Блока.


Все, кто когда-либо знал Валентина, прекрасно поймут, что Валентин в подобных высказываниях проявлял присущее ему, - как и многим русским людям, - стремление к добродушному шутовству и розыгрышу. (Это шутливое самохвальство было абсолютно равнозначно поэтическому шутовству Игоря Северянина: «Я гений - Игорь Северянин...»). Какое-либо пустое тщеславие было в корне чуждо Валентину, хотя бы уже потому, что ему был глубоко свойственен природный юмор и критическое отношение к самому себе. Будучи прекрасным рассказчиком он много рассказывал о своих лагерных мытарствах и своих безалаберных похождениях на воле. В этих рассказах он откровенно признавался во многих своих слабостях и житейских промашках...


Между прочим, - правда, не очень ясно, - в памяти остался рассказ Валентина о его пребывании в первый свой срок некоторое время на настоящей воровской зоне, т.е. зоне, находящейся под контролем «воров в законе». Его впечатления о ней были вполне нормальные. Какого-то особого безобразия внутри зоны он не заметил. Более того, один из «воров в законе» оказался большим любителем поэзии и, как Валёк с юмором рассказывал, его частенько приглашали почитать стихи на воровские сходняки.  За декламацию стихов воровские авторитеты подкармливали Валентина и оказывали ему своё покровительство в зоне.


Как это разнится с тяжёлыми впечатлениями Валентина от всего лишь годичного пребывания в обыкновенном уголовном лагере в брежневский период в 70-х годах, куда его засадили по статье «за хулиганство» за какой-то конфликт с местным начальством в г. Новошахтинске, в котором он проживал после отбытия второго срока. Он, по свидетельству Володи Осипова, признавался ему, что за этот  один год пришлось натерпеться столько, сколько он не испытал за все предыдущие отсидки, и даже в сталинских лагерях. Однако впереди у него была ещё страшная гэбистская спецпсихбольница в г. Черняховске.


Где-то к концу 1963г. в лагере прошли слухи о происшедших в 1962г. рабочих волнениях в г. Новочеркасске. Запомнился очень драматический и подробный рассказ о новочеркасских событиях Игоря Авдеева, который сообщил, что слышал его непосредственно от прямых участников этих событий, осуждённых к очень большим срокам и по ошибке кратковременно попавших на один из мордовских лагерей. Несмотря на повышенную эмоциональность, рассказ Игоря был весьма точен, но, как мне представляется, не произвёл тогда впечатления какого-то судьбоносного события.


Тоталитарный строй в то время даже самым решительным его противникам казался прочным, а близкая перспектива его крушения от чисто внутренних причин представлялась маловероятной в обозримом будущем. В близкие радикальные изменения верилось с трудом. Возможная вероятность таких изменений больше связывалась с какими-нибудь внешними, а не внутренними событиями. Именно поэтому намного большее впечатление на лагерную общественность произвели Карибский кризис в октябре 1962г. и убийство Джона Кеннеди в 1963г., чем внутренние массовые волнения в Новочеркасске. Однако уже и в те далёкие времена некоторые проницательные люди в лагере отмечали весьма важные внутренние тенденции в общественном развитии страны.


Например, экономист Сергей Пирогов, анализируя хозяйственные процессы в СССР, предсказывал, что экстенсивное развитие экономики с высокими показателями внешнего роста национального валового продукта неизбежно должно себя исчерпать. Искусственно дешёвая рабочая сила, черпаемая государством из разоряемой русской деревни, превращённой в разновидность внутренней колонии, в конечном итоге, на каком-то зрелом этапе должна истощиться,  подобно тому, как истощился источник дешёвых рабов в период упадка Римской Империи. С другой стороны, возможности промышленного роста, базирующегося на дешёвом сырье и упрощённой готовой технологии, объективно сильно ограничены, и могут обеспечить только временный и непрочный успех. Эти экономические прогнозы Сергея Пирогова, как показало последующее развитие народного хозяйства СССР, полностью оправдались!

В настоящее время они являются общим местом, но в тот период, на фоне высоких хозяйственных показателей прироста «чугуна и стали», широковещательные посулы Н.С.Хрущёва о построении коммунизма к 80-ым годам прошедшего века представлялись не лишёнными «рационального зерна». И надо заметить, что подобные иллюзии в отношении мнимой мощи тоталитарной экономики, - а значит и всего коммунистического режима в целом, - имелись не только в среде нашей российской общественности, но они довлели тогда и над умами многих серьёзных мыслителей Запада.







ТРЕТИЙ.


Примерно через год моего пребывания на 7-ом лаготделении Управление ДУБРАВЛАГа решило повторить административный опыт 17-ого лаготделения, собрав снова значительную часть «десятого пункта» - в основном молодёжь - в одном лагере. Где-то незадолго перед 1964 годом собрали этап  и отправили его на 3-тье лаготделение (пос. Барашево), самую удалённую зону ДУБРАВЛАГа, на которой уже заканчивалась внутренняя железнодорожная ветка. Рассказывали, что раньше эта ветка имела продолжение в район, в котором располагался некий ТЕМНИКЛАГ, в котором в 30-х годах производились массовые расстрелы. Действительно, остатки старой железнодорожной насыпи были ещё видны, но пути были разобраны и доступ в этот старый лагерный район был закрыт. Также рассказывали, что оставшимся надзирателям с тех легендарных времён выезд из этих мест был запрещён и они должны были хранить тайны ТЕМНИКЛАГа до самой своей смерти.


Третий был сравнительно небольшим лагерем с двумя основными жилыми бараками на две или три сотни заключённых. Рядом, отгороженная только внутренним забором (но с запреткой), располагалась больничная зона ДУБРАВЛАГа, в которую со всех мордовских лагерей свозили больных зеков, нуждавшихся в стационарном лечении. Производственная зона третьего находилась на некотором расстоянии от жилой и представляла из себя захудалое столярное производство разной мелкой мебели. 


Однако, несмотря на то, что состав третьего близко напоминал состав 17-ого, общий дух и внутренний режим зоны был совершенно иным. Администрация явно задумала заняться «перевоспитанием» строптивой молодёжи более основательно. За мелкие внутрилагерные нарушения, известный своей свирепостью начальник режима Кицай, без всяких церемоний сажал всех непокорных в штрафной изолятор (ШИЗО) до 15 суток, а то и с дальнейшим многократным продолжением. Сергей Пирогов, которому уже приходилось  сталкиваться с Кицаем несколько лет тому назад на этой же зоне, рассказывал о нём как о сущем садисте, который чуть ли не открыто избивал заключённых. И, действительно, несмотря на то, что Кицай в настоящее время  старался держаться в тени (из-за множества жалоб в его адрес), мне вскоре пришлось испытать на себе  действие «перевоспитательных» методов знаменитого начальника режима.


Большая часть заключённых третьего была определена на работы, как было уже сказано, в небольшом мебельном производстве, состоящим из пилорамы, сушилки и столярно-сборочного цеха. Ввиду того, что производственная зона располагалась вне жилой на расстоянии примерно в полукилометра, каждый будний день туда и обратно рабочие бригады водили колонной под конвоем через прилагерный посёлок. Летом в утренние часы шествие на работу весьма затягивалось. Зекам спешить было некуда и они откровенно тянули время, еле передвигая ноги. Из-за этой волынки конвой злился на зеков и пытался отыграться на обратном пути из производственной зоны, когда зеки были заинтересованы прийти в жилую зону побыстрее. По каждому пустяку конвоиры останавливали колонну и старались максимально продлить время её продвижения до вахты жилой зоны. Впрочем, до серьёзных инцидентов дело не доходило.


От этих шествий в моей памяти осталось одно мимолётное воспоминание. Летний жаркий день. Колонна  не спеша передвигается по пыльной просёлочной дороге. Вдруг навстречу откуда-то появляется шумная и весёлая ватага цыган. Каким образом они могли оказаться в этом забытом (и закрытом для посторонних) лагерном краю, истинная загадка... Какие-то странно-необычные люди, одетые кто во что горазд, жизнерадостной толпой прошли мимо нашей колонны, отгоняемые предупредительными окриками конвоя. Но почему-то меня больше всего из этой пёстрой толпы поразили дети этого удивительного странствующего племени, для которого вечная дорога неизвестно куда является главным смыслом повседневной жизни. Чумазые, грязные, одетые в какие-то лохмотья, но радостные, с каким-то бодрым весельем, они кувыркались в придорожной пыли, прыгали, плясали и что-то кричали на своём языке -  одним словом, вели себя как неунывающие весёлые чертенята.


Бесшабашный и бодрый вид этих вечных бродяг поразил меня. Бездомные, гонимые, презираемые, без малейших и самых элементарных удобств, постоянно подвергаемые риску многочисленных дорожных опасностей, живущие только одним днём - и ни тени уныния! Какой странный народ, - как это ни парадоксально, - чем-то напоминающий евреев. Такая же неиссякаемая любовь к жизни «как она есть». Как это разительно отлично от менталитета русского человека, так склонного быстро утомляться духом, терять жизненную бодрость и впадать в уныние. Но русский человек скроен особым образом, его «воля к жизни» может иметь источником только веру в Бога, без которой он обречён на неизбежную моральную деградацию... Конечно, всё это до конца я понял значительно позднее.


В производственной зоне мне совершенно случайно вместе с одним казахом, - очень уравновешенным и обходительным молодым человеком (бывшим студентом), - удалось устроиться  кочегаром при сушильных печах, в специальных камерах которых высушивали распиленные из сырых досок различные деревянные заготовки. Место было воистину тёплое, иногда даже слишком. Но основное преимущество состояло в том, что кочегарка располагалась на отшибе производственной зоны, начальство сюда почти не заглядывало, и можно было беспрепятственно читать литературу или размышлять о вечных вопросах бытия, праздно восседая у открытой дверцы печи и наблюдая за игрой разгорающегося огня.


Какое это утешительное и никогда не утомляющее занятие, наблюдать за постепенно разгорающимся огнём. Ничто так не умиротворяет душу как созерцание горящего пламени… Вне всякого сомнения, первая мысль о бренности всего сущего и о непостижимой тайне жизни - т.е. памятование о смерти - могла возникнуть только при созерцании горящего пламени. Вид ненасытно пожирающего огня, превращающего в пепел всё брошенное в него извне (из «нашего» мира), так метафорически напоминает бессмыслицу человеческого бытия, его фатальную обречённость на сожжение ...


Но огонь содержит в себе ещё и другое значение. С древнейших времён он является  символом свободы. Живое пламя огня есть прямая противоположность неподвижной незыблемости «законов природы». И потому в непредсказуемой стихии огня всегда присутствует элемент восстания и неприятия «мира сего». Всё подвластное огню - недостойно существования. Жаждущие вечно новой жизни древние арийские племена потому и растекались широким потоком по всем просторам вселенной, что сжигали своих покойников и нимало не заботились об оставляемой ими уже обжитой родине. Их земное странствование не было связано с земным благоустройством. Они были бескорыстными почитателями огня  и искали  не счастья, но свободы. Огонь в их религиозном понимании был испытанием миру на прочность и истину.


Однако постигать высокие философские идеи в кочегарке сушильных печей мне пришлось недолго. Бригадир Евдокимов, в ведении которого помимо пилорамы находилась и кочегарка, решил пристроить в  это тёплое место своего приятеля. И вот однажды я был отлучён от священного очага и направлен на общие работы в рабочую бригаду пилорамы. Естественно, я отказался. Отказничество уже стало входить в традицию. Но в отличие от предыдущих случаев, меня немедленно направили в ШИЗО на 15 суток. В изоляторе третьего, - находившегося   в специально огороженном месте на территории соседней больничной зоны, - мне пришлось сполна испытать на себе силу кицаевского садизма.  Нет, каких-то традиционных избиений или открытых унижений не применялось, но внешне перестроившаяся кицаевская система подавления действовала по прежнему исправно. Посажен я был в общую камеру с деревянным настилом, на котором можно было лежать и в дневное время. Правда, камера была небольшой и, когда в неё набивали по 7-8 человек, становилось ощутимо тесно. Время было ещё тёплое - был конец лета - и в камере холода не ощущалось, а  надо сказать, что пытка холодом является одной из самых тяжёлых в изоляторе.


Однако изобретательный Кицай, - который, в отличие от своего старого поведения, в настоящее время лично почти не показывался перед заключёнными, - нашёл таки «ключ с отмычкой» для строптивых и непокорных. Прекрасно зная о том, что в зековской среде существует отрицательное отношение к каким-либо работам в запретке, он намеренно приказал выводить всех посаженных в изолятор только на эти заведомо унизительные, особенно для молодёжи, работы.


Собственно говоря, какой-нибудь серьёзной работы и не было, нужно было всего лишь под присмотром надзирателя выщипывать траву, которая за летний период прорастала внутри или снаружи вдоль проволочного ограждения запретной полосы. В случае же открытого отказа со стороны зека утром выходить на вышеозначенную «работу», дежурный надзиратель изолятора записывал отказ и отказника переводили на пониженную норму питания. При наличии систематических отказов администрация, не выпуская отказника из изолятора, продлевала его содержание в нём ещё на 15 суток, и так до трёх раз. После этого непокорного зека оформляли в «крытую», т.е. как и на семёрке отправляли года на два на особо строгое заключение в тюрьму во Владимир.


Такова была чётко и хитроумно отлаженная Кицаем технология расправы со всеми носителями бунтарского духа. Но это было ещё не всё. Коварным и унизительным средством давления на отказника было то, что, будучи наглухо запертым в камере и получая пониженную норму питания (один раз в день жидкую баланду), надзиратели не выводили его ни на прогулку, ни в уборную, которая находилась во внутреннем дворе изолятора. Последнее обстоятельство было наиболее болезненным,  особенно для тех  кто имел наклонность к запорам. Оправиться  «по большому» можно было или в тесной камере в вонючую парашу, или, если посчастливилось утром попасть в носильщики параши, в уборной изолятора. Как правило, надзиратели на очень короткое время разрешали только выносить парашу, но её носильщикам иногда удавалось заодно быстро оправиться, понукаемые при этом матерными криками охраны, загоняющей их обратно в камеру.


Ввиду того, что обычно камера была забита битком, а оправляться в парашу по большому было  не принято, то с раннего утра, ожидая выноса параши, у двери камеры уже заранее паслось пара зеков, надеясь вместе с парашей прорваться в уборную. Временами удавалось прорваться, временами нет, но такое нарушение регулярности отправления естественной нужды оказало на меня довольно таки тяжёлое воздействие.


Надо признать, что постоянных и принципиальных отказников от работы на запретке было мало и, в конечном итоге, я становился своеобразной «белой вороной» для администрации. Было очевидно, что второй 15-и суточный срок мне будет обеспечен. Состав камеры постоянно менялся, - у большинства сроки бы ли небольшие, от 5 до 10 суток, -  но я превращался в её как бы неизменного старожила. После того, как надзиратели объявили, что мне за упорное отказничество прибавили ещё 15 суток, стало совершенно ясно, что Кицай меня наметил кандидатом в «крытую».


Среди разных случайных сокамерников я подружился с одним кавказцем, как показалось мне в то время, очень редкой национальности - ингушом Али Хашагульговым (сейчас не ручаюсь за точность фамилии). Несмотря на разбойничью репутацию этой, родственной чеченцам, народности,  Али оказался очень уравновешенным и интеллигентным молодым человеком с небольшой чёрной бородкой. Кажется, он был бывшим студентом из Саратова. Он также как и я твёрдо отказывался от выхода на работу, но срок у него был небольшой - 10 суток - и по его окончании Али выпустили в зону.


Наши разговоры часто вращались около различных исторических и религиозных тем. В частности, запомнился обстоятельный сравнительный анализ Али христианской и мусульманской религий. Признавая многие достоинства христианства, Али считал, что для Востока магометанство является намного более подходящей и реалистичной верой. Особенно он высоко оценивал простоту и целостность магометанства в отличие от чрезмерной философской сложности христианского учения.  Простой и ясный монотеизм, минимум чудес и умеренные нравственные требования, по мнению мусульманина Али, с наибольшей полнотой соответствуют несовершенной человеческой природе. С этих позиций он даже защищал и допускаемое магометанством многожёнство, указывая на то, что христиане в реальной жизни всё равно не придерживаются строгой моногамии, заводя любовниц на стороне и допуская в обществе свободные нравы...


Я не спорил с Али, так как не считал себя верующим и не был достаточно хорошо осведомлён в богословских вопросах,  но внутри себя не соглашался с ним. По бессознательному убеждению Бог для меня мог быть только Христом, в ином образе я не мог себе представить Бога. К тому же моё мировоззрение к этому времени начало двоиться и где-то внутри уже не было прежней атеистической самоуверенности. Меня скорее всего поражали не аргументы Али в пользу мусульманства, - которые достаточно общеизвестны, - но сама его спокойная и твёрдая уверенность в правоте своей позиции. В отличие от меня он был убеждённым националистом и видел в вере своих предков важную историческую и культурную опору для национального возрождения своего народа.  А что я? - зациклился на Бакунине, на каких-то безбрежных и беспочвенных абстракциях и, по существу, ничего не могу сказать путного и убедительного этому, казалось бы, «дикому» кавказцу, который в отличие от меня имел какую-то свою, пусть не очень искусную, но твёрдую религиозно-культурную почву.


Когда Али выпустили из изолятора и мне объявили о продлении срока ещё на 15 суток, то из отказников я оказался в совершенном одиночестве и здоровье моё стало очень быстро ухудшаться. Очевидно, полная изоляция в зловонной тесноте камеры, недостаточное питание, и, главное, невозможность нормально оправляться приводили к сильному истощению и отравлению организма. Временами стали появляться уже не аллегорические, но настоящие «зелёные огни» в глазах. Не могу сам объяснить этого до конца, но похудание моё было настолько поразительным, что к концу второго срока я был весьма похож на настоящего дистрофика. Глаза и щёки у меня ввалились, ягодицы исчезли и все кости вылезли наружу как у скелета.


Надо признать, что это обеспокоило даже некоторых надзирателей и один из них однажды сочувственно советовал бросить это упрямое отказничество, пока ещё дело не дошло до «крытой». «Зачем тебе всё это нужно,  ты что, вор в законе?» - увещевал он меня. Не знаю, насколько искренним было это сочувствие, но как-то в дневное время, когда я находился один в камере (остальные сокамерники  были выведены на работу), один из надзирателей быстро открыл дверь камеры и, оставив на полу полную миску с кашей, посоветовал поскорее её съесть, чтобы забрать миску до прибытия посторонних, и удалился. Конечно, каша мало улучшила моё состояние, так как  по-видимому  в организме шло какое-то внутреннее отравление, но само это весьма рискованное проявление участия к моей судьба со стороны незнакомого надзирателя меня до глубины души растрогало. Узнай об этом Кицай, у него могли бы быть большие неприятности.


Несмотря на общее истощение и появившееся небольшое головокружение, голова в целом работала ясно и, размышляя о дальнейшем развитии событий,  я чётко сознавал, что в случае третьего продления срока в ШИЗО, «крытая» будет мне обеспечена. Было также ясно, что с таким хилым здоровьем обойдётся эта «крытая» для меня дорого. И я решил отступить, хотя и понимал, что такая уступка может быть воспринята за слабость. Но, с другой стороны, выдержать до конца роль непримиримого отказника мне было не по силам, а класть голову за чистую форму казалось бессмысленным.


(О эти «здравые» оправдания, когда жизнь хватает за горло, как легко всегда находится целая куча уважительных доводов и аргументов в пользу - «поступиться принципами».)


Тем не менее, с крайне тяжёлым чувством я всё же решился выходить на общие работы. По совести говоря, до сего дня не знаю, правильно ли я поступил. Сокамерники были естественно рады этому моему решению, так как моё отказничество было для них своеобразным укором и теперь мы все оказывались как бы в равном положении (почти совсем по Достоевскому: стали равны в бесчестии).


Как и следовало ожидать, эта слабость не была оставлена без внимания «заинтересованной стороной», особенно политчастью зоны, которая в тот период весьма преуспела в деле «перевоспитания» и на третьем с усиленным рвением склоняла слабых духом зеков к сотрудничеству и публичным покаянным заявлениям по внутрилагерной радиотрансляции. Буквально на второй или третий день после прекращения моего отказничества  в ШИЗО пожаловал начальник политчасти. Меня вызвали в караульное помещение и лагерный политрук с ходу и, как мне показалось, не без злорадства предложил написать покаянное заявление и, идейно разоружившись, окончательно встать на путь исправления.


Хотя я и ожидал подобного оборота событий, но услышав своими ушами это гнусное предложение, я ещё раз глубоко усомнился  в своём решении, и затем, с наивозможной твёрдостью в голосе ответил: «Ни в чём каяться и ничего писать я не буду». Политрук, немного помолчав, - и как мне показалось, не без ухмылки, - сказал несколько загадочно: «Ну что же, подумай хорошенько, а мы тоже подумаем». Во время этого краткого разговора с политруком в караулке присутствовал и Кицай, но он сидел совершенно молча и только в конце «беседы» отдал указание надзирателям увести меня обратно в камеру.


Наконец, до окончания второго срока оставалось дня два и на душе было довольно таки пасмурно. В голове помимо моего желания постоянно крутилась одна и та же мысль: дадут или не дадут третий срок?   Как обычно, днём нашу камеру, четверо или пятеро человек, вывели на работу  -  общипывать траву с внутрилагерной стороны запретки в одном удалённом месте больничной зоны. Надзиратель, приставленный для наблюдения за нами быстро куда-то слинял по своим делам и мы, расположившись недалеко от своего «рабочего места», мирно сидели и грелись на осеннем солнышке.


Вдруг кто-то в белом халате позвал меня, как оказалось, местный медработник больничной зоны. Оказывается, недалеко от нас в глубокой землянке располагался больничный морг. Меня и моих товарищей попросили помочь вынести наверх по крутому узкому лазу из этой землянки гроб с телом покойника. Мы спустились вниз и я увидел стоящий на козлах грубо сколоченный  и с уже прибитой крышкой гроб. Через широкие щели крышки был хорошо виден труп недавно умёршего худощавого мужчины средних лет, одетого в новую лагерную робу. Лицо покойника было таким умиротворённым и отрешённым, что невольно пришёл на ум странный каламбур: освободился.

Неожиданно я понял, что ничего плохого со мною не произойдёт, всё обойдётся...   Когда гроб не без усилий и трудностей поднимали вверх по крутой и узкой лестнице, я о доски гроба занозил себе руку и это показалось мне какой-то приметой. Один из сокамерников обнадёжил: «это к добру». Через день я был выпущен из изолятора в зону.


Мой бригадир, по вине которого я оказался в изоляторе, человек во общем-то невредный (вероятно, из бывших бытовиков), был и сам не рад такому крутому повороту событий. И для того, чтобы как-то исправить положение, он определил меня на сравнительно легкие работы в звено, занимавшееся вывозом  опилок и других древесных отходов из под пилорамы, которые периодически накапливались в процессе рабочего дня в специальном подвальном помещении.


В этом звене работало двое, - Володя Осипов
 и Владислав Ильяков, - ставшие к этому времени неразлучными друзьями и единомышленниками.  Я же, таким образом, стал третьим членом этого трудового коллектива. В виду того, что объём работы был сравнительно небольшим и вывозом этих отходов из под пилорамы мы занимались по очереди, то свободного времени оставалось достаточно. Володя и Владислав обычно брали с собой в производственную зону текущие газеты и журналы (с международным уклоном) и внимательно следили за происходящими политическими событиями.


Я же чаще всего предпочитал брать с собой какую-нибудь тонкую книжку или брошюру на немецком языке, который я тогда усиленно, но довольно бессистемно и малоуспешно изучал. Брать в производственную зону толстую книгу было опасно, так как надзиратели частенько на вахте устраивали шмон (особенно, при возвращении в жилую зону) и в случае обнаружения книг, их тут же отбирали. Всё же однажды рискнул взять с  собой почитать журнал «Новый мир» за 1963 или 1964 год с несколькими впервые опубликованными рассказами Василия Шукшина. Простота, ясность и правдивость этих рассказов меня поразили. Ни одного лишнего слова, никакой литературной воды, каждый рассказ был подобен поучительной притче или напоминал литературную эпитафию. Из общего духа шукшинских рассказов было хорошо видно, как остатки традиционной русской жизни, ещё каким-то чудом сохранявшиеся  кое-где в послесталинской деревне, на глазах распадались и разлагались. И от этих рассказов, несмотря на забавность и чудаковатость персонажей (шукшинских «чудиков»), становилось тяжело на душе. Более же всего мне нравилось в прозе Шукшина  полное отсутствие всякой псевдонародной стилизации, которой так частенько грешат многие патриотические писатели.


Работы в производственной зоне велись в две смены, в дневное и вечернее время. Во вторую смену в позднюю осеннюю пору  на её территории было темно. Светились только огни запреток, да был виден свет в двух - трёх производственных цехах,  расположенных в приземистых строениях барачного типа. Пилорама располагалась несколько поодаль основных цехов и за ней до самой противоположной запретки находился большой пустырь с хаотически наваленными кучами опилок и других отходов, которые мы по длинному и узкому деревянному трапу на тачке вывозили из подземелья пилорамы и сваливали в разных  более или менее доступных местах этого пустыря. В результате длительных перебоев в вывозе постепенно накапливающихся отходов, свалка приобрела вид загадочной лунной поверхности.


Между прочим, раньше территория этой производственной зоны (наверняка, не только её одной) была большим кладбищем заключённых или местом массовых захоронений жертв политических репрессий эпохи сталинского террора. Рассказывали, что подобных захоронений в здешних глухих местах, - особенно в закрытых лесных районах, - было немало, многие из них были предусмотрительно замаскированы под  лесопосадками. Буквально всюду  на небольшой глубине лежали человеческие кости. В период моего пребывания на третьем администрация лагеря пыталась заложить неглубокий фундамент для строительства нового цеха, но ввиду обнаружения значительного количества человеческих костей, решили отказаться от этой затеи.


Иногда выпадала моя очередь делать последнюю, завершающую чистку в подземелье пилорамы. При свете маломощной электрической лампочки я торопливо нагружал свою тачку и не без некоторых усилий выталкивал её наружу по крутому деревянному настилу и затем гнал её для разгрузки дальше вглубь пустыря, чтобы найти более или менее свободное пространство от мусора. После разгрузки спешить было особенно некуда и я, случалось, ненадолго задерживался, чтобы полюбоваться на унылое, но по своему живописное зрелище свалки, едва освещаемое слабым и извечно таинственным светом  луны и холодным мерцанием осенних звёзд. 


Какая мрачная символика заключалась в этом кощунственном сочетании заброшенного кладбища заключённых и свалки производственных отходов. Безымянный и никому не нужный прах замученных людей не нашёл себе более лучшего памятника, как в этом уродливом нагромождении отработанного мусора. Разные невесёлые мысли приходили мне в голову. ( Правда, они больше походили на вопросы без ответа.) Не является ли всякая свалка последним выражением стремительно исчезающей жизни, - любых её низших и высших форм, - если рассматривать её в духе вспомнившегося любимого афоризма завхоза Фридмана с 17-ого - «жизнь как она есть». Но если верить доводам некоторых «учёных» иеговистов с религиозной зоны, то ад, по их мнению, означает всего лишь древнееврейское наименование большой городской свалки под Иерусалимом. Значит, приходила в голову непрошеная мысль, ад является последним выражением  и символом любой «отработанной» жизни. Но если такова её последняя цена - стоит ли жить, страдать, унижаться, к чему-то стремиться, претерпевать обманчивые радости и т.д.  И какая принципиальная разница может существовать между палачом и жертвою, праведником и грешником, если всё оканчивается пустыней ада.  Зачем и для чего существуют эти призрачные и скоротечные явления жизни?


Временами всю эту безотрадную картину запустения «оживлял» унылый вой азиата-вертухая с дальней вышки, который от тоски и одиночества пытался фальшиво петь какую-то «комсомольскую» песню.


Хорошо запомнилось свержение Н.С.Хрущёва, происшедшее в октябре 1964 года. Однажды, находясь в производственной зоне в дневное время, я вдруг увидел, что многие зеки, бросив работу и скучившись у запретки, внимательно прислушиваются к едва доносившимся словам официального сообщения, которое транслировалось по наружным громкоговорителям из соседней бытовой зоны, расположенной метрах в ста от нашей (в самой производственной зоне трансляции не было).


Слышно было очень плохо и различимо доносились только некоторые отдельные слова, из которых особенно запечатлелось в голове новое казённое словечко «волюнтаризм». Естественно, что никаких  особых переживаний в лагере по поводу снятия Хрущёва не было, - по моему мнению, последнего коммунистического вождя ещё как-то верующего в химеру «светлого будущего» коммунизма, - но в то же время не было и какой-то радости или злорадства.


Во всяком случае, Михаил Молоствов очень быстро обратил внимание на то, что в официальных речах исчезли выражения, относящиеся к хрущёвской стратегии на мирное сосуществование в области идеологии. Было также ясно, что власти не намерены делать каких-либо крутых поворотов и вероятнее всего дело шло к дальнейшему и постепенному завинчиванию гаек.


Между прочим, в жилой секции на третьем Юра Машков дал мне почитать, как он считал, весьма интересную статью из «Военно-исторического журнала», в которой некий высокопоставленный автор писал об армии как важном традиционном институте, чуждым классовых влияний и охраняющим отечество в целом. Недвусмысленно провозглашалось автором, что в военных традициях всех народов всегда был господствующим дух беспрекословного повиновения. Рассматривая примеры из мировой литературы, автор приводил в качестве примера классического смутьяна образ Терсита из Илиады» Гомера, этого гнусного диссидента, а в качестве положительного героя превозносился мудрый Одиссей, который наглядно и поучительно перед всем воинством усмирил мерзкого бунтовщика. Из всего этого было очевидно, что за снятием Хрущёва стоят мощные силы, связанные с высшим генералитетом и ВПК. Вероятно, подобные статьи были первыми ласточками будущего «национал-большевизма» эпохи брежневского соперничества с державами Запада.


На третьем мне довелось познакомиться с одним настоящим сионистом  Анатолием Рубиным, которого обычно звали просто Толик. Надо сказать, что по внешнему виду и поведению Толик совсем не походил на тот немного карикатурный образ еврея-сиониста, который распространён в патриотических кругах. Он был бывшим спортсменом, был физически хорошо развит и выглядел крепким мужчиной лет 35. Но главное, что отличало его и делало, - с моей точки зрения, -  симпатичным человеком, было то, что он вёл себя естественно и откровенно.


Толик не был фарисеем (во всяком случае, в житейском смысле этого слова)  и совершенно не любил рисоваться и выпячивать какие-то свои заслуги, хотя сидел он уже второй срок (первый он отсидел в сталинских лагерях, а во время войны ещё ребёнком был даже в заключении у немцев, но ему чудом удалось спастись). Прямота Толика, например, проявилась в таком, запомнившимся мне, забавном и мелком эпизоде. На чей-то шутливый вопрос: «Толик, скажи прямо, что тебе снилось в эту ночь?» - Толик, не долго думая, брякнул: «Секс и война».


В качестве авторитетного сионистского лидера Толик при каких-либо лагерных конфликтах иногда обращался к Володе Осипову как к признанному представителю «русской партии» с какими-нибудь жалобами на то, что «в лагере опять поднимается волна антисемитизма». Наверное, подобные опасения были преувеличенными, однако сама эта добрая воля контактировать с русскими патриотами была очень показательной для Толика. Между прочим, у Толика было несколько книг известного правого деятеля предреволюционной и революционной эпохи В.В.Шульгина («Дни», «1920 год»). Эти книги он, под большим секретом, давал почитать в зоне некоторым нашим патриотам и, однажды, дал и мне. Разумеется, дав предварительно строгие наставления никому не показывать этих книг, дабы не появилась откуда-нибудь новая «волна»... Эти антисемитические волны явно отовсюду мерещились Толику, точно также как нашим ультра патриотам всюду мерещатся масоны. В чисто человеческом плане Толик не любил фальши и распространённой среди политизированной молодёжи игры в героизм.


Зная о моих анархо-синдикалистских взглядах, Толик подбросил мне статью о синдикалистской деятельности израильских профсоюзов «Гистадрут» и об устройстве еврейских колхозов - кибуцев. Несмотря на то, что это устройство весьма напоминало об идеях Кропоткина (изложенных им в книге «Земля, фабрики и мастерские»), для меня они уже не представляли значительного интереса, так как я внутренне начал отходить от социального утопизма и видел в анархизме скорее лишь абстрактный нравственный идеал, чем реальный проект социального земного рая.


Как мне казалось, Толик уважительно относился к  русской культуре и православной религии России, но, разумеется, видя в последней только исторический национально-традиционный институт. Когда зашёл с ним разговор о массовых расстрелах в мордовских лагерях (в районе ТЕМНИКЛАГа), он рассказал мне, что наряду с другими репрессированными в Мордовии было расстреляно в 30-х годах почти всё православное  духовенство центральных губерний России, около 40 тысяч человек. Мне тогда эта цифра показалась чрезмерно большой. Воистину: свежо предание, а верится с трудом. Однако, когда я после своего освобождения некоторое время проживал в пос. Струнино (под г.Александровом, Владимир. обл.) и работал слесарем в ОГМ-е на текстильном комбинате «5-ый Октябрь», то один местный рабочий в цехе во время перекура рассказал, что в начале 30-ых годов он лично видел большую колонну открытых грузовиков битком забитых священнослужителями, вид которых его поразил: «Бороды и рясы развеваются по ветру...».  По его словам, в тот период арестовали всех местных сельских священнослужителей (как известно, в процессе коллективизации все провинциальные храмы были закрыты) и навсегда увезли в неизвестном направлении.


Правда, одно обстоятельство омрачает память о Толике. Однажды, в общей беседе на религиозную тему об историчности личности Иисуса Христа, Анатолий как правоверный иудаист изложил талмудическую клевету на Сына Божия, согласно которой Иисус Христос был не обетованным Мессией, но обыкновенным человеком, якобы рождённым от обыкновенных людей… Я в силу своей тогдашней безрелигиозности не придал этим словам должного значения, однако они крепко застряли в моём сознании. В настоящее время я, так сказать, задним умом, хорошо понимаю ту страшную пропасть, которая разделяет христианскую Истину от её иудейско-талмудического неприятия.


Тем не менее, по всему своему поведению и характеру Толик был полной противоположностью другому известному лагерному сионисту, очень эрудированному и высокомерному еврею Рафаловичу с чёрной как смоль хасидской бородой. Рафалович считался в кругах лагерных интеллектуалов каким-то очень большим специалистом по философии Гегеля  и вообще по философии, хотя, возможно, в этой учёной репутации было больше внешнего апломба и пустой претенциозности. По этой ли причине или от сознания своей богоизбранной исключительности он почти никогда не здоровался, кроме узкого круга избранных друзей, среди которых преобладала  «столичная интеллигенция». Рассказывали, что когда в этом кругу кто-то надел крест (возможно, это был Борис Лупандин, который, как это ни странно, был одно время дружен с Рафаловичем) и стал проявлять серьёзный интерес к христианству, Рафалович немедленно объявил отлучение гою-отступнику, заявив ему: «вы надели крест и мы теперь прекращаем с вами всякие отношения».


На третьем я познакомился и подружился со своим сверстником Владимиром Анохиным, молодым рабочим-связистом из г.Барнаула, осуждённым к трём годам за свои симпатии левоэсеровским и народническим идеям. В отличие от меня Володя очень быстро отказался от леворадикальных идей и превратился в лагере в убеждённого русского патриота-монархиста. Возможно, что в его тогдашних воззрениях имелись некоторые крайности  (часто присущие неофитам), которые мне не нравились, но несмотря на всё разномыслие, мы весьма тесно сдружились.


Объединяющей почвой для этого оказался сатирико-юмористический взгляд на многие житейские и общественные стороны нашей жизни, а также любовь к сатирической литературе, особенно к Салтыкову-Щедрину и Достоевскому. Пусть последняя фамилия не удивляет читателя, так как творчество Достоевского, помимо своего основного философско-трагического значения, содержит в себе и мощные сатирические стороны, например, в романе «Бесы».


Наше сближение произошло как-то незаметно. Володя был блестящим и непревзойдённым рассказчиком острых анекдотов и разных юмористических историй, которых он знал великое множество. На сатирическое в жизни и искусстве у него был зоркий глаз. Обладая великолепной памятью он мог наизусть цитировать разные смешные места из произведений Мих. Зощенко, Яр. Гашека и других писателей юмористического направления или же талантливо воспроизводить смешные сцены из кинофильмов. Володя был также большим любителем поэзии (жаль, что ему не удалось побывать на 17-ом). Хорошо знал русскую поэзию, а над поэтами декадентами (Бальмонт, Северянин и др.) любил добродушно подсмеиваться. В свободное время мы часто, - вечера напролёт, - просиживали вместе, но, как правило,  Володя выступал в роли рассказчика, а я преимущественно в роли слушателя. Я неважный рассказчик, но не чуждый понимания сатирического элемента любил слушать сатирические импровизации Володи. Часто мы вместе «кайфовали», вслух перечитывая нашего гениального сатирика Салтыкова-Щедрина. Несмотря на свои ортодоксально правые убеждения, Володя очень высоко ценил Салтыкова-Щедрина за его остро сатирический, пророческий и вечно актуальный талант.


Мне и Володе была хорошо понятна та общечеловеческая истина, что настоящая здоровая критика и сатира (а не грязное глумление и издевательство, выдаваемое за сатиру) являются необходимым и безошибочным средством выявления всего фальшивого и искусственного в жизни и в идеологии. Этот совместный «смех сквозь слёзы» сильно облегчал душу в то время. Особенно часто мы перечитывали, казавшиеся нам исключительно животрепещущими, некоторые места из «Современной идиллии» и «Истории одного города», очень любили перечитывать бессмертную сцену «шемякина суда» над карасём... Помимо Салтыкова-Щедрина часто перечитывали избранные страницы из «Бесов» Достоевского, особенно восторгало одно место с выступлением идеологического «маньяка» на благотворительном празднике Юлии Михайловны. Речь этого маньяка Володя  читал с пародийно ленинскими картавыми интонациями: «Но никогда Россия, во всю бестолковую тысячу лет своей жизни, не доходила до такого позора...» ( Какое бесчисленное количество раз в эпоху перестройки и в настоящее время антирусские круги повторяли и повторяют в разных вариациях эти слова обезумевшего русофоба.)


Однажды в лагерной стенгазете, выпускаемой политчастью, один раскаявшийся красноповязочник  поместил свои вирши, в которых он с идиотским простодушием излагал историю своего «пути к исправлению». Довольно длинная «поэма» повествовала как «заблудший» антисоветчик под благотворным влиянием «мудрого» следователя, дённо и нощно его перевоспитывавшего, пришёл таки к «истине». Запомнилась одна характерная строфа:

«Долго с мной возился следователь (ударение именно здесь)

Прозой умной мозг мой просветив

И меня, заблудшего, пропащего,

К новой жизни, честной, возродив.»


И так далее и так далее в подобном идиотском духе. Ничего более комичнее и пародийнее нельзя было придумать.  По сути дела, возможно, того не ведая сам, этот расколовшийся (то бишь: исправившийся) бедолага сам себя публично высек и высмеял. Володя первым обратил внимание на эту замечательную в своём роде «поэму» и выучил её буквально всю наизусть. В последствие мы неоднократно возвращались к этому шедевру, оставляя его обычно на десерт после Салтыкова-Щедрина, Зощенко или Достоевского.


В самой серой и заурядной прозе жизни есть всегда место для «подвига», т.е. для  таких не придуманных и реальных проявлений сатиры и юмора, которые вряд ли даже можно было бы измыслить, сидя за письменным столом. Например, вспоминается один подлинный случай, происшедший на третьем и позднее получивший широкую мировую огласку. Я сам, правда, лично не присутствовал при этом замечательном происшествии, но хорошо помню, что случилось оно именно во время моего пребывания на третьем.


На третьем был один немного придурковатый начальник отряда (по фамилии Любавин или что-то в этом роде), который любил запанибратски диспутировать и спорить с некоторыми заядлыми лагерными полемистами правозащитного направления («пушкинская» тусовка судьбоносного 1988 года тоже имеет свой первоисточник!). По своему развитию этот отрядный был недалёким и самоуверенным дубарём. Впрочем, как мне казалось, большим умом не отличались и те зеки, которые всерьёз пытались что-то ему доказать. Обычно я обходил эти уличные диспуты стороной.


И вдруг однажды по всей зоне разнеслось известие о происшедшим только что достопримечательном диалоге, в котором наш дубарь, сам того не желая, громогласно высказал самую сокровенную суть подлинного отношения коммунистического режима к так называемым  «правам человека» и прочим «общечеловеческим ценностям». Насевшие на него азартные спорщики в качестве, как им представлялось, бесспорного доказательства коренного несоответствия нашего образа жизни правовым нормам цивилизованных стран стали цитировать ему правозащитные статьи «Всеобщей декларации прав человека», провозглашённой ООН в 1948г. Дубарь долго молча слушал эти статьи и чтобы наконец-то отвязаться от наседавшей на него правозащитной публики взял да и брякнул в простоте душевной: «Да вы что, разве ничего не понимаете!? Это же для негров!»  Бессмертная, историческая фраза, которую нарочно конечно же придумать невозможно.





Одиннадцатый.


Где-то ранней весной 1965г. нас из третьего опять разослали по разным лагерям ДУБРАВГАГа. На сей раз я, вместе с некоторыми своими старыми друзьями, в том числе и с Володей Анохиным, оказался на 11-ом  -  большом двухтысячном лагере по своему производственному мебельному профилю полностью напоминающему седьмой. Однако режим на 11-ом был заметно жёстче, чем на 7-ом. Ещё раз замечу, что лагерный режим в течение всего моего срока от лагеря к лагерю последовательно ужесточался. Администрация 11 - ого значительно строже относилась к лагерным «сачкам», в первую очередь, к непокорной молодёжи. Я уже традиционно был зачислен в раскройный цех, в котором надо было на специальных станках распиливать более крупные заготовки из древесины на мелкие мебельные детали. Нормы выработки были заведомо невыполнимые. При самом максимальном напряжении сил возможно было выполнить около 70 процентов нормы. Это было сделано намеренно, чтобы практически не оплачивать  тяжёлую и опасную работу на плохо обеспеченных техникой безопасности фуганочных  и циркулярных станках.


Но если выработка оказывалась меньше 50 процентов и приближалась к 30-и, то начальник отряда, краснощёкий и самоуверенный мордвин лейтенант Васянин, долго не раздумывая, отправлял в штрафной изолятор. Особенно неравнодушен он был ко мне, Володе Анохину и Вячеславу Солонёву, тоже оказавшемуся в нашей бригаде (он прибыл на 11-ый с семёрки). Впрочем, Вячеславу скоро повезло, ему за несколько месяцев до своего освобождения по окончании семилетнего срока удалось перейти в другой производственный цех, - а значит, и отряд, -  с более легкими условиями труда. Таким способом Вячеславу удалось избежать дальнейших преследований и придирок.


На меня же с Володей одно время отрядный насел с удвоенной силой и нам вскоре пришлось побывать в недавно построенном новом изоляторе. В отличие от старого и привычного ШИЗО в новопостроенном изоляторе не было никакого привычного деревянного настила и железная рама койки - со специально приваренной на спальном месте крестовиной из полосковой стали - на дневное время сразу же после подъёма откидывалась к стене и запиралась на замок. Худосочная лагерная телогрейка, которую выдавали на ночь, в дневное время отбиралась, несмотря на то, что холодина в камере стояла изрядная, потому что надзирателями было намеренно разбито зарешёченное оконце, расположенное высоко под самым потолком. А между тем, стояли ещё холодные весенние дни. Практически спать в таких условиях было невозможно, а только дремать или находиться в каком-то полузабытье, всё время переворачиваясь с боку на бок на неудобной железной крестовине.


Однако постепенно административные гонения немного  ослабли и, хотя о посылках и свиданиях нечего было и думать, каких-либо значительных преследований вплоть до моего освобождения весной 1966г. больше не было. Я и Володя, хорошо понимая, что открытое отказничество может быстро закончиться «крытой», стали работать с такой степенью интенсивности, которая не давала достаточных оснований посадить нас в ШИЗО, но в то же время не превращала нас в бездумных роботов, озабоченных лишь одной мыслью слепого рабского угодничества перед лагерным начальством.


Тем не менее, «напряжёнка» во взаимоотношениях с отрядным сохранялась постоянно и наши фамилии на «доске почёта» в чёрной графе отстающих и злостно не выполняющих норму выработки фигурировали неизменно. Да, что значит эта окаянная норма, - не раз приходило мне в голову, - уж если и искать где смысл жизни, то конечно же не в ней. Как по лагерному верно отразил эту занудную трудовую шарманку со стороны лагерной администрации советского времени великий Валентин Зека в одной из своих мордовских поэм («Гротески»)

 «Ах, и ты? Привет, начальник!

Ты ничуть не изменился

Всё в такой же мерзкой форме

Мерзких сил родоначальник.

Так же шамкаешь о норме,

О работе, о лопате 

Принимай этап, начальник,

В зону  -  в мёртвые объятья...»


Нет, наша душа никак не хотела вмещаться в это коварное прокрустово ложе лагерной нормы и уподобляться сломанным жизнью пожилым «полицаям» и другим заключённым, пытавшимся в тяжёлой трудовой самоотдаче не столько даже угодить начальству, сколько обрести фальшивый покой своей душе. Было совершенно очевидно, что если (и так ослабленный физически) зек весь без остатка отдавал себя трудовым  «подвигам», то что оставалось у него за душой?  Мы же, новое поколение, не хотели жертвовать своей духовной свободой ради рабского примирения с ненавистной нами системой.


Работая с Володей Анохиным в одну смену, мы частенько делали длинные перекуры, беседуя на свои излюбленные темы. Мне хорошо помнятся эти перекуры... Лето, стоят жаркие, душные дни. За раскройным цехом в укромном месте, ограждённым от посторонних глаз ветвями густолиственных тополей, располагалась полузаброшенная цеховая курилка. Как только необходимый процент нормы был достигнут, мы незаметно выключали свои станки и устремлялись в это благодатное место, «под сень дуба», как поэтически прозвали мы его, несмотря на то, что никакого дуба здесь не было и в помине. Расположившись на полусгнивших скамьях курилки поудобнее, почти по домашнему, под мягкий и сонный шелест листвы,  мы первым делом начинали, не торопясь скручивать длинные цигарки,  осторожно высыпая требуемую порцию махорки из специальных самодельных коробочек-кисетов. (В то время на 11-ом среди зеков была большая мода на эти коробочки, которые некоторые умельцы делали с немалым искусством, украшая их различной замысловатой инкрустацией.)



После этих почти ритуальных приготовлений мы, наконец-то, закуривали, с наслаждением вдыхая божественный аромат махорочного дыма. Да вовсе это был и не дым,  только со стороны какому-нибудь постороннему профану он мог показаться прозаическим табачным дымом из вонючей моршанской махорки. Для нас же, посвящённых, - это был истинный фимиам, воскурение неведомому божеству, которое на какое-то мгновение чудесным образом вырывало нас из плена призрачной подневольной жизни и переносило нас как бы в «иной», истинно-свободный мир...


За разными смешными и сатирическими историями быстро протекало время. Но не только весёлые истории нас занимали, пытались мы говорить и серьёзно. К сожалению, вследствие значительных идейных расхождений, этот разговор у нас почему-то всё время упирался в извечный русский вопрос: «Кто виноват?»  Для Володи ответ был ясен и прост, это были революционеры-разрушители («жады, явреи и скубенты» - как ерничали в одном кинофильме тех лет), гнилые и чужеродные западные идеи, в какой-то степени жидо-масонские силы, коварно плетущие заговорщицкие сети против великой Православной Империи. Володя восторгался величием российской монархии, непреклонной волей царя Николая1-ого, железной рукой обуздавшего декабристскую крамолу. Главную причину национальной трагедии 1917 года он видел в малодушной измене высших классов и в слабости Верховной Власти. Роль народа Володе представлялась пассивной, он был всего лишь «распропагандирован» врагами России. Во общем-то в наши дни довольно известная и распространённая точка зрения.


Я же со своей «колокольни», - которая уже не была такой левой, как в начале срока, - пытался доказать Володе, что Россия имела сложный и противоречивый путь исторического развития  и всю вину за историческую катастрофу 17-ого года нельзя сваливать односторонне на тех псевдореволюционерах, которых Достоевский справедливо заклеймил «бесами». (Я ещё продолжал верить в миф об «истинных революционерах»). Помимо пророческого гения Достоевского, по своему был прав и сатирик обличитель Салтыков-Щедрин, который в своих произведениях пророчески высмеял определённые деспотические и бюрократические стороны российской жизни, сыгравшие свою немалую роль в установлении большевистской диктатуры. ( Между прочим, меня тогда сильно поразил недавно прочитанный сборник воспоминаний о последних днях Салтыкова-Щедрина, в котором свидетельствовалось, что перед своей кончиной великий сатирик исповедовался о.Иоанну Кронштадскому.)


Споры наши были временами излишне резкими. Как это обычно бывает у русских людей никто не хотел уступать своей правоты. К огромному моему сожалению, порой я допускал безусловную бестактность, глумливо насмешничая - разумеется, не сознавая этого в то время - над российским двуглавым орлом, примерно, в таком балаганном духе: «Ну что, комиссары подрезали крылышки п-о-рхатому? Больше не летает?» -  Этим я очень сильно задевал монархические чувства Володи и крайне его раздражал, вызывая на ответные резкости...


Встретившись через несколько лет на воле с Володей, - летом 1971г. он гостил у меня в Москве, - я имел с ним долгую беседу, из которой выяснилось, что Володя стал глубоко верующим человеком. Володя рассказал, что в г.Барнауле, в котором он проживал после своего освобождения, он дружит с местным батюшкой и очень интересуется духовными проблемами. По всему чувствовалось, что религиозные интересы у Володи заметно преобладали над всеми остальными.


Несмотря на то, что внешне Володя изменился мало, - также великолепно рассказывал антисоветские анекдоты, особенно, про «дедушку Ленина» (только что в 1970 году прошёл ленинский юбилей), - в области своих национально-патриотических убеждений он стал намного мягче и умереннее. Не было заметно вовсе старого пристрастия к неумеренной идеализации монархического прошлого России, с другой стороны, Володя полностью согласился с моей критикой национал-большевизма. В частности, он неодобрительно отозвался о некоторых просталинских публикациях в самиздатском патриотическом журнале «Вече», который в то время начал издавать В.Н.Осипов. По его мнению, подобные заигрывания со сталинистами могут только повредить патриотическому делу. Само же это смелое начинание нашего старого лагерного товарища В.Н.Осипова Володя горячо поддерживал и ожидал от него больших успехов в области идейной консолидации всех русских патриотических сил. О демократических диссидентах-правозащитниках того времени он ничего плохого говорить не стал и даже похвалил их за дерзкое противостояние властям.


Короче говоря, в мировоззренческом плане Володя стал значительно трезвее и терпимее... Размышляя впоследствии над этой идейной эволюцией своего лагерного товарища, я пришёл к выводу, что человек обладающий природным чувством юмора никогда не может превратиться в узкого догматика и, тем более, оказаться зацикленным на какой-нибудь «единственно правильной» идее одержимым фанатиком.


В сущности, как мне показалось, нам суждено было со временем стать единомышленниками. Но судьба распорядилась иначе. У Володи уже не было больше времени... Через несколько месяцев в октябре 1971г. пришло известие о трагической кончине Володи. При весьма тёмных и подозрительных обстоятельствах он был убит в пригородной электричке Барнаула и сброшен с поезда.  Убийц не нашли...


В сравнении с другими лагерями культурно-политический  круг общения на 11-ом заметно уменьшился. Также как и на 7-ом  идейно-активная молодёжь была сильно - и даже в большей степени - разбавлена «полицаями» и другим пожилым контингентом. Однако идейная жизнь не прекращалась,  хотя к этому времени, к  1965г., она стала менее политизированной и острой. Былой «идеологической» борьбы за неофитов уже не наблюдалось. Идейные платформы двух основных направлений в главных своих чертах давно определились и на 11-ом не было того горячего противоборства между «демократами»-западниками и патриотами-русофилами, которое имело место на 17-ом.


По прежнему продолжали существовать три мировоззренческих центра. Около Михаила Молоствова группировались различные лица (кстати, самых разных национальностей), интересующиеся философией, литературными и социальными проблемами в духе умеренного либерального марксизма и социал-демократии западнического типа. Этот молоствовский кружок был, пожалуй, мне наиболее близок из-за своего серьёзного и интеллектуального отношения к проблемам «века сего». Однако я как и прежде оставался близок и к кружку Владимира Осипова, хотя некоторая идейная односторонность этого кружка (как мне тогда казалось) немного меня раздражала. Тем не менее, мои симпатии к русскому направлению всё более и более возрастали.


Наконец, как и на 17-ом, вокруг Эдуарда Кузнецова группировалась внепартийная эстетско-литературная богема чисто западнического или космополитического толка. Эта разноликая и как бы деидеологизированная среда была мне в целом чужда, хотя я имел дружеские отношения с Эдуардом, который по прежнему оставался верен своим чисто секулярным литературно-философским интересам. 


Как мне показалось в конце моего лагерного срока, вновь прибывавшие с воли осуждённые по политическим мотивам (т.е. по 70 ст.) всё чаще имели взгляды неопределённые и размытые, причём они большей частью даже и не пытались как-то определиться в своём мировоззрении. В большинстве это были какие-то полуинтеллигентные одиночки, посаженные за разные жалобы, кляузы или обличения, главным образом, местного начальства. Одним словом, это были «антисоветчики» в самом широком смысле. В целом, они не искали какой-либо общей «правды», но стремились к устранению неких частных недостатков в уже существовавшей системе. К концу 60-х годов стародавняя русская традиция жертвенного правдоискательства явно пошла на убыль. Начиналась пора «правозащитного движения», но оно базировалось на каком-то ином менталитете и было мне не знакомо и не интересно.


Мой последний период лагерного заключения на 11-ом  -  как бы итоговый  -  был характерен тем, что я к этому времени отошёл от революционной апокалиптики и уже хорошо сознавал греховную нелепость своего былого ожидания всемирной очистительной катастрофы.
 Мои воззрения постепенно утрачивали былую идейную догматичность. Мне становилось всё очевиднее, - особенно после ознакомления с творчеством Ф.М.Достоевского, - безжизненная утопичность просветительской идеи коренного улучшения мира  и человека посредством внешнего изменения общественной «среды». Я интуитивно догадывался, что тайна мирового зла скрывается не во внешних условиях жизни, но где-то внутри неё самой.


С другой стороны, так хотелось верить в возможность достижения  на земле совершенного общества и гармонически развитого цельного человека! Может быть, иногда задавался я вопросом, всемирной гармонии можно достичь посредством нравственного и научно-технического прогресса? Например, прочитанный тогда под философским руководством Михаила Молоствова «Капитал» К.Маркса произвёл на меня сильное впечатление тем, что в этом  как бы  политэкономическом и философском (лучше сказать, идеологическом)  труде доказывалось почти «научно» естественноисторическая неизбежность окончательного преодоления мирового зла. Все виды эксплуатации и угнетения  «человека человеком» должны были исчезнуть в результате одного лишь внешнего прогресса и «классовой борьбы» без всякого внутреннего преобразования человеческой души. Капиталистический индустриализм у Маркса оказывался преддверием будущего земного рая. Но этот рай в марксизме представлялся таким безликим и неопределённым, что уже в то время я хорошо постиг гуманистическую ложь марксистского учения ( его социально-политическую ложь я понял давно).


В марксизме, несмотря на весь его показной гуманизм, полностью отсутствует реальный живой человек как личность. Конкретный человек у Маркса всегда является всего лишь функцией каких-то анонимных сил, следовательно, провозглашаемое Марксом освобождение человечества ( «прыжок в царство свободы»), в действительности оказывается мнимым и фальшивым. Гуманистический идеал совершенного человека и совершенного общества у Маркса, в конечном итоге, растворяется в политэкономических абстракциях и естественноисторических законах.


Философ Михаил Молоствов в этот период на 11-ом серьёзно занимался модной тогда проблемой «отчуждения» человека при капитализме,  которая по его мнению впервые была поставлена ещё «молодым Марксом». Глубокая гуманистическая разработка этой проблемы, считал Михаил, велась не только многими современными философами (особенно экзистенциалистами), но также и такими великими писателями как Достоевский и Томас Манн. Между прочим, романы последнего - «Волшебная гора» и «Доктор Фаустус» - весьма высоко оценивались Михаилом.


Большой интерес он проявлял к идеям знаменитого литературоведа М.Бахтина, особенно к его идее полифоничности как главной ключевой особенности творчества Достоевского, этого Шекспира русской жизни периода великого перелома второй половины 19-ого века. Достоевский велик не только философской глубиной своего творчества, но прежде всего показом подспудных процессов, «подпольно» (т.е. как бы в общественном подсознании) происходящих в русском обществе, которые были тесно связаны с дегуманизацией общественных отношений и созреванием «нового человека», дерзко вопрошающим вместе с Раскольниковым: «Тварь ли я дрожащая или право имею?»  Ведь этот новый человек, - будущий чекист и «строитель социализма», - зародился и созрел именно в эпоху Достоевского в туманном имперском городе-призраке Великого Петра. Михаил рассматривал отчуждение как результат развития капитализма, его дегуманнизирующего (рас-человечивающего) влияния на человеческую личность, а сам большевистский социализм как уродливую форму госкапитализма. Подобные воззрения были близки и мне, так как я ещё окончательно не расстался с мечтою о земном рае и всё ещё где-то внутри надеялся, что какими-то внешними преобразованиями всё-таки можно будет создать целостного человека и совершенное гуманистическое общество.


Однако существенное различие проблемы отчуждения на Западе и Востоке состоит в том, что капитализм на Западе, постепенно и эволюционно разрушая примитивную целостность средневекового человека, сумел создать из богатой секулярной культуры и интенсивного развития материальной сферы новую и сложную социальную жизнь, пусть динамически изменчивую и противоречивую, но по своему стабильную и способную к самосовершенствованию, в то время как развитие капитализма в России привело к  внезапному крушению всех, как человеческих, так и религиозных ценностей.


Несмотря на все негативные последствия отчуждения  и общую дегуманизацию (масскультура, массовое потребление, оболванивающее влияние ориентированных на массы СМИ), капитализм на Западе - хотя слабо и искажённо - сумел сохранить общую культурную преемственность от своих христианских истоков и обеспечивает современному западному человеку относительно нормальные условия существования,  в то время как капитализм в России привёл к такому разгулу нигилизма (или говоря словами Ницше: «пересмотру всех ценностей»), что от человека практически ничего, кроме его биологической оболочки, не осталось.


Пытаясь разрешить проблему отчуждения, Михаил проявлял большой интерес к психоаналитику неофрейдисту Эрику Фромму, но, как мне представляется, и до сего времени эта сложнейшая проблема не разрешена. Очевидно, решающим фактором неблагоприятного развития в России были не одни только материальные причины, которые всегда можно описать тем или иным рациональным или «научным» образом, но какие-то скрытые и чисто духовные. Для русского человека самым страшным испытанием является не та или иная форма экономического и социального отчуждения, - всегда относительная и преходящая, - но отчуждение религиозное, т.е. отказ и отречение от Бога. Ощущение богооставленности является самым разрушительным и непереносимым состоянием для русского сознания.


Именно это трагическое сознание богооставленности породило ту страшную революционную энергию разрушения, обобщающим богоборческим смыслом которой будут слова Достоевского: «Раз Бога нет, то всё позволено». Русский человек промыслительно создан Творцом таким особенным образом, что своё национальное бытие способен реализовать исключительно в качестве православного верующего. Русская нация как солидарная общность людей невозможна в принципе без Православной Веры,  и никакие феодализмы и капитализмы, монархии и демократии сами по себе не в силах спасти русских людей от фатальной тенденции к распаду и разъединённости.


Естественно, что в то время я ещё не мог окончательно прийти к подобным выводам (хотя внутренне уже шёл в этом направлении) и вслед за Михаилом пытался раскрыть тайну русской трагедии в 20-ом веке в разных модных в то время теориях: экзистенциализме, неофрейдизме  и пр.  Между прочем, на 11-ом в кружке Михаила было несколько прибалтов, различать которых по национальности, - т.е. эстонцев, литовцев и латышей, - для меня было всегда тяжким трудом. Один из них, латыш Кнут Скуеникс, был талантливым поэтом и с большим уважением относился к русской культуре.


Из этого кружка хорошо запомнился один украинский националист Стёпа (фамилии не знаю), с которым я имел несколько серьёзных бесед. В целом, национализм Стёпы был относительно цивилизованным. Сам по себе Стёпа был, хотя и не очень сильно образованным (впрочем, как и я ), но по своему характеру очень любознательным человеком и весьма хотел постичь философскую премудрость. Вероятно, по этой причине он и тянулся к кружку Михаила. Однако, несмотря на свою умеренность, самостийником он был твёрдым и в пользу государственной независимости Украины приводил множество разнообразных доводов, из которых некоторые остались в памяти. Я слушал его внимательно, особенно не возражая, так как в то далёкое время вопрос этот казался мне совершенно «академическим».


В частности, анализируя причины победы большевиков в период гражданской войны, Стёпа считал одним из ведущих факторов этой победы подавление национального движения на Украине. Стёпа был убеждён, что если бы Украине удалось отстоять свою независимость, то само наличие второй сильной российско-славянской государственности оказалось бы мощным препятствием для утверждения большевистского господства в самой России, ибо демократическая Украина, по его мнению, разрушила монопольную претензию большевиков на тоталитарное всевластие над народами бывшей Российской Империи.


Однако, почему-то наличие демократической и националистической Польши или Финляндии этой монополии не разрушило, но до подобных выводов Стёпа свою логическую цепочку не доводил. В сущности, вся националистическая доктрина Стёпы была построена на известном русофобском тезисе о глубоко врождённой великодержавности (имперскости) великороссов. Впрочем, задним умом Стёпа чувствовал зыбкость и внутреннюю несостоятельность этого тезиса и поэтому дополнял его своей оригинальной теорией, суть которой состояла в следующем.


По его мнению, русские по своему национальному характеру являются народом не столько чисто имперским (т.е. завоевательным), сколько пассивно великодержавным. Как старый лагерник, Стёпа честно признавал, что русскому человеку совершенно чужда национальная спесь, гордость, высокомерие, но в то же время, - по этой оригинальной теории, - в русском характере присутствует врождённое стремление к аморфной и всеохватывающей государственности. Русские всегда готовы, благожелательно или не очень, принять всех в свою государственную общность и обращаться с вновь принятыми как со своими братьями, но они не могут допустить, чтобы затем кто-то посмел национально обособиться или, тем более, отделиться от этой общности.


Иными словами, русские, не обладая собственной национальной самобытностью, не хотели и не хотят признавать самобытности у других народов. По сути дела, Стёпа критиковал русский народ (т.е. великороссов) за слишком малое присутствие в его характере националистического элемента. В этом пассивно-великодержавном инстинкте русского народа он усматривал своеобразное продолжение якобы изначально присущим русским стадности и безличности. Эта мысль не была лишена некоторой правомерности, но Стёпа конечно забывал, что стремление к универсализму и ко всечеловеческому единению свойственно в той или иной степени всем великим христианским нациям, которые не желают удовлетвориться одним лишь своим узким этническим прозябанием и местническим изоляционизмом.


И если элемент некоторой безликости, т.е. слабого развития личного начала, действительно присутствует в национальном характере русского народа, то в той же самой мере он присутствует и у самих украинцев (малороссов), которые также проживали в исторических условиях,  мало способствовавших развитию личности и цивилизованной государственности. Во всяком случае, блестящий расцвет культуры в послепетровское время, - пусть и несколько однобоко, - перед всем миром продемонстрировал мощные творческие силы русского народа, а что смог породить узкий и малокультурный этнический национализм украинских сепаратистов?


Но какие бы возражения не возникали, со Стёпой можно было вести нормальный цивилизованный разговор. Он не принадлежал, - в отличие от многих своих единомышленников, - к тем нетерпимым фанатикам, которые превратили ненависть к «москалям» в главную (и почти единственную) идею своего национализма.


Уже незадолго перед своим освобождением  мне случилось увидеть недавно прибывшего в зону Юрия Даниеля, осуждённому по нашумевшему тогда писательскому процессу «Синявского-Даниеля». По прибытии в лагерь администрация его сразу же «устроила» в аварийно-разгрузочную бригаду с очень тяжёлыми условиями труда, которую в любое время дня и ночи могли выгнать на разгрузку прибывающих в производственную зону вагонов с лесом. В этой бригаде работали крепкие мужички из «полицаев», националистов-украинцев и бывших бытовиков. Зачисление в неё могло быть результатом стремления спецорганов создать для Даниеля особо невыносимые условия.


Однако, как это ни странно, писатель Юрий Даниель, к этому времени человек уже немолодой (бывший фронтовик), с честью выдержал это испытание. Между прочем, когда в производственной зоне кто-то мне показал его, работающим вместе со своей бригадой на разгрузке леса, то я очень удивился, увидев перед собою вместо ожидаемого столичного интеллектуала еврея самого настоящего лагерного мужика с самым обыкновенным лицом тёртого и бывалого российского работяги.


Однажды мне пришлось посидеть вместе с Даниелем в одной лагерной кампании за традиционной кружкой чая. Не помню уже сейчас по какому поводу тогда собрались, но народу было много, не меньше десятка человек (кстати говоря, среди них был и Эдуард Кузнецов). После многих обсуждавшихся тем, почему-то зашёл разговор о Карле Марксе и его коммунистическом учении. Как обычно, некоторые горячие головы стали бравировать перед новичком своим антикоммунизмом и крайне резко оценивать как личность самого Маркса, так и его идеи. Однако, несмотря на такое сильное моральное давление, Даниель проявил характер и, не защищая марксизм, высказался в том объективном духе,  что идеология  марксизма ничем не лучше и не хуже всякой другой. Затем он резонно заметил, что помимо чистой идеологии причиною тех или иных  исторических событий является множество других факторов и обстоятельств. Если его слова и не оказались достаточно убедительными для всех, то своими трезвыми и умеренными рассуждениями он сильно охладил чрезмерный пыл некоторых наших чифирных антикоммунистов.


С приближением окончания моего срока круг общения и общая активность идейной жизни постепенно уменьшались, что действовало на меня несколько угнетающе и время как будто бы замедлило свой ход. (Я давно заметил, что с возрастанием изоляции и время становится более тягучим и медленным.)  Где-то во второй половине 1965 года по окончании своего 7-него срока освободился Михаил Молоствов и его философский кружок стал быстро распадаться. Прежде всего быстро отделились прибалтийские националисты, имевшие обыкновение держаться особняком и подальше от русских. А после освобождения большого любителя поэзии и друга Молоствова выходца с Кавказа Адама Давыдова (кажется, тата, по национальности) кружок практически распался. По пришествию в зону из Ленинграда группы каких-то новых марксистских фундаменталистов, марксистское направление переместилось совсем в другую - и мне малознакомую - среду. Однако с одним из «идеологов» этой группы мне всё-таки удалось побеседовать. Но дремучая сектантская узость этого питерского марксиста меня так поразила, что я потерял всякий интерес как к левым новичкам, так и к марксизму вообще.


Правда, я продолжал общаться со Стёпой, но его вряд ли можно было считать причастным к каким-нибудь социалистическим идеям, так как он скорее всего был типичным национал-демократом. С Володей Анохиным я в последние месяцы перед освобождением находился в нелепой ссоре, повод к которой по сути дела не стоил и выеденного яйца...  Было приятно в этот период относительной изоляции получать письма от Михаила Молоствова с новостями из литературной и философской жизни, а однажды я даже получил от него (или его друзей) бандероль с мемуарами П.А.Кропоткина «Записки революционера». (Хотя какого-либо серьёзного интереса я никогда не испытывал к этому несколько схоластичному корифею «научного анархизма».) Регулярно присылал поздравительные открытки и письма с воли, освободившийся к тому времени Борис Сосновский, большой и бескорыстный любитель эпистолярного жанра. А однажды зашедший ко мне Эдуард долго рассказывал про возникшие тяжёлые моральные проблемы, связанные с личным свиданием со своей близкой подругой из Москвы...


С самого начала нового 1966 года снова весьма рьяно занялся моим перевоспитанием отрядный Васянин. Несколько раз он вызывал меня в свой кабинет на «проработку», угрожая опять засадить в изолятор, если я решительно не изменю своего «отношения к труду» и не повышу процент выполнения производственной нормы. К этому прибавилось обещание загнать меня в ШИЗО вплоть до самого освобождения. К счастью, своего обещания он всё-таки не исполнил, а в последний месяц и вовсе отстал от меня. Видимо он понял, что перевоспитывать ему меня уже не придётся.


С приближением дня освобождения у меня появился странный страх перед будущим. Долго ожидаемое освобождение стало пугать своей непредсказуемой неизвестностью. Невольно внутри возникали тревожные вопросы, что ожидает меня на воле, человека, мягко говоря, неопытного в житейских делах и «непробивного»... А лагерь, смешно сказать, начал временами казаться не таким уж и плохим заведением. Кормят, поят, в баню и парикмахерскую водят, целый комплекс совершенно бесплатных услуг (включая изолятор), ни о чём думать не надо (начальник за всех думает)  -  ну что ещё нужно для счастья? Одним словом, в последний свой лагерный период я пребывал в некоторой растерянности.


Как ни странно, в эти для меня нелёгкие дни очень сочувственно отнёсся ко мне знакомый сосед из ближайшей барачной секции Вася Лощихин, художник копировальщик из тех бывших бытовиков, которые раскрутились по политической статье уже в уголовном лагере. Рассказывали, что посадили его за убийство жены на какой-то бытовой почве...  Человек же он был, хотя в культурном смысле и не очень развитым, но отзывчивым и доброй души.  ( И как это странно, ведь убийца же?)  В последние недели перед освобождением, которое стало мне иногда  представляться прыжком в ледяную воду, видя моё угнетённое состояние, он постоянно морально поддерживал меня: «Не дрейфь, Володя! Всё устроится как надо.» Но и он хорошо понимал предстоящие предо мною трудности и поэтому однажды даже предложил сразу же из лагеря  поехать к какой-то его родне в провинцию.


Было ясно, что в Москву к матери меня не пустят и придётся  где-то искать новое местожительство. ( Кстати говоря, в те времена из бывших политзеков в Москву пускали только освобождённых по помилованию или же по очень большому блату.) Чтобы несколько меня утешить, он предложил на память нарисовать на листе ватмана акварелью мой портрет. Но Вася, хотя и делал неплохие копии маслом, рисовальщиком был неважным и я, после долгих творческих усилий, получился на его рисунке не совсем похожим на самого себя. 


Примерно за пару недель до освобождения начальник спецчасти допросил меня, где я собираюсь проживать после выхода из лагеря. Как следовало ожидать, в Москву мне возвращаться было строго запрещено, так как по его словам «до снятия судимости» или её погашения по сроку давности  почти все крупные города  являются для отбывших наказание за «особо опасные преступления» закрытыми. Когда же я по совету Эдуарда Кузнецова назвал г.Киржач и г.Александров, - как наиболее близкие городки к границам Московской области, - то и это моё предложение было им отвергнуто, но без указания каких-либо юридических  оснований.


Тогда я вспомнил недавно мною полученное письмо матери, в котором она сообщала, что гостивший у ней бывший мой армейский товарищ и почти подельник Володя Филиппов предложил мне ехать в Саратов, рядом с которым в г.Энгельсе он постоянно проживал. Относительно Саратова у начальника спецчасти никаких возражений не было и поэтому этот город был вписан в мою «справку об освобождении», в качестве места моего будущего постоянного проживания.  В последние дни перед окончанием срока Эдуард попросил меня навестить в Москве его мать и передал мне адрес и дом. телефон ранее досрочно освободившегося (благодаря хлопотам родителей) и проживавшего в Москве Юрия Фёдорова, которого я хорошо знал как подельника группы Балашова ещё по семёрке. Он ещё раз посоветовал мне плюнуть на «справку» и искать самостоятельно местожительство как можно ближе к Москве.


1-ого апреля 1966г. утром, одевшись в казавшуюся мне нелепой гражданскую одежду, которую загодя посылкой выслала мать, я стал ожидать приглашения надзирателей идти на вахту. Но вместо них прибежал какой-то посыльный из зеков, который сообщил, чтобы я быстрее следовал на вахту... В последний раз на лагерную вахту я пошёл со своим старым деревянным чемоданом, с которым я не расставался ещё с армии и в котором возил преимущественно одни книги и конспекты. Немного опасался за свои конспекты разной философской и исторической литературы, так как надзиратели обычно с большим подозрением относились ко всяким рукописным материалам.


Но последний шмон оказался на редкость поверхностным и вскоре я оказался с обратной стороны лагерных ворот, из которых  -  как и в мой первый лагерный день, но в обратном порядке  -  выходили одна за другой конвоированные колонны зеков на свои рабочие объекты.  Итак, отсидев свой лагерный срок «от звонка до звонка», я вышел на волю...


Часть 3.   Жизнь после лагеря. От Брежнего до Ельцина.






«Годы застоя».


Ввиду того, что лагерная администрация выдала  железнодорожный билет только до Саратова, мне пришлось ночью в  Рязани сойти с поезда и провести пару часов на вокзале в ожидании ближайшего пассажирского поезда следовавшего в Москву. За время своего ожидания я оказался свидетелем необычного для меня происшествия. Милиционеры, вооружённые недавно введёнными в милицейский обиход резиновыми дубинками, бесцеремонно лупили ими по спинам двух подвыпивших мужичков, выдворяя их из привокзального зала ожидания.  ( Впрочем, это западное новшество скоро будет отменено и вновь появится только в наше «демократическое» время.)


Ранним утром 2- ого апреля я прибыл на Казанский вокзал Москвы и, взяв такси на привокзальной площади, скоро оказался в своём  родном   Сиротском переулке  (ныне ул. Шухова) перед таким знакомым пятиэтажным кирпичным домом.
 Наконец-то  я смог увидеться со своей матерью, которая накануне моего освобождения досрочно выписалась из больницы, в которой она проходила курс лечения в связи с обострением гипертонической болезни. Было такое ощущение, что я как будто бы никуда и не отлучался из дому, но это чувство было кратковременно. Настоящей радости от своего освобождения я почти не ощущал, так как  заботы о поиске нового местожительства меня полностью поглотили. Примерно через неделю, получив письменный отказ из центрального паспортного стола МВД г. Москвы о невозможности моей прописки «до снятия судимости», я снова оказался на вокзале, на сей раз на Павелецком, чтобы отправиться на поезде в г. Энгельс (рядом с Саратовом), в котором проживал мой армейский товарищ Володя Ф.


Для меня начались беспокойное время вокзалов и переездов…

Однако Володя Ф., сам проживавший в довольно стеснённых жилищных условиях, практически помочь мне ничем не мог и после нескольких бесплодных попыток найти работу на городских предприятиях, мне удалось устроиться в одно из СМУ Энгельсхимстроя, которое предоставляло общежитие своим рабочим. Но, проработав подсобным рабочим в одной из строительных бригад всё лето 1966 года, я каким-то  внутренним чутьём  ясно понял, что если я надолго застряну в этом поволжском городе (бывшем центре поволжских немцев), то мне уже вряд ли когда-нибудь удастся возвратиться в Москву.


Вспомнив ещё раз здравый совет Эдуарда, я осенью возвратился в Москву и совместно с матерью стал усиленно искать временное местожительство в районе г. Александрова, в котором в советское время традиционно проживало великое множество бывших судимых москвичей. После многих разъездов с большим трудом удалось найти «прописку» – т.е. временное легальное пристанище – в одном из частных домов города Струнино (недалеко от Александрова) и устроиться слесарем в ОГМ большого старинного – ещё дореволюционной постройки – текстильного комбината «5 Октябрь», который являлся единственным крупным производством в городе, предоставлявшим хоть какую-то работу местным жителям.


Из этого времени мне навсегда врезались в память переполненные пригородные электрички, неказистые подмосковные платформы и вечная суета Ярославского вокзала.  Вся моя тогдашняя жизнь проходила в буквальном смысле на колёсах. Каждую субботу и воскресенье я отправлялся на электричке в Москву к матери. Но и пребывание у себя дома не приносило большой радости, так как постоянно можно было ожидать непрошеного визита участкового. (Правда, мои соседи по коммуналке вели себя доброжелательно и не сообщали в милицию о моих частых приездах.)


В этот нелёгкий жизненный период меня очень поддерживал своим бескорыстным дружеским участием Юра Фёдоров. Юра сразу же откликнулся на мой звонок по записанному ещё в лагере телефону и всегда был рад видеть меня у себя дома, несмотря на то, что он проживал вместе с родителями в одной квартире (в районе Овчинниковской наб.)  и они, естественно, не были в восторге от возобновления Юрой дружеских отношений с бывшим лагерным товарищем. Вскоре Юра женился и с молодой женой переехал в однокомнатную квартиру в районе метро Измайловская. Безусловно, мои частые посещения в выходные дни докучали гостеприимных молодожёнов, но они никогда не выказывали мне никакого недовольства, и понимая моё бесприютное положение, всегда радушно принимали  как постоянного и желанного гостя. Сочувствие и живое участие Юры к моей судьбе,  однажды он даже приезжал навестить меня в Струнино,  -  навсегда осталось светлым воспоминанием в моей жизни…


Хотелось бы особо отметить одно крупное литературно-общественное событие конца 60-х годов, которое произвело сильное впечатление на всю читающую общественность и вызвало вокруг себя большой ажиотаж. Этим событием оказалось издание (в журнале «Москва»)  ранее запрещённого романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Мрачные и вместе остроумно-сатирические образы   романа представлялись мне – и не только мне – некоей литературно осмысленной инфернальной изнанкой советской жизни. Из булгаковской фантасмагории следовало, что сговор с нечистой силой совершило не только государство, но все персонажи и слои нового советского общества. Создавалось впечатление о всемогуществе зла, а его высший представитель Воланд был представлен даже в образе какого-то рачительного хозяина. Бессилие добра усиливалось и подчёркивалось «слишком человеческим» образом Распятого… (Булгаковский Иешуа был по сути дела какой-то лукавой карикатурой на Христа, это была явная подмена и ложь.)


Как я думаю теперь, это произведение Булгакова было весьма сомнительно и двусмысленно в православном понимании, но оно очень талантливо выражало ужас бессилия перед безнаказанно торжествующим злом, которому – как казалось Булгакову и его читателям – ничто не могло противостоять кроме самого же зла. Я полагаю, что Булгакову в этом романе удалось с большой художественной силой показать всю глубину падения русского общества, отрекшегося от Бога. Уверен, что его издание в середине 60-х годов было промыслительно и неслучайно. Несмотря на всю демоническую круговерть романа, я вынес из него недвусмысленный вывод: существующий режим неподлинен и внутренне непрочен. И этот литературный вывод не обманул меня.


Другой характерной приметой 60-х годов был необычайно сильный взлёт барда Владимира Высоцкого, который стал неофициальным кумиром всего народа. Его песни я не раз слышал в народном исполнении подвыпившими кампаниями, как в Москве, так и в Струнино. У многих обывателей той эпохи интерес к только что освоенным отечественной промышленностью массовым моделям катушечного магнитофона «системы Яуза» был напрямую связан с желанием собирать и слушать песни Высоцкого. С развитием нашей магнитофонной продукции песенный репертуар Высоцкого стремительно распространялся вглубь и ширь всех слоёв населения страны.


Большой след в общественном сознании конца 60-х годов – и меня лично – оставили чехословацкие события 1968г., которые оказались первым опытом победоносной перестройки. Развитие этих событий можно было тогда хорошо прослеживать по западным радиостанциям, передачи которых некоторое время не глушились. Стремление к либеральному реформированию в западническом смысле в Чехословакии совпало с развитием и активизацией диссидентского «правозащитного» движения в Москве.


В 1967г. при содействии Юры я встретился с Володей Тельниковым, - проживавшим в это время  на квартире у родителей в районе м. Таганская, -  и мы возобновили приятельские отношения, возникшие ещё на 17-ом. Горячий пропагандист и правдоискатель Володя активно включился в диссидентскую, главным образом самиздатскую, деятельность. Однажды Володя познакомил меня с «Лёхой» Добровольским, которого он считал очень боевым антикоммунистом. Вскоре я  по приглашению Лёхи побывал у него дома (проживал он где-то в центре Москвы в коммунальной квартире). Лёха производил на меня впечатление бесшабашного и несколько неуравновешенного борца с режимом. Он сразу же, без излишних церемоний, предложил мне активно включиться в подпольную деятельность по распространению антикоммунистической литературы, при этом он выложил передо мною на столе, - признаюсь, несколько опешившего, - целую кучу НТС-овских брошюрок (за каждую из которых в те времена можно было получить весьма солидный срок). Но когда он стал довольно азартно развивать идею создания некоей подпольной организации с какими-то пятёрками или десятками, скажу откровенно, я испугался и про себя невольно подумал: «Не провокация ли это?» Немного поразмыслив, я отклонил предложение Алексея под предлогом серьёзных личных проблем, чем немало его огорчил и разочаровал. Впрочем, на прощанье он всё-таки мне посоветовал ещё раз обдумать его предложение и настойчиво предлагал захватить с собою несколько НТС-овских брошюрок…


Вскоре после моего визита Лёха вместе с несколькими диссидентами был арестован («процесс четырёх») и, как оказалось, на следствии вёл себя малодушно, оговорив своих подельников. Этот случай меня весьма серьёзно расстроил тогда и я твёрдо решил больше не участвовать в каких-либо подпольных делах, тем более, что мне ещё предстояло решить непростую задачу возвращения в Москву, которую я мог разрешить только путём досрочного «снятия судимости» по месту своего тогдашнего проживания в Струнино. После судебного процесса над четырьмя диссидентами, наделавшего много шума как внутри страны, так и заграницей, Володя с большим сожалением говорил мне, что он сильно ошибся в Лёхе и не ожидал от него такого малодушия.


Однако военная интервенция советских войск в Чехословакию с целью ликвидации последствий либеральной перестройки в те годы произвела сильнейшее разочарование в общественной среде – и даже среди простого народа – и наложило свою особую печать на всё поколение оппозиционно настроенных «шестидесятников», которые сознательно или подсознательно затаили в душе идею реванша за подавление либеральных преобразований в Чехословакии. Вероятно, когда советское руководство принимало решение о военной интервенции, оно никак не могло вообразить себе, что своими действиями идейно вооружило своего опасного внутреннего врага. (Оно не могло себе представить, что через четверть века шестидесятники возьмут реванш за Чехословакию, принимая активное участие в массовых антикоммунистических демонстрациях в Москве и других полит. акциях, которые приведут к падению коммунизма…)


Осенью в ноябре 1967г. по заведённому на комбинате «5 Октябрь» порядку, - на котором временно работало много судимых москвичей, - администрация ходатайствовала в местный районный суд в г. Александров о досрочном снятии с меня судимости. После снятия судимости я немедленно обменял паспорт и сразу же направился в Москву. В ближайший приёмный день я с матерью пошёл в паспортный стол районного отделения милиции. Однако начальник паспортного стола явно не торопился меня прописывать и всё пытался направить в какие-то вышестоящие инстанции. Но после того как мать показала ему официальное письмо из центрального паспортного стола г. Москвы, в котором было чётко написано, что мне отказано в прописке только «до снятия судимости», он согласился меня прописать по моему старому местожительству. Полтора года мытарств потребовалось мне, чтобы возвратиться домой в Москву. И это в те времена можно было считать большой удачей!


Постепенно моя жизнь, как говорят, вошла в обычную житейскую колею. Летом 1968г.  я женился, а в мае 1971г. переехал с женой и трёхлетней дочкой в кооперативную квартиру в бурно застраиваемый новый городской район Чертаново. Между прочим, на моей свадьбе в качестве «товарища жениха» присутствовал Володя Тельников, который вскоре, - с началом еврейской эмиграции, - выедет заграницу и след этого по-своему замечательного и беспокойного человека для меня окончательно затеряется.


В 1968г. после окончания своего лагерного срока освободились Эдуард Кузнецов и Володя Осипов. Эдуард сразу же прописался у каких-то своих дальних родственников в Струнино, а Володя устроился пожарником в городскую пожарную команду в г. Александрове. Однажды Эдуард познакомил меня со своей близкой знакомой Светланой Александровной Мельниковой, которая в то время была главой своеобразного оппозиционного «салона», собиравшего многих  диссиденствующих интеллигентов и бывших политзаключённых. Это была очень энергичная, любознательная и гостеприимная молодая женщина, работавшая преподавателем физики в одном из московских ВУЗов и проживавшая в тогда ещё пригородном районе Царицыно в просторной квартире, занимавший второй этаж старого двухэтажного деревянного дома. Кого только нельзя было встретить в этом «салоне»! Евреи отказники чередовались с русскими патриотами, а интеллектуалы диссиденты соседствовали с интеллектуальными бомжами (впрочем, их было очень трудно отличить друг от друга). Радушная и приветливая хозяйка ни кому не отказывала в приёме и в гостиной за чаепитием дискуссии на самые различные темы – политические, литературные, философские и т.д. – шли непрерывно. Для меня было особенно отрадным то обстоятельство, что в окружении Светланы Александровны ходило много редкой и малодоступной исторической, философской и самиздатской литературы. Мне удалось тогда прочесть два произведения Солженицына («Раковый корпус» и в «Круге первом»), в тот период с точки зрения властей очень крамольного и запрещённого писателя.


Но постепенно общее направление и состав «салона» заметно изменился. С размолвкой Светланы с Эдуардом первое место в её окружении занял Володя Осипов и главным доминирующим направлением «салона» стал русский патриотизм, а среди его посетителей стали всё чаще встречаться бородатые молодые люди, сосредоточенные на духовных вопросах. Незадолго перед 1970г. Юра Фёдоров с Эдуардом навестили лагерного поэта Валентина Соколова в г.Новошахтинске, в котором он проживал после завершения своего второго срока. Юра на своём портативном импортном магнитофоне смог записать много стихотворений, включая поэму «Гротески», декламируемые автором. Эту бесценную и единственную запись голоса Валентина-Зека я потом долгие годы хранил у себя дома, иногда передавая копии друзьям…


В мае 1970г. Юра Фёдоров, Эдуард Кузнецов и Алик Мурженко были в числе других полутора десятка человек  арестованы по знаменитому самолётному делу. Дело это было весьма тёмным. Фактически его участников репрессировали не за реально совершённые действия, но лишь за намерение захватить самолёт, так как арестованы они были ещё при входе в аэропорт. Новые срока бывшим политзекам дали предельно большие: Эдуарду 15 лет, Алику Мурженко и Юре по 14 лет. Вскоре они оказались в Мордовских лагерях и как «рецидивистов» их содержали в самых суровых условиях. Освободившийся с 10-ого особого лаготделения в 1972г. и навестивший меня в Москве Виктор Балашов рассказывал, что он был крайне потрясён и огорчён, снова увидев в зоне своих старых лагерных товарищей…


Конец 60-х и начало 70-х годов был отмечен пышным расцветом самиздата. Как среди западников, так и патриотов, в этот период в Москве ходило много разнообразной самиздатской литературы, большей частью отпечатанной на пишущих машинках. Но однажды Анатолий Иванов-Скуратов - тоже завсегдатай «салона» Мельниковой – дал мне на прочтение целую кипу бумаг размноженных каким-то электрохимическим способом (применяемым иногда на промышленных предприятиях при размножении тех. схем). Этой кипой оказалась «Хроника текущих событий», в которой наши либеральные диссиденты публиковали самые различные оппозиционные материалы.


Впрочем, мировоззрение самого Толи было весьма далёким от леволиберального западнического диссидентства. В процессе идейных исканий он от первоначального «общечеловеческого» бунтарства в ницшеанском духе (он был ветераном молодёжного движения на пл. Маяковского) пришёл к идеологии русского национализма, но, увы, также ницшеанского и антихристианского типа. Толя искренне считал, что христианство является религией упадка и слабости, она будто бы препятствует русскому национальному возрождению из-за своего вырожденческого космополитизма.


По его мнению, русскому народу нужна новая энергичная религия, ориентированная на своих «богов» и на религиозные ценности арийской расы. В одной своей самиздатской работе, которую он давал мне читать, Толя, внешне подражая А.С.Хомякову, всю мировую историю рассматривал как арену противостояния «двух начал»: семитского (тёмного и деструктивного) и арийского (свободолюбивого и созидательного). Однако конкретное раскрытие содержания этих  «начал» Толя
 явно осуществил под влиянием германского мыслителя Г.С.Чемберлена, а не Хомякова. В его понимании, религиозные архетипы, лежащие в основе этих «начал», определялись духом расы или же условиями культурно-исторической среды (как у нашего Данилевского), вследствие чего религиозные ценности арийского и семитического начал одинаково (хотя и различно) были определяемы и ограничены земными интересами и земными потребностями. Таким образом, восхваляемая Толей «свобода» арийского начала, была по своей сути не истинно духовной свободой, но всё тем же древнеязыческим рабством перед непреодолимыми стихиями природной «жизни». (Толя подменял религию идеологией и не мог понять, что истинную свободу может даровать только абсолютно свободное существо, т.е. Бог.) Короче говоря, Толя был убеждённым националистом неоязычником, ошибочно считающим, что мощное еврейское влияние в советском правящем классе является результатом нашей христианской расслабленности.


Однако Толя и подобные ему идеологи неоязычества – в духе известного арабиста Валерия Емельянова – в упор не хотят видеть того очевидного факта, что влияние инородцев всегда последовательно возрастало именно в периоды ослабления в русском народе православной Веры. Начиная с императора Петра Первого шло постепенное ослабление в правящем слое и народе исконных религиозных устоев. Одновременно с этим возрастало и влияние  в народе различных инородческих сил. С приходом же к власти большевиков в России утвердился откровенно антирусский режим, решивший полностью искоренить Православие. Следует ли удивляться, что в конечном итоге русский народ оказался жертвой тех или иных враждебных ему сил. 


Большой интерес в среде оппозиционной интеллигенции в начале 70-х годов вызвала идейная полемика между лидером либеральных западников А.Д.Сахаровым и лидеров «просвещённых патриотов» А.И.Солженицыном. Эта полемика в то время широко освещалась в передачах западных радиостанций. Я естественно сочувствовал больше позиции Солженицына, хотя и в ней мне не было всё понятно. Солженицыновский упор на развитие «северо-востока» мне показался столь же утопичным, как и сахаровская идея взаимной «конвергенции» капиталистического запада с социалистическим востоком. Сильный общественный резонанс в начале 70-х годов имело знаменитое обращение Солженицына «Жить не по лжи». Правда, некоторые мои знакомые упрекали Солженицына в чрезмерном морализаторстве. Однако насильственное выдворение Солженицына из России в 1974г. почти у всех вызвало большую тревогу и озабоченность. И они были не напрасны. С середины 70-х годов вплоть до андроповского правления шло неуклонное и плавное подавление явного диссидентства.


Изгнание же Солженицына было важным признаком общего «завинчивания гаек», ибо власти твёрдо решили больше не допускать открытых форм организованной общественной оппозиции. Надо признать, что это им в конечном итоге удалось сделать. (Если после процесса над христианско-патриотической организацией ВСХСОН в 1967г., власти необычайно жестокими приговорами   ясно дали понять, что они уничтожат любую русскую патриотическую организацию, то после изгнания Солженицына режим стал осуществлять последовательное преследование либеральных диссидентов, однако, предпочитая применять к ним значительно более мягкие меры…)


В 1970г. Володя Осипов предпринял смелую попытку периодического издания самиздатского общепатриотического журнала под названием «Вече». Его ближайшим помощником и соредактором журнала стала Светлана Мельникова, а её патриотический «салон» в начале 70-х годов превратился в штаб-квартиру редакции. Несмотря на то, что я сочувственно относился к патриотическому направлению журнала, некоторые его публикации мне казались несколько однобокими…  Но в целом журнал достаточно полно и всесторонне отразил весь идейный спектр тогдашней патриотической общественности. В его публицистике были представлены все точки зрения: от национал-большевиков до монархистов. Многие статьи были посвящены забытым и запрещённым национальным мыслителям (например, Константину Леонтьеву), отечественной истории, различной православной тематике и т.д. Светлана Мельникова даже предлагала мне написать статью о Бакунине как оригинальном русском мыслителе близком славянофилам. Однако я отказался от этого предложения, так как  уже сильно охладел к своему былому кумиру.


Власти не долго терпели издание патриотического журнала, - всего за три года вышло   7 машинописных номеров, - и вскоре на его смелых издателей обрушились различные репрессии. Но в конечном итоге серьёзно пострадал только его главный редактор. В 1974г. Владимир Осипов был арестован и приговорён к 8 годам заключения. Весьма неприятным фоном последних месяцев для него был сильный конфликт внутри редакции. Причины этого конфликта были темны, но в результате резкого «выяснения отношений» у Осипова произошёл полный разрыв с С.А.Мельниковой и некоторыми другими членами редакции (Овчинниковым). Возможно, что эта конфликтная ситуация была закулисно инициирована органами КГБ, которые в те времена обладали очень большими возможностями для осуществления различных «домашних» провокаций. После осуждения В.Н.Осипова патриотический «салон» прекратил своё существование…


Середина 70-х годов несомненно была важной вехой всего брежневского периода. С этого времени вплоть до самой перестройки режим больше не допускал открытого существования каких-либо в общественном смысле значительных оппозиционных групп. С середины 70-х годов до прихода к власти Горбачёва продолжалось необычайно скучное и уныло стабильное общественное прозябание, иногда довольно метко именуемое «эпохой застоя». Трудно написать об этой эпохе что-нибудь интересное, да и само это тягостное время следовало бы назвать также временем великого безвременья. Никто тогда не думал о стремительно приближающимся конце великой Империи, все были как бы зачарованы мнимой стабильностью и мнимой незыблемостью режима.


При этом, следует отметить, что режим давно уже отказался от репрессивных крайностей ленинско-сталинского периода и не допускал, как правило, каких-то чрезвычайных жестокостей даже к явным диссидентам. На неявных же или затаившихся, вроде меня, он как будто бы и вовсе не обращал никакого внимания… Более того, под влиянием «хельсинских договорённостей» или иных причин в общественно-политической жизни даже наметилась тенденция к упрочению некоторого формального правопорядка, вследствие чего, строго говоря, и смогло существовать, хотя и вяло гонимое, но не уничтожаемое «под корень» чахлое движение «правозащитников» последнего этапа брежневской эпохи.


В этой связи вспоминается один характерный случай. В первые годы моего проживания в Москве перед большими советскими праздниками ко мне домой, как бы невзначай, - обычно «для проверки паспортного режима», - частенько наведывался участковый из местного отделения милиции (иногда совместно с несколькими штатскими «что из органов»). Однажды в самый разгар брежневского «детанта» - где-то в середине 70-х годов -  они явились в моё отсутствие  ко мне на квартиру  и вели себя особенно бесцеремонно. Участковый, не обращая никакого внимания на возражения жены, нахально прошёл по всей квартире, вероятно, надеясь обнаружить каких-нибудь спрятавшихся диссидентов. Вскоре непрошеные гости, даже не извинившись за вторжение, удалились…


По горячим следам я написал жалобу в городскую прокуратуру на эти беззаконные действия милиции, не надеясь особенно на какие-либо для меня благоприятные последствия. Однако к моему большому удивлению через некоторое время ко мне по почте пришло служебное письмо из местного 130-ого отделения милиции (письмо от 19.03. 1976г.), в котором сам начальник отделения довольно пространно извинялся за совершённые не правовые действия своих подчинённых. После этого случая непрошеные гости перестали являться ко мне на дом.

Под влиянием некоторого укрепления внешнего правопорядка, - впрочем, заметного в основном в крупных российских городах или научных центрах, - многие прозападно настроенные либералы начали мечтать об эволюционном перерождении режима, о его «конвергенции» с западными демократиями. С другой стороны, определённая часть патриотической интеллигенции начала всерьёз уповать на постепенную «национализацию» режима и замену идеологии интернационального коммунизма идеологией державно государственной. Эти национал-большевистские иллюзии ходили в некоторых патриотических кругах вплоть до поздних этапов перестройки. Такие известные патриотические авторитеты как В.Распутин и В.Кожинов тщетно надеялись, что здоровое государственное строительство в конечном итоге преодолеет фальшивую идеологию.  Однако за объективно идущей деидеологизацией режима или внешним и малозначительным укреплением правопорядка – как оказалось – скрывались совсем иные процессы…


По моему мнению, в действительности происходило не перерождение режима  - в ту или иную сторону – а последовательное и неуклонное его разложение изнутри.  В первую очередь процесс этого внутреннего разложения затронул не внешнеполитическую или народнохозяйственную сферы, но духовно-нравственную. Брежневское, - т.е. третье после 17-ого года, - поколение советских людей оказалось наиболее деморализованным по сравнению с двумя предыдущими, пережившими террор революции и сталинские репрессии. Почему так получилось?  Вероятно потому, что сильные эмоции, которые испытали первые два поколения, могли ещё (по крайней мере, теоретически) вызвать мощную энергию отчаяния или сопротивления. К тому же в этих поколениях, хотя и в искажённой форме, сохранялись некоторые нравственные ценности православной России. Например, дух «соборного» самоотверженного служения. Именно благодаря нему, т.е. нещадно эксплуатируя его, большевики смогли провести ускоренную индустриализацию страны и выиграть великую войну. Вернее сказать, выиграли её дети раскулаченных в период коллективизации русских крестьян. (Однако для русского народа эта победа в полном смысле слова оказалась пирровой, ибо после массовых репрессий массовые потери молодого и активного русского населения во время войны на многие десятилетия вперёд выбили все способные к общественному сопротивлению слои народа.)


Третье поколение оказалось поколением не имевшим ни традиций, ни веры, ни сильных эмоций, с практически одной усвоенной установкой на шкурническое самовыживание по одиночке. Нигде в мире, может быть, население так сильно не усвоило «мудрость» киплигского шакала: «каждый сам за себя». Тоталитарное государство сумело предельно разъединить общество, так как разъединённость является первейшим условием его всемогущества. Брежневский же режим с успехом  завершил процесс разъединения и атомизации русского населения посредством применения двух основных воспитательных методик:  культивирования морального двоедушия и ритуального морального унижения. Режим больше не требовал безусловной идеологической преданности к себе, он уже не лез к среднему обывателю в душу, и даже великодушно позволял ему держать кукиш в кармане. Именно в брежневский период кухонная «свобода слова» стала рядовым и обыденным явлением (несмотря на то, что о ней ничего не было сказано в брежневской «конституции» от 1977г.). Однако в большинстве случаев это была свобода безответственного и пустого трёпа вроде анекдотов «про Чапаева».


Тем не менее, несмотря на эти послабления, режим от каждого обывателя жёстко требовал неукоснительного исполнения всех своих политических и идеологических распоряжений. Малейшее неповиновение сразу же лишало отщепенца надежды на спокойную и благополучную жизнь с видом на какую-нибудь карьеру (даже самую маленькую, например, получить должность мастера в цеху или повысить свой профессиональный разряд).


Методика всеобщего морального унижения состояла в том, что всё взрослое дееспособное население принуждалось к участию в массовых ритуально-идеологических мероприятиях, бессмысленных самих по себе, но важных с точки зрения публичного выражения формальной преданности тоталитарному государству. Таких мероприятий было много: обязательное участие в «выборах», которые никого реально не избирали, обязательное посещение (прежде всего по месту работы) различных – производственных, профсоюзных, партийных и иных – собраний, обязательное личное участие во «всесоюзном ленинском субботнике», обязательное ежегодное собственноручное написание (под диктовку местных партийно-профсоюзных властей) так называемых «социалистических обязательств» на родном производстве, обязательное посещение различных политический лекций или политзанятий и т.д. и т.д. О добровольно-принудительном участии в пионерской, комсомольской и партийной работе и говорить нечего, хотя последняя была формально обязательной только для 20 млн. членов КПСС.


Главным результатом этой тоталитарной дрессировки явилась страшная моральная деградация последнего третьего поколения советских людей. Характерной чертой этой деградации было вовсе не то, что среднестатистический советский человек обнаруживал какую-то особую явную безнравственность (совсем необязательно!), а то, что он в конечном итоге утрачивал ясные и твёрдые понятия о грехе. Укоренённое за три советских поколения безбожие, соединённое с привычным конформизмом, породило морально голого человека, якобы ничего неведующего о добре и зле и, потому, грешащего почти невинно. Советская привычка жить в почти морально сонном состоянии привела общество в такое пассивное и хорошо управляемое положение, что практически делала излишним применение террора в осуществлении реальной власти правящей номенклатурой. С развитием же электронных средств массовой информации – особенно центрального телевидения – управление деморализованным обществом превратилось в простую технологию манипулирования массовым сознанием…


Таким образом, всеобщая моральная шаткость  - вот конечный итог такого внешне стабильного и благополучного брежневского периода.


После того как моя жизнь в Москве более или менее житейски устоялась, - женился, окончил техникум связи, переехал в кооперативную квартиру в новом районе Чертаново, нашёл  там же постоянную работу и т.д., - я смог сделать вполне определённые выводы относительно морального состояния среднего советско-русского человека того времени из повседневного опыта общения с работниками своей автобазы, в которой я работал электромонтёром-слаботочником, обслуживая внутреннюю УАТС и выполняя другие работы коллектива ОГМ, в составе которого я находился. Мне сразу же бросилась в глаза моральная неразборчивость моих новых сотоварищей по работе. Сравнивая общую нравственную атмосферу своей до посадочной юности, сравнивая солдатские взаимоотношения во время своей армейской службы, и особенно, сравнивая уровень лагерной морали с моральным уровнем обычного рабочего коллектива брежневской эпохи (70-80г.г.), я обнаружил сильное ухудшение как общих моральных устоев, так и какое-то измельчание человеческих характеров.


Прославляемый каждодневно казённой пропагандой «советский коллективизм» на деле представлял из себя весьма жалкое зрелище. Но самое главное, что я смог увидеть, в нём (т.е. в этом так называемом «советском коллективизме») не было ничего собственно коллективистского. Почти любой производственный коллектив той эпохи представлял из себя некое принудительно и случайно собранное скопище совершенно одичавших индивидуалистов! В бригаде ОГМ, в которой мне пришлось работать, почти всё время происходили какие-то мелкие склоки и интриги, процветало мелкое завистничество и самое жалкое наушничество. Последнее меня всегда особенно неприятно поражало. Вспоминая армию и лагерь, я никак не мог понять, каким образом сотоварищи по работе могли по приятельски совместно выпивать   и  одновременно стучать друг на друга начальству по каким-то совершенно нелепым и ничтожным пустякам. И в армии, и в лагере, стукачество было тяжким грехом, стукач подвергался всеобщему презрению. А тут, как ни в чём не бывало, вместе пили и тут же стучали друг на друга. Причём, почти сразу же мирились и круговерть продолжалась дальше…


Я не хочу утверждать, что подобные отношения стали даже в ту эпоху абсолютно всеобщим явлением, случались и многочисленные исключения, но всё же господствующей тенденцией эпохи являлась эта мерзкая моральная деградация, тесно сопряжённая с широко распространённой лживостью и необязательностью. Например, было самым заурядным случаем, занять у товарища деньги «до получки», при этом клятвенно уверяя о своём непременном возвращении долга, и затем, тянуть возвращение до бесконечности. Или же с самым решительным видом пообещать что-то сделать и тут же, «не отходя от кассы», забыть про своё обещание. Весьма распространённой чертой среднего советского человека стала совершенно бесстыжая недобросовестность. Невинная забывчивость в исполнении своих обещаний или халтура в работе стала в брежневский период самым распространённым бытовым явлением.


После ознакомления с нравами «производственного коллектива» своей автобазы я в меру своих сил всегда старался держаться особняком. Это облегчалось тем, что я на автобазе работал слаботочником и в моём ведении находилось помещение внутренней УАТС, которое позволяло свести к минимуму непосредственное общение с «коллективом».


Однако самым горьким воспоминанием из брежневской эпохи лично для меня, - а, вероятно, и для очень многих, - было принуждение к вышеописанному ритуальному морально-идеологическому унижению, которое на любом производстве или учреждении с начала 70-х годов выражалось в обязательном участии в «коммунистическом субботнике», присутствии на профсоюзных собраниях и собственноручном написании по спущенному сверху шаблону так называемого «социалистического обязательства».


Однажды во время демонстративного прогула мною очередного субботника дверь в помещение УАТС была лично взломана самим главным инженером автобазы в присутствии начальника 1-ого отдела, якобы для того, чтобы обеспечить субботник соответствующей идеологической «музыкой». (В помещении УАТС находился специальный радиоузел, который обеспечивал территорию автобазы громкой связью.) Вскоре после этого события гл. инженером мне было ясно дано понять, что при повторении подобных бойкотов я буду уволен. От посещения многочисленных в ту пору различных собраний (гл.об. профсоюзных) уклоняться было трудно, так как начальство зорко следило за рабочими, да и проводились они чаще всего в рабочее время. Однако я всегда твёрдо отказывался от (одно время) упорно навязываемых мне каких-то профсоюзных должностей и постепенно от меня  «отстали», требуя лишь одного формального присутствия…


Наиболее же тяжёлым испытанием для меня был отказ от обязательного написания в начале каждого года пресловутого «социалистического обязательства», в преамбуле которого неизменно провозглашалось одобрение политики правящей коммунистической партии. Собственноручное написание «соцобязательства», рассматриваемое большинством как простая идеологическая формальность, для меня было совершенно неприемлемо, так как я усматривал в этом, во-первых, измену своим антикоммунистическим убеждениям, а, во-вторых, недопустимое для бывшего политзаключённого моральное унижение.


Практика всеобщего «принятия» этих соцобязательств в брежневское время была столь общепринята, что открытый отказ от их написания представлялся недопустимым диссидентством. Административное давление на меня было очень сильным. Правда, на сей раз речь не шла о моём увольнении, но явно намекалось на различные репрессивные последствия… Особенно активно «давил» на меня мой непосредственный начальник ОГМ, которому было важно отчитаться перед вышестоящим начальством о стопроцентном участии своего коллектива в соцсоревновании. Потом  стал «давить» монтёр Боря, наш профорг. Он особенно упирал на нетоварищеском значении моего отказа. Якобы этим отказом я подвожу всю бригаду, которая может быть лишена очередной премии за квартал. Каюсь, однажды, на втором году своего длинного 22-х летнего стажа работы на Экспедиционной автобазе АН СССР, я поддался  давлению и переписал подсунутое мне соцобязательство. Но после этого случая вплоть до падения коммунистического режима я больше не писал их никогда.


И постепенно меня оставили в покое, хотя мой непосредственный начальник любил иногда посетовать: «Ну, подумай сам, ты единственный человек на всей автобазе, который не пишет соцобязательство!» Тем не менее, последствиями моего упорного отказничества - воистину, оно стало моей жизненной традицией – явилось то, что меня регулярно лишали премий «по итогам соцсоревнования» и частенько подсовывали разные грязные работы. Но с моей точки зрения  это были сущие пустяки…


Однако следует ли оценивать всю брежневскую эпоху  исключительно в одном негативном смысле? По моему мнению, подобная однобокая оценка была бы глубоко ошибочной. Ведь именно в этот мирный, спокойный и стабильный период медленно, но верно разлагался и умирал коммунизм. Сравнительно лёгкое падение идеократической системы коммунистического режима в 1991г. явилось результатом не столько горбачёвской перестройки (она только ускорила давно идущий процесс), сколько результатом её внутреннего саморазложения в гнилом болоте брежневского «застоя». К сожалению, трупные яды этого разложения одновременно поразили и все слои русско-советского общества…


Большой (и ныне мало вспоминаемой) исторической заслугой брежневского периода было окончательное построение основ современного индустриального общества под видом построения так называемого «развитого социализма». Именно в этот период созрела и образовалась мощная национальная научно-техническая интеллигенция. Впервые в русской истории миллионы этнических русских учителей, врачей, инженеров и учёных вполне бы серьёзно могли претендовать на ведущую социальную роль в современном обществе, как это имеет место во всех современных индустриально развитых странах мира. Социальное значение и влияние так называемого «среднего класса», как известно, год от года возрастает во всём мире. Этого общеизвестного факта не могла не знать наша правящая партноменклатура, которая  с давних пор считала интеллигенцию своим опасным конкурентом.


Страх перед постепенно возрастающим социальным значением новой национальной  интеллигенции, а вовсе не страх перед чахлым «правозащитным движением», побудил номенклатурную верхушку совместно с высшим руководством КГБ искать способы нейтрализации своего потенциального «классового» противника. Для «органов» было ясно, - на основании богатого опыта развивающихся стран в 20-ом веке, - что народная научно-техническая интеллигенция в конечном итоге всегда становится ведущей силой в «национально-освободительной борьбе» против колониального ига…  (Русский же народ являлся самым основным угнетаемым колониальным народом в бывшей Советской империи.) Несомненно, что номенклатура прекрасно понимала, что русский национализм («руссизм» по выражению Ю.Андропова, очевидно, заимствованным им у И.Киреевского) является для неё самой опасной оппозиционной силой.


Лично для меня эпоха брежневизма была временем окончательного изживания идеалов анархизма и обращения к русскому национальному мировоззрению в духе славянофилов, об учении которых я впервые услышал ещё в лагере от Вячеслава Солонёва. Затем, в салоне Светланы Мельниковой мне удалось прочесть бердяевскую биографию А.С.Хомякова, которая произвела на меня большое впечатление (хотя бердяевская философия мне показалась несколько поверхностной и произвольной). Наконец в середине 70-х годов (в 1974 – 1977гг и далее) я смог более обстоятельно ознакомится с учением славянофилов в читальном зале Исторической библиотеки, в которую мне порекомендовал записаться Толя Иванов-Скуратов.


Первоначально главным интересом в библиотеке у меня был интерес  к истории Др.Египта и Месопотамии, так как я давно задумывался над проблемой развенчания коммунистического тезиса о мнимой прогрессивности тоталитарного строя в России, предполагая, что идейно-сакральные корни этого строя скрываются в далёкой древности самых первых древневосточных деспотий, возникших на хозяйственной основе ирригационного земледелия и языческой религии, обожествляющей Верховную власть. (Вспоминая также рассказы Марата Чижкова об «азиатском способе производства», я решил написать сравнительно-аналитическое исследование о Первом государстве – гл. обр. на историческом примере Др.Египта периодов Древнего и Нового царств – как изначальном архетипе большевистского тоталитаризма. Основной мыслью этой моей работы являлась мысль о том, что российский коммунизм был по своей сокровенной идеологической сути своеобразной «реставрацией» социальных основ самого древнейшего государства на земле… Между прочим, впоследствии, многие свои суждения о древневосточной формации как социальном строе, фатально стремящегося к застою и небытию, я обнаружил в работах Игоря Шафаревича…).


Однако, перечитав и законспектировав в читальном зале требуемые для моей работы книги по истории Древнего Востока (Б.Тураева, Г.Масперо, Дж.Брэстеда и др.), я стал заказывать труды известных славянофилов: А.С.Хомякова, И.С. и К.С.Аксаковых, И.В.Киреевского. Надо заметить, что в те глухие годы эти идеологи славянофильства практически не переиздавались после революции 1917г. или же издавались очень выборочно и ничтожными тиражами. Мой переход к новой идеологии происходил естественно и необратимо. В каком то смысле и М.Бакунин был славянофилом, но уклонившемся в революционно-космополитический радикализм.


Многие же свои антиэтатистские идеи, - как я уже писал, -  он прямо заимствовал у Константина Аксакова, которого всегда высоко ценил и почитал своим другом. Славянофильская вера в автономную самоуправляющуюся общину (отнюдь не только крестьянскую) и глубокое недоверие к бюрократическому всевластию государства, горячее убеждение в несомненном превосходстве «жизни» над любой отвлечённой теорией сильно напоминали бакунинское мировоззрение.


Но это внешнее сходство содержало в себе и существенные различия. Славянофильское свободолюбие опиралось  на религиозно-нравственные корни и было направлено не на абстрактную «всечеловечность», но на живой организм конкретной нации. С другой стороны, славянофилы при всём своём справедливом недоверии к государству, - они очень глубоко понимали его вторичность и функциональную несамостоятельность по отношению к обществу, - никогда не доходили до полного отрицания государственной власти, хорошо осознавая её важную роль в деле охранения и защиты народной жизни.


При всей своей нравственной высоте славянофилы реалистически смотрели на объективную возможность каких-либо положительных изменений в обществе. В отличие от реакционеров они признавали желательность и необходимость «разумного прогресса» (А.Хомяков). Однако основным залогом его успеха славянофилы считали постепенное накопление в обществе нравственных сил. А.С.Хомяков всегда утверждал, что все внешние изменения должны следовать за внутренними, а не наоборот, как у Бакунина и всех революционеров. Внешние изменения в обществе, - писал Хомяков, - всегда должны быть следствием внутренних «нравственных изменений» в общественном сознании. Только при таком условии общественные реформы могут иметь прочный и положительный успех.


В славянофильском учении мне особенно была близка идея органического соединения свободы и единства, которую А.С.Хомяков назвал соборностью. Духовным прообразом соборности он считал православное учение о церковном единстве и отчасти находил её некоторые следы в старинном русском (допетровском) быте. Идея церковного и – выражаясь современным языком – национального единства была в высочайшей степени дорога Хомякову, но он никогда не принимал идеи единства вне свободы.


С точки зрения славянофильства, единство без свободы является мёртвым или искусственным единством, которое, будучи поддерживаемо внешним насилием, в перспективе неизбежно обречено на саморазрушение… Но и свобода для славянофилов не являлась каким-то самоценным кумиром (как у некоторых либералов и протестантов), в жертву которому должно приноситься единство. Свобода, понимаемая славянофилами не как своеволие одинокой личности, но как «взаимная любовь» на основе общей религиозной веры, адекватно совпадала в славянофильском учении с понятием живого единства исторически развивающегося церковного или общественного организма.


По сути дела на идеологическом уровне славянофилы развивали перед русским обществом в доступных для его понимания философских и культурологических выражениях центральную идею русского православия, прекрасно выраженную прп. Сергием Радонежским: «созерцая образ Святой Троицы, преодолевать ненавистное разделение мира сего». Теория соборности Хомякова являла собой ничто иное как современное идеологическое раскрытие этой древней церковной идеи.


Очень важной для меня чертой славянофильского учения – сразу же замеченное мною при знакомстве с трудами «главного идеолога» славянофильства А.С.Хомякова – было отрицательное отношение к авторитарно-имперскому типу российской (послепетровской) государственности. Не выставляя его по понятным цензурным соображениям на передний план в своих работах, Хомяков часто критиковал имперскую систему под видом богословской критики римского католицизма. Кстати говоря, - что весьма не нравится нашим имперским фундаменталистам, - он решительно не разделял известной идеологеммы о Москве как о Третьем Риме, обоснованно считая, что: «После христианства нет уже возможного Рима».


Для славянофильства русское самодержавие не обладало каким-то особым сакральным смыслом (Иван Аксаков: «Самодержавие – не религиозная истина»), но являлось всего лишь наиболее удобной исторической формой правления для русского народа. Основное достоинство самодержавия славянофилы усматривали в том, что согласно славянофильской теории «взаимного невмешательства»  государство было призвано только защищать «землю» (народ) от внешних врагов, но никаким «вещественным» образом не вмешиваться в её внутреннюю религиозную или общественную жизнь.


Иными словами, достоинством самодержавия – в отличие от наших имперцев – славянофилы считали своеобразный «минимум государства», который препятствовал государственной власти вмешиваться в «самобытный» строй народного быта. Функцией государства являлась только сфера «внешней правды», но вся полнота общественной «самобытности» предоставлялась всецело народу… Разумеется, что эта славянофильская теория, мягко говоря, не совпадала с исторической действительностью, но она по своей идеологической сути претендовала не столько на объяснение прошлого, сколько на социальные изменения в будущем!


Ибо, разрабатывая свою известную доктрину соборности, Хомяков вместе с другими славянофилами разрабатывал оригинальную доктрину будущей русской национальной государственности: единой, свободной и внутренне однородной, т.е. гомогенной во всех основных сферах духовной и общественной жизни (единство Веры, культуры, народного быта, единообразие административного и правового устройства).


Славянофилы были оригинальными политическими мыслителями, которые впервые в России сумели пророчески предвидеть – или предчувствовать – быстро приближающийся конец петербургского имперского периода и исторически неизбежное вступление России в эпоху современных «национальных государств», основополагающим принципом которых является гражданская и корпоративная самоорганизация общества. Именно подобный тип современного общества и называется «нацией» в строгом смысле слова! Глубокую внутреннюю неподготовленность русского народа к этой новой эпохе хорошо осознавал А.С.Хомяков и незадолго до своей смерти он мучительно задавался вопросом о том, что будет с русским народом – традиционно «крайне непривычного к самодействию и самоуправлению» - в случае ослабления или крушения имперской государственности.


После революции 1917г.  тоталитарными методами большевизм продлил существование обновлённой имперской системы ещё на 70 лет, но уже на чисто антирусской и антиправославной основе. Однако после августа 1991г. и окончательного крушения имперской государственности пророческая правота славянофилов должна быть очевидной даже слепым! Все беды современных русских людей идут ныне от недостатка внутренней солидарности, от неумения объединяться и самоуправляться «без посторонней помощи». По сути дела мы никогда не были нацией в современном понимании, - т.е. самоуправляемой гражданской Корпорацией, но в силу исторической необходимости всегда были самоотверженно служившими подданными, воспринимавшими своё подданство государству (царю) в качестве религиозно осмысленного долга и не помышлявшими даже о том, что придёт время, когда не будет существовать больше патерналистского государства-Учреждения, авторитарно  «заботящегося» о своём народе.


Как преодолеть современную гражданскую пассивность и позорную разобщённость русских людей, внедрённые в их менталитет имперским типом государственности?  Как мне представляется вместе со славянофилами, это зло, - непомерно усиленное стремительным развитием индустриализма в большевистский период, - можно преодолеть только соборно религиозным путём! Как считал Хомяков, истинная религиозная Вера не есть «простое исповедание» или только сугубо личное отношение к Богу, но «вера есть также высшее общественное начало», которое должно активно воздействовать на все сферы общественной жизни. Общественная пассивность православия, по убеждению Хомякова, не может быть оправдана ничем!  Объясняя причины падения Византии, он писал: «христианство жило в Греции, но греки не жили христианством».  Если мы не хотим, чтобы нас постигла участь греков, мы должны обратиться к православию как к действенной объединяющей силе – таков был основной завет славянофилов. Кстати говоря, строительство национальных государств на Западе первоначально осуществлялось исключительно религиозным путём. Это с научной добросовестностью доказал исследователь «протестантской этики» Макс Вебер.


Однако мы не Запад и славянофилы, исходя из своего духовно исторического своеобразия, разработали собственную доктрину преобразования исторически расколотого русского общества (на имперскую элиту и бесправный народ) в современную единую нацию. Эта доктрина предусматривала эволюционное врастание Старого в Новое. По мнению Хомякова, «разумный прогресс» в историческом развитии России должен состоять в последовательном ряде социальных компромиссов, в результате которых постепенно сформировался бы новый правящий класс, кровно заинтересованный в национальном единстве русского народа и развитии национальных гражданских институтов. Духовной основой этих компромиссов должно стать православие, воспринятое и интерпретированное как активная созидательная сила, преобразующая общество и подающая пример всеобщего единения.


В славянофильском учении на меня произвело большое впечатление особый акцент, который оно делало на почитании семьи и вообще малой социальной общности («общины»). А.С.Хомяков считал, что только «семья и община» в период Смутного времени спасли Россию от полного распада. «Семья и община отстояли Россию: теперь Россия отстоит ли семью и общину?» -  Этот вопрос Хомякова словно бы обращён к нашим современникам. В основе любой социальной или национальной солидарности всегда лежат какие-то её малые формы.


Бессмысленно говорить об образовании «гражданского общества» или о формировании «национального самосознания», если разрушены самые первичные формы общественной жизни. Многие в наши дни забывают о том, что семья является не только богоустановленным институтом по воспроизводству человеческого рода, но также и незаменимым традиционным аккумулятором нравственного наследия человечества, без которого невозможна передача этого наследия последующим поколениям. Иными словами, с разрушением семьи происходит не только физическое вымирание народа, но и его стремительное нравственное вырождение.


Социальным идеалом общественной жизни славянофильства являлось гармоническое сочетание индивидуального и коллективного начал («хоровой быт»). В последовательном восхождении от индивидуального бытия до общенародного и «общечеловеческого» славянофилы не принижали ни одной ступени. Личность, семья, нация и человечество – неразрывно и органично взаимосвязанные понятия,  и ни одно из них не может быть исключено, принижено или подменено чем-то иным. Западнический культ личности нелеп потому, что всякая личность сама по себе, – в своей одинокости, - вне связи с семьёй и нацией, является пустой абстракцией, в которой не содержится никакого живого смысла. Равно такой же абстракцией является и «человечество», понятие которого без своих живых исторических составляющих превращается в красивый гуманистический призрак, иногда претендующий у некоторых социологов даже на место какого-то божества (О.Конт, Э.Дюркгейм).


Славянофилы высоко оценивали значение общечеловеческого начала, но, уважая «общечеловеческие ценности», они никогда не забывали подлинного живого содержания общечеловеческого начала, т.е. нации, которая по их воззрениям обладала действительно реальным историческим бытиём. Славянофилы были первыми русскими националистами в самом высоком и благородном смысле этого слова. Их русский национализм -  «руссизм» по выражению И.Кириевского – был органической частью всего их православного мировоззрения. Русский народ, - согласно этому мировоззрению, - появился на исторической арене всецело благодаря православию и преодоление современного национального кризиса невозможно без его деятельного участия. Ибо как сказал Хомяков: «религия – корень и начало всего»!


Схожее с вышеописанным славянофильским учением мировоззрение сложилось у меня к концу брежневского периода. И одновременно во мне укреплялось стремление к православной Вере. Однако возрастающая тяга к православию не была прямым следствием моего знакомства со славянофильским учением, так как я всегда старался разделять идеологию и религию, смешением которых порой грешат многие современные патриотические интеллигенты.


Как я уже писал, после ареста Владимира Осипова в 1974г. и дальнейшего зажима оппозиционной общественности, я вплоть до окончания брежневской эпохи жил довольно замкнуто. Изредка из провинции ко мне приезжали бывшие солагерники: Борис Сосновский, Владислав Ильяков и другие. Круг общения с бывшими лагерными друзьями постепенно  сужался и я в целях получения политической информации о внутреннем положении в стране – как и многие в те глухие годы – сильно пристрастился к слушанию зарубежных «голосов». Надо заметить, что этой своей привязанностью  к прослушиванию западных радиопередач сквозь мощный рёв глушилок, - который сам я лично уже почти не воспринимал, - весьма досаждал своим домашним. Однако вместе с прослушиванием политических новостей я стал регулярно слушать и религиозные передачи, которые на радиостанции Би-Би-Си отличались высоким качеством и доброжелательностью к православию.


Однажды в конце 1981 года Борис Сосновский, навестив меня в Москве, дал мне  почтовый адрес лагерного поэта Валентина Соколова, которого я всегда высоко ценил и единственную фонограмму которого, - как я уже отмечал выше, - сохранял у себя дому «до лучших времён». Между прочим, Борис заметил, что было бы неплохо послать Валентину бандероль, чтобы морально поддержать его в том тяжелейшем положении, в котором он тогда пребывал. Вечный узник в то время находился в печально известной спецпсих больнице тюремного типа в г.Черняховске. Я отправил в Черняховск бандероль с разной бытовой мелочью в самом конце 1981г. Вскоре от Валентина пришло ответное письмо, в котором он, хотя и не узнал меня лично, но высказал верное предположение о совместном пребывании в Дубравлаге в 60-е годы. Через некоторое время я отправил ещё одну бандероль, в ответ на которую Валентин послал мне письмо со своим стихотворением: «Не оставляй нас Сыне Божий».


Но третья моя бандероль возвратилась с грифом «адресат выбыл». Связь с мучеником Гулага была потеряна навсегда. Это стихотворение Валентина, - как оказалось, одно из самых последних в его жизни, - произвело на меня большое впечатление.
 Ощущение богооставленности было передано в нём с необыкновенной силой. Почему нас оставил Бог, почему мы так беспомощны перед лицом торжествующего зла (не только внешнего, но и внутреннего – т.е. в себе самом)? За словами этого стихотворения я как бы предчувствовал слова из молитвы покаянного канона: «оставих Тя, не остави мене».


Другим фактором, способствовавшим моему обращению в православную веру,  был ряд чисто личных обстоятельств, в частности, неожиданная и тяжёлая болезнь жены, связанная с хирургической операцией…


16 июля 1983г. я крестился в храме Святой Троицы на Воробьёвых горах, а 17 июля в воскресенье  принял первое причастие. Таким образом, по непредвиденному стечению обстоятельств я крестился и «вступил» в Церковь в памятные дни убиения царя Николая 2 и его Семьи. Однако в то время я об этом совпадении ещё не задумывался, хотя из зарубежных радиопередач слышал о прославлении царской Семьи Русской Зарубежной Церковью осенью 1981г. Серьёзно же задумываться о судьбе последнего русского царя-мученика я стал уже в годы перестройки, и особенно с 1988 года…


Несмотря на то, что я оставался скептически настроенным к монархической идеологии как идеологии средневековой и имперской, образ последнего царя очень скоро (особенно после ознакомления по зарубежным передачам с историей его мученической кончины) стал для меня на каком-то бессознательном уровне истинно святым образом. Более всего в судьбе царя Николая2 меня поразила чисто христианская жертвенность его мученического пути как отца большого благочестивого семейства. Это семейство воспринималось мною и в более широком плане, ибо по древнерусскому  представлению он был одновременно символически-сакральным Отцом всего русского народа.


В  восприятии святости царя-мученика меня больше всего трогало не величие его царской профессии, не какие-то мнимые или настоящие государственные дарования, но его царский мученический  подвиг уже после своего вынужденного отречения. Николай 2 отрёкся от земного царствия и всем пожертвовал ради Царствия Небесного, когда понял, что народ и «элита» не желают больше иметь царя…


И Господь   увенчал его истинной царской короной, нетленной и вечной,  в Своём Царстве как новомученика и молитвенного предстателя за весь согрешивший русский народ. Как мне кажется, в жертвенном и кротком житии последнего русского царя предвосхищалась и как бы завершалась жертвенная святость первых русских святых – благоверных князей мучеников Бориса и Глеба.


Некоторые недоброжелатели последнего русского царя любят иногда ссылаться на мнимые или настоящие ошибки, допущенные Николаем2 в качестве государственного деятеля.  Однако они забывают о том, что все эти вероятные ошибки относятся только к профессиональной деятельности царя-мученика, а не к его житию. Судьба царя-мученика  как и всей России была глубоко трагичной и фатально противоречивой.


В предустановленной свыше роли высшего должностного лица, созданной Петром Империи, он обязан был добросовестно исполнять свои должностные функции императора, т.е. блюсти интересы прежде всего многонационального имперского государства, которое по петровскому замыслу было неотрывно привязано к западноевропейским международным отношениям. Но своей православной и русской душой Николай 2  ощущал себя допетровским  национальным русским царём, сакральным вождём не столько государства, сколько своего народа. Он, как и славянофилы, предчувствовал, что имперский период России подходит к своему историческому завершению и этим во многом объясняется его кроткий и безропотный фатализм.


На протяжении всей своей жизни Николай 2  по влечению своего «сердца» хотел быть именно русским царём, но внешние обстоятельства вынуждали его идти наперекор этому провидческому стремлению. Изначально было ясно, что вовлечение России в Первую мировую войну противоречило интересам её внутреннего развития. (Об этом пророчески предупреждал П.А.Столыпин, больше всего боявшийся большой несвоевременной войны в опасный период перехода от аграрного общества к индустриальному.)


Но, - не имея поддержки ни вверху, ни внизу, - русский царь в Николае Втором был не в силах победить державного императора, тем более, что вступление России в войну было внешне мотивировано заступничеством за православную Сербию…  Николай 2 невольно переоценил державный патриотизм своего народа, ибо он так сильно желал видеть его единодушной национальной силой. Однако эта роковая «ошибка» последнего императора не является его личной виной. Она была целиком обусловлена промыслом Божиим о России, который таинственно – через цепь как бы случайных исторических обстоятельств – наказывал русский народ за уклонение от своего православного пути.


России было предназначено быть Православным Соборным Царством – последним оплотом истинного христианства, а не могучей мирской Империей. (Ибо: «не в силе Бог, но в правде».) Промысел Божий требовал искупления исторической народной вины. Царь-мученик подал русским людям истинно царский пример такого жертвенного искупления.






Годы  перестройки.


Перестройка подкралась как-то незаметно (так и хочется сказать: как тать ночью), несмотря на то, что её приближение напряжённо ожидалось в тягостно унылой атмосфере последних брежневских лет и последующей почти мистической череды смертей престарелых генсеков. Хорошо помню эту  атмосферу последних стабильных лет советского строя. Во всех слоях тогдашнего советского общества вместе с привычным конформистским послушанием царило ясное сознание полной изжитости коммунистической идеологии и страстное желание каких-то перемен. Всем казалось, что любые перемены будут лучше этой опостылевшей стабильности.


Смерть Брежнева в ноябре 1982г. была для многих долгожданным и чуть ли не радостным событием. Однако в те казённые траурные дни один пожилой водитель моей автобазы почти пророчески отреагировал на  возбуждённо радостные разговоры шоферской молодёжи, громко обсуждавшей кончину вождя в задымленной курилке первой ремзоны. «Ребята, подождите радоваться!» - Обратился он к чрезмерно развеселившейся молодёжи. – Ещё вспомните Брежнего… Он сам жил и другим давал жить».


Перемены не заставили себя долго ждать. Короткий период андроповщины с её нелепыми облавами в будние дни на уклоняющихся от общественно полезной работы обывателей и показушно мелочной борьбой за «производственную дисциплину», - словно нарочно рассчитанные на озлобление простого народа, - вскоре сменился приходом к власти нового вождя М.С.Горбачёва. (Безликий период властвования Черненко вообще не стоит упоминания.)



Этот «меченый» выдвиженец андроповского клана начал своё политическое правление совершенно противно андроповским начинаниям. (Впрочем,  в исторической перспективе они, может быть, делали каждый по своему одно общее дело, попеременно выполняя роль сначала «злого», а затем «доброго» следователя…)  Несмотря на высказанную в одной из своих первых речей реплики одобрения военных заслуг Сталина, - популистский реверанс в угоду «ветеранам», - он первым из коммунистических вождей попытался откровенно объяснить народу реальные причины общего системного кризиса, поразившего внешне могучую экономику Советской империи.


Эти причины в своих многочисленных речах – Горбачёв был весьма многоречивым политиком – он усматривал в назревшей потребности общехозяйственной модернизации посредством «ускорения» и интенсификации промышленного производства. Целью этой модернизации Горбачёв провозглашал скорейшее преодоление ясно определившегося к концу 80-х годов военно-стратегического отставания СССР в гонке вооружений с Западом во главе с США. Запад уже вступил в эру компъюторной революции и было очевидно, что экстенсивно развивающаяся, мощная, но неповоротливая бюрократическая экономика СССР в корне неспособна преодолеть новые постиндустриальные рубежи.


Впоследствии, Горбачёв лукавил, заявляя о том, что он будто бы сознательно вёл перестройку таким образом, чтобы разрушить тоталитарную систему изнутри. Также  он частенько любил повторять, что «если бы я захотел, то провёл в должности генсека спокойно и благополучно всю свою жизнь». Однако, по моему мнению, не субъективное «хотение» Горбачёва (якобы тайного антикоммуниста) предопределили начало и роковой ход перестройки, приведшей к краху Советской империи. К началу 80-х годов советская индустрия во главе с могучим ВПК достигла максимально возможного уровня своего развития при той системе социальных отношений и при наличии тех людских и материальных ресурсов, которые имелись в стране. Мобилизационный тип этатистской экономики полностью исчерпал все свои созидательные возможности. Верхушке КПСС и андроповскому КГБ стало очевидно, что стратегическое поражение в «холодной войне» становится неотвратимым в самом ближайшем будущем. Но такое поражение идеократическая империя не могла допустить, так как всё её искусственное единство идеологически базировалось на какой то глобальной «борьбе», вначале это была борьба за мировую революцию, а потом – за мировое имперское господство.


Внешняя мощь Советской империи как бы оправдывала бесправие её подданных (или же её административно-политических частей).  «Пусть я бесправен и ничтожен, но за то СССР мощнейшее в мире государство, которое все боятся», - таким примерно аргументом оправдывал свою покорность каждый советский обыватель той эпохи…  Высшее руководство империи всё это прекрасно понимало и судорожно искало выход. Возвратиться назад к некоему суррогату неосталинской диктатуры с её неизбежным изоляционизмом и геополитическим провинциализмом было невозможно (опыт андроповских облав хорошо доказал это). С другой стороны, страна, достигшая значительной индустриальной зрелости с преимущественно городским образованным населением и с большим слоем профессиональной интеллигенции, не была способной воспринять и так называемый «китайский опыт». (Реформы в Китае являются своеобразной аналогией ленинского НЭПа, осуществляемые в основном крестьянской стране, ибо, как известно, Китай на 85% представляет из себя до сего дня аграрное общество).


Оставалось попробовать ещё раз мобилизовать внутренние ресурсы страны, - прежде всего человеческие, - но каким-то необычным способом, не свойственным привычной тоталитарной практике. Если репрессии или идеологическая пропаганда не могли уже оказать какого-либо заметного воздействия на массовое сознание населения «самой читающей страны в мире», то номенклатурная верхушка (а отнюдь не только один Горбачёв) в качестве стимулирования хозяйственной активности «советских людей» решила пойти на некоторые либеральные послабления…


Как и следовало ожидать, одних первоначальных призывов к «ускорению» и «борьбе с алкоголизмом» оказалось недостаточно и Горбачёв под натиском обстоятельств был вынужден обещать «советской общественности» будущее советского социализма «с человеческим лицом». Но последнее обещание означало структурную перестройку всей тоталитарной системы, ибо предусматривало многомандатные выборы и существенное ограничение полномочий партаппарата. Ради укрепления своих позиций во внутрипартийной борьбе реформистская часть номенклатуры во главе с Горбачёвым стала активно заигрывать с либерально настроенной «столичной интеллигенцией». Это заигрывание было необходимо Горбачёву для нейтрализации партконсерваторов, - особенно сильных на провинциальном уровне, - не желавших никаких изменений и реформ…


Надо сказать, что горбачёвское расширение либеральных свобод сверху, - поток разоблачительных публикаций в толстых журналах, прекращение политических репрессий, амнистия политзаключённых в 1986 – 1987гг, более вольный дух в телепередачах (с необычной для советского пуританизма аэробикой) и т.д., - было стремительно принято и усвоено внизу, т.е. в относительно многочисленном среднем классе советского общества (учителя, врачи, учёные, специалисты), как нечто должное и давно ожидаемое! Каждая уступка властей сразу же воспринималась смелеющей либеральной общественностью как пролог к следующей уступке. Шёл по истине роковой процесс саморасширения свободы. И вместе с этим процессом шёл необратимый процесс саморазрушения тоталитарной системы, хотя в то время об этом ещё никто не догадывался, а в кругах осторожных обывателей даже ходил анекдот о якобы преднамеренной инсценировки либеральных послаблений с целью выявления органами всех истинных противников режима и последующей их ликвидации.


Наиболее же горячо и страстно включились в этот саморазрушительный процесс шествия свободы шестидесятники, т.е. весь критически мыслящий люд моего поколения. Они были настоящей гвардией и авангардом перестройки. Тогда многим казалось, что туманные освободительные мечтания периода венгерского восстания и хрущёвской оттепели наконец-то получили реальный шанс своей реализации. Это интуитивно поняли все шестидесятники и жаждали взять реванш за унизительное подавление своих либеральных надежд в далёкой молодости.


Тем не менее, с высоты прошедших лет очень трудно во всей разноречивой полноте описать ту общественную реакцию, которая последовала на эти смелые начинания нового руководства. Как бы не чернили Горбачёва  задним числом, в то время, - в 1986 – 1987гг, - его либеральный курс был встречен подавляющим большинством народа с радостным одобрением.
 В неимоверно возросших тиражами журналах и газетах полным ходом шёл пересмотр всех советских «ценностей». И, следует заметить, что в этом пересмотре «всех ценностей», как «патриоты», так и «демократы», были едины, но каждый по своему!


Может быть, эти первые годы перестройки – вплоть до 1988г. – были самыми светлыми и радостными, от них осталось ощущение какой-то непрерывной весны…


Не только интеллигенция, не только такие «профессиональные» антикоммунисты вроде меня, но и большинство простого неполитизированного народа жили ожиданием каких-то сказочных перемен. Лучшим и бесспорным доказательством всеобщей народной поддержки перестройки в её начальном варианте является документально зафиксированный статистическими ведомствами заметный рост рождаемости в среде русского городского населения в 1986 – 1988гг!  (На каждую тысячу населения в 1985г. родилось 16,5 детей; в 1986г. – 17,2; в 1987г. – 17,1; и затем с 1988г. начинается спад рождаемости, сначала до 16 и далее вниз.)


Из будничных житейских картинок этих «золотых» лет перестройки особенно запомнились несчастные почтальоны – как правило, пожилые почтальонши – сгибающиеся каждое утро под тяжестью огромных сумок с разнообразной печатной продукцией, которую в те годы выписывали почти все московские жители. Во всяком случае, все почтовые ящики моего подъезда были ежедневно сплошь забиты газетами и журналами. Я в то время выписывал 3 – 4 толстых журнала разом, неизменно: «Москва», «Новый мир» и «Наш современник».


А что творилось вокруг городских газетных киосков «Союзпечать» в утренние часы? В будние дни на своём пути на работу я должен был проходить мимо большого здания завода «Сапфир» (крупное предприятие ВПК), в просторном вестибюле проходной которого располагался газетный киоск. Через стеклянные стены вестибюля я постоянно мог наблюдать одну и ту же картину. Громадная толпа прибывающих работников предприятия, прежде чем идти через турникет проходной, дружно осаждала киоск с целью приобретения текущей печатной продукции. Часто я также пристраивался к длиннющей очереди, чтобы купить какую-нибудь актуальную прессу. Разумеется, что среди большинства предлагаемых газет преобладали газеты либерально-перестроечного направления, такие как «Литературная газета», «Комсомольская правда», «Советская культура» и т.д.  Однако, как правило, обычно имелись в наличии издания и так называемого «патриотического» направления: «Литературная Россия», «Московский литератор», «Московский строитель» и другие.


Основной смысл идейной полемики между ними состоял в противоборстве двух элементарных идей: «либералы» всячески превозносили свободу в её абстрактно-космополитическом толковании и иные «общечеловеческие ценности», а «патриоты» национал-большевистского типа азартно ратовали за «державу», «армию» и особо возлюбленные ими силовые структуры. В сущности идейная борьба тех лет, ведущаяся в официальных изданиях, была насквозь фальшивой и неуклюже маскировала внутреннее столкновение интересов двух группировок высшей партноменклатуры: перестройщиков и «консерваторов». Однозначно, что ни та, ни другая сторона абсолютно не интересовалась «Русским вопросом», - в узком ли или широком смысле, - и в своей межфракционной борьбе преследовали лишь свои клановые цели. (Перестройщики были убеждёнными западниками космополитами, а «патриоты» – убеждёнными имперскими интернационалистами, которыми они остаются в большинстве и до сего времени…)


Но, надо заметить, что в отличие от консерваторов перестройщики очень рано потеряли интерес к идеологическим «ценностям» коммунизма и позволяли себе значительно большую свободу в разнообразной критике устоев советской системы и её «отцов-основателей». В этой связи вспоминается одна любопытная полемика в «Литературной газете» (под рубрикой: диалог славянофила с западником) между известным и по своему талантливым «патриотом» Вадимом Кожиновым и каким-то литературным критиком либерально-западнического толка (Сарнов?) относительно популярной тогда проблемы переоценки советского прошлого. Если либерал западник почти открыто критиковал и резко открещивался от всего советского наследия и особенно от коммунистической идеологии, то патриот Кожинов, вопреки здравому смыслу и чувству реальности (это уже был 1987 или 1988 год) изо всех своих публицистических сил защищал «государственника» Ленина против сионистского космополита Лейбы Троцкого. Увы, почти все наши известные «патриоты» в той или иной степени упрямо стояли на этой жалкой идейной платформе (достойной анекдотов «про Чапаева»): хорошие «русские» большевики против плохих космополитов коммунистов. Пожалуй, в эту дешёвую игру не играл только Владимир Солоухин...


Естественно, что в тот горячий период массовых освободительных чаяний и уже фактически существовавшей «свободе слова»  такое фарисейское цепляние за обветшалых кумиров не могло не вызывать чувства отвращения. Ведь сам то Кожинов прекрасно понимал каким патриотом был Ленин и как он в действительности относился к русскому народу и его национальной религии!


Как уже отмечалось, громадную роль в «раскачивании» общественного сознания сыграло центральное телевидение, которое с самого начала горбачёвской перестройки прочно оказалось в руках представителей либеральной номенклатуры. Однако, справедливости ради, нельзя сказать, что в общественно-политических передачах тех огненных лет монопольно господствовали одни либеральные «прорабы перестройки». Довольно часто давалась возможность для выступлений и «патриотам». По ТВ более или менее регулярно транслировались разные литературные «вечера» с участием известных деятелей патриотической ориентации: Валентина Распутина, Василия Белова,    Владимира Солоухина и других…


Однако внимание большей части политизированной общественности – особенно моего поколения шестидесятников – было сконцентрировано на новых разоблачительных  программах типа «До и после полуночи», «Взгляд», «Пятое колесо», «600 секунд», и другие. Все эти острокритические популярные программы появились на центральном телевидении как-то одновременно в 1987 году, что свидетельствовало о важном стратегическом успехе перестройщиков. Не взирая на свои, патриотические или демократические, симпатии, политизированная публика до глубокой ночи просиживала за телевизором.  Очень многих тогда волновали антикоррупционные передачи, в центре которых неизменно находились суперпопулярные борцы с коррупцией следователи «Гдлян и Иванов». Антикоррупционная кампания, запущенная ещё Андроповым, сильно помогла перестройщикам в их борьбе с консервативной номенклатурой. Строго говоря, и первые шаги в перестроечной карьере Ельцина были тесно связаны с этой лукавой кампанией…


Парадоксальным образом, перестройка, начавшись под знаменем беспощадной борьбы с коррупцией, закончилась коррупционным беспределом «криминального государства». Могли ли подумать о таком исходе на заре перестройки политизированные советские обыватели?


Но странное дело, телевидение (впрочем, как и кино) на меня в то время не производило слишком сильного воздействия, - я никогда не был слишком большим любителем телевидения, - и значительно больший интерес проявлял к всё возрастающей активности оппозиционных «масс» на улицах Москвы. Первоначально эта спонтанная активность стала проявлять себя на старом Арбате и Пушкинской площади в виде самочинных уличных тусовок самой разношёрстной публики, жаждавшей публично подискутировать на волнующие и злободневные темы.


Особо излюбленным местом этих первоначальных тусовок была территория, прилегающая к зданию редакции авангардной газеты перестройщиков «Московские новости» на Пушкинской площади. Потом уличные акции различного вида стали расширяться и множиться лавинообразно: собрания и «вечера» в многочисленных московских ДК или кинотеатрах, митинги и демонстрации, уличный сбор подписей по самым разным вопросам, пикеты и петиции и т.д. и т. д.


Тем не менее, по прошествии немалого количества лет из многочисленных политических баталий той бурной эпохи мне иногда вспоминаются не крупные политические события, - свидетелем и участником которых мне довелось стать, - но два малозаметных события, которые по моему мнению являются  ключевыми по своему внутреннему смыслу и хорошо выявляют первичные импульсы в общественном сознании, предопределившими в конечном итоге падение и крах внешне могучей тоталитарной системы.


Однажды в конце зимы 1986/1987гг, скорее всего в феврале, я от кого-то из знакомых услышал новость о проходящей почти нелегально по субботам и воскресеньям в центральной аллее Битцевского лесопарка вольной ярмарке неформалов художников. В ближайший выходной день я отправился посмотреть эту необычную ярмарку неформалов, о неожиданном появлении которых уже вовсю начали говорить перестроечные СМИ.


Как только я вступил на центральную аллею, - по краям которой с обоих сторон  расположилось громадное (по тем временам) количество художников со своими картинами или ремесленников со своими художественными поделками, - сразу же на меня повеяло каким-то новым вольным духом. Художники всех возможных направлений съехались сюда явно не столько для продажи своих произведений, сколько для того чтобы заявить о себе диссиденствующей публике и свободно пообщаться с единомышленниками. В разных местах  тусовались небольшие, но многочисленные кучки народа, обсуждавшие самые разнообразные проблемы (и отнюдь не только художественные). Между прочим, среди выставленных картин и художественных поделок многие были посвящены религиозной тематике. Однако мода на религиозную тематику была скорее всего вызвана не настоящими религиозными чувствами, но быстро пробуждающимися оппозиционными настроениями…


Я остро прочувствовал этот господствующий на ярмарке оппозиционный настрой и сильно удивлялся про себя, почему же милиция попускает и допускает такое массовое неподконтрольное властям мероприятие. Ведь в памяти шестидесятников ещё хорошо сохранялся  знаменитый случай с разгоном подобной выставки в семидесятых годах («бульдозерная выставка»). Трудно было поверить в то, что городские власти ничего не знали о таком значительном скоплении народа…


Но вскоре я прочёл, - кажется в Московской правде, - разгромную статью об этой выставке как дерзкой попытке разного сброда подорвать существующие устои пропагандой религиозных идей, а также с обвинением местной администрации в злостном попустительстве «спекулянтам». Однако буквально через пару месяцев я с удивлением узнал, что московские власти уже вполне официально разрешили проведение художественной ярмарки в одном из исторических ансамблей Москвы в районе метро Измайловский парк (вероятно это был «Петровский путевой дворец»).


В тёплый весенний день в начале мая 1987г. я с женою побывали на этой ярмарке. При входе на её территорию через декоративный архитектурный мостик сразу же бросался в глаза довольно многолюдный поток москвичей. Но в одном месте  на выходе с мостика было особенно многолюдно. Когда же мы подошли поближе, то увидели, что собравшаяся толпа сосредоточилась плотным кольцом  вокруг вольного уличного оратора, - высокого усатого мужчину худощавого телосложения в майке, - который весьма напористо развивал в своей речи тему о коварных  масонах и сионистах, причём особенный упор он делал на разоблачении главного демона революции Лейбы Бронштейна-Троцкого. По словам оратора Троцкий являлся масоном аж в 33-ей степени. Правда, на прямой вопрос из толпы о том, что думает оратор о десятках миллионах жертв коммунизма, а не одного только Троцкого (по тому времени несомненно смелый вопрос), усатый явно стушевался и быстро перевёл речь на другие темы…


Попутно из слов оратора следовало, что он является активистом знаменитой и в то же время необычайно таинственной организации «Память», о которой тогда очень усердно и методично писала разоблачительные статьи (как бы сейчас сказали: «заказные») некая журналистка Елена Лосота в газете теперешнего левого «патриота» Е.Селезнёва «Комсомольская правда». Само собой разумеется, что собравшаяся публика, состоявшая в большинстве из представителей широкой московской интеллигенции, никогда и нигде не встречала никакой «Памяти» и для неё самозваный проповедник был некоей экзотической фигурой, на которую было страшно интересно поглазеть…


С высоты прошедшего времени – задним числом – хорошо видно, что появление этого «спонтанного» оратора «Памяти» в людном месте при входе на полукрамольное общественное мероприятие, - а впоследствии и многих других аналогичных ораторов, особенно на Пушкинской площади, - являлось срежессированной «компетентными органами» (не обязательно КГБ) превентивной акцией по дискредитации нормального и здорового русского национализма. Перестройщики, подготавливая свои антирусские «реформы», отлично понимали, кто является для них самым главным врагом. Однако несомненным свидетельством наличия стихийных патриотических настроений в широких кругах московской интеллигенции являлась та искренняя заинтересованность, которую проявляла толпа к речам доморощенного оратора, пытавшегося свести русский вопрос к одним «масонам и сионистам».


Для меня весьма поразительным  также было то, что совсем рядом прогуливавшийся милицейский патруль не обращал абсолютно никакого внимания на импровизированный митинг, организованный идеологическим «диссидентом». Всё это было для меня, - да и для всех, - совершенно необычно и предвещало в будущем большие перемены… Сама же ярмарка   не произвела такого яркого впечатления как вольная толкучка неформалов в Битце. Уже чувствовался сильный коммерческий интерес и количество всяких сувениров и безделушек преобладало над живописью.


Вторым, внешне малозаметным, но символически важным событием была  …  выставка домашних кошек, проведённая в начале лета в конноспортивном комплексе Битца. Вообще говоря, уже в конце брежневского периода в обществе сильно ощущалась потребность в бытовой свободе, стремление к независимой частной жизни, которую старомодный большевистский пуританизм всегда клеймил как «мещанство» и «пошлость». Громадные очереди москвичей выстраивались за какой-нибудь модной литературной чепухой наподобие любовного романа «женщина в белом», которые выдавались по специальным талонам, подтверждавшим сдачу в пунктах вторсырья нескольких десятков килограмм бумажной макулатуры.


Когда я с женой и дочерью подъехал к конноспортивному комплексу, то не поверил своим глазам. Огромная очередь заполняла своими извивами всё внутреннее пространство перед административным корпусом, в котором продавали входные билеты на выставку. Несколько часов пришлось простоять только за билетами, а потом потянулись долгие часы ожидания во второй громадной очереди, стоявшей в выставочный зал. В него запускали только маленькими порциями и через длинные интервалы времени, так как в зале собралось очень много посетителей, которые не могли оторваться от лицезрения разных домашних кисок в специальных смотровых клетках и не торопились выходить из зала.


День же был жаркий и солнце палило нещадно. Несколько раз мы порывались уйти, но какое-то упрямство удерживало нас и наших товарищей по очереди. И вот в самом конце дня нам «посчастливилось» проникнуть в выставочный зал. Однако все были так вымотаны долгим ожиданием, что смотреть на вялых и уставших кошек уже не было никакого желания. Стихийно собравшаяся толпа посетителей, в основном женщины с детьми, пришла в неописуемую ярость и бросилась в административную контору с законными претензиями относительно плохой организации выставки. Успокаивать разгневанных женщин вышла целая делегация горе администраторов во главе со знаменитым клоуном Юрием Никулиным, которого я впервые смог увидеть близко, «лицом к лицу». После всяческих извинений администрация возвратила деньги, потраченные на билеты, и все обиженные мирно разошлись по домам. Основной оправдательный довод администрации был весьма резонен: «мы никаким образом не рассчитывали на такое громадное количество народа!»


Эти два в общественно-политическом смысле малозначительных события на заре активного этапа перестройки, т.е. в начале 1987 году, ясно свидетельствовали о том, что идеологизированная и жёстко регламентированная организация советского общества себя полностью исчерпала. Малейшее послабление властей  -  и сразу же толпы людей готовы открыто заявить о своём стремлении к бытовой и творческой свободе.


Следующее за этими как бы символическими событиями крупное общественное мероприятие развеяло все сомнения в том, что народ, -по крайней мере его активная и образованная часть, -
готов до бесконечности терпеть прогнивший режим с его фальшивой и «полумёртвой идеологией» (по словам В.Распутина, сказанные им во время поездке в ФРГ в 1986г.). Это многозначительное общественное мероприятие прошло в жаркие летние дни 1987г. в выставочном центре Манежа и называлось оно «Выставкой картин художника Ильи Глазунова».


Давно уже было слышно по «голосам», что этот художник имел напряжённые отношения с властями, а его последнее громадное полотно «Мистерия 20-го века» вызвала резко отрицательную реакцию с их стороны. Я не хочу давать здесь своей субъективной оценки творчества И.Глазунова как художника (это не моё дело), но всё же кратко замечу, что этот по-своему талантливый художник был своеобразным постмодернистом с символически реалистическим уклоном, который иногда успешно, а иногда и не очень, использовал религиозные и исторические сюжеты для художественной иллюстрации своей идеологической концепции.


Как известно, эта концепция была эклектическим собранием различных патриотических идей о славном прошлом «Великой России». Доминантой живописного патриотизма Глазунова было преклонение перед державным величием Исторической России, но не столько военным, сколько духовно-культурным. Важным элементом его концепции был безусловный «белый» антикоммунизм и резкое осуждение всего большевистского периода. В то время подобного типа русский патриотизм был весьма распространён в среде русской художественной интеллигенции и он был также во многом близок воззрениям всегда мною глубоко уважаемого писателя Владимира Солоухина.


Однажды жарким летним днём всей семьёй отправились в Манеж. При подходе к нему мы обнаружили фантастической длины очередь, которая кругами обвивала здание выставочного центра. Правда, эта очередь двигалась, хотя и медленно, но без особых задержек. (Организационная сторона мероприятия на сей раз была на высоте.) Через несколько часов мы попали в зал выставки и я не обманулся в своих ожиданиях.


Среди множества картин особенно выделялось громадное полотно, посвященное приближающемуся 1000-летнему юбилею принятия христианства на Руси. Оно именовалось многозначительно «Вечная Россия» и в живописно плакатной форме отражало патриотическое мировоззрение И.Глазунова. Великое шествие русских людей из всех исторических эпох России, - нечто наподобие мистического Крестного хода, - возглавлял сын последнего Царя-мученика Святой отрок Алексий. Зловещие масонские знаки почему то украшали грудь писателя Льва Толстого, а где-то вдали на лихой тройке куда-то в небытие мчались Л.Троцкий со Сталиным и с пьяным мужичком, лихо растянувшим меха своей гармони…


Задним фоном картины был Московский Кремль, охваченный каким-то апокалептическим зловещим заревом. Вокруг этого постмодернистского шедевра Глазунова теснилась такая плотная толпа, что рассмотреть её в деталях было почти невозможно. Однако идеологический смысл был предельно ясен. Большевистский период завёл Россию в тупик, спасение состоит в возврате на её исторический путь, промыслительно указанный крестителем Руси князем Владимиром Святым. Советский период как бы полностью выпадал из идеологической концепции Глазунова. Мне в то время это было особенно близко…  И не только мне.


Выставка длилась долго (не менее месяца) и громадный поток москвичей не иссякал. По сути дела, большая часть русской интеллигентной Москвы демонстрировала своё сочувствие православно-патриотической доктрине  в её антикоммунистическом варианте! Разумеется, что это сочувствие было поверхностным и выражало скорее стихийное мечтательное стремление обрести безвозвратно утраченное  хотя бы в «виртуальном» мире искусства.


Тем не менее, национально ориентированный вариант перестройки был несомненно возможен, однако её «прорабами» он не только не был востребован, но, наоборот, все силы перестройщиков были брошены на то, чтобы дискредитировать и максимально подорвать всякую возможность патриотического выхода из коммунистического тупика. Кстати говоря, Горбачёв с супругою посетил выставку и, как рассказывали, внимательно рассматривал её экспонаты, но сделал для себя, по-видимому, свои собственные выводы. (По свидетельству одной из служительниц выставочного центра большой интерес к творчеству И.Глазунова и хорошее знание живописи проявила Раиса Максимовна.)


Довольно быстро либерально космополитическое направление в общественном сознании стало преобладать над туманными патриотическими симпатиями, что было не удивительно. Это направление явно пользовалось поддержкой сверху и большая часть тогдашних СМИ – в первую очередь телевидение – методично проводило одну идеологическую линию: возбуждение долгожданного стремления к свободе коварно смешивалось с «общечеловеческим» нигилизмом по отношению к Исторической России и судьбе русского народа. 


Увы, наши признанные патриотические авторитеты – гл. обр. писатели «деревенщики» – не смогли достойно противостоять этому опасному развитию. И не только по причине своей относительной малочисленности или слабой доступности к СМИ и телеэкрану. Главной причиной их идейной невостребованности было чрезмерное преклонение перед имперским типом государственности и полное непонимание того, что русский народ не мог уже по средневековому беззаветно доверять верховной власти как таковой. У наших патриотических авторитетов и идеологов не было исторического чутья – народ после чудовищного большевистского эксперимента не мог больше слепо поклоняться идолу «державности». Необходимо было искать новые, современные идеологические доктрины, разумно связуя их с прошлым,  как это делали славянофилы…


Между тем, с начала 1987 года антикоммунистические настроения стали в буквальном смысле выходить на улицу. В виду того, что редакция «Московских новостей» – этот флагман радикально либеральных сил первого периода перестройки – вывешивал свои свежие номера газеты на стендах рядом с редакцией, то многие политически пробуждающиеся москвичи стали регулярно приезжать на Пушкинскую площадь, чтобы первыми ознакомиться с самыми новыми публикациями и заодно обменяться мнениями по разным животрепещущим политическим вопросам.


Постепенно на Пушкинской площади (в просторечии «Пушке», обычно в сквере на стороне, противоположной памятнику Пушкину) сложилась традиция почти каждодневных собраний с целью открытых политических диспутов, что-то вроде уличного политического клуба. Вообще говоря, народ стал  буквально на глазах быстро смелеть, особенно это стало заметно после политической амнистии, проведённой Горбачёвым на рубеже 1986 и 1987 годов. Кстати говоря, как обнаружилось в ходе амнистии, общее количество политзеков на последнем этапе коммунистического строя составило величину примерно в 200-300 человек. И это на громадную страну в 270 млн.!


К середине 1987г. политическая тусовка на Пушке стала возрастать количественно и качественно. Со стороны она порой походила на кем-то сильно растревоженный бурлящий муравейник. Иногда, но не часто, в эту подвижную и копошащуюся массу людей неожиданно врывалась группа милиционеров с целью пресечения ораторской деятельности какого-нибудь чрезмерно активного оратора. Однако милиции редко удавалось кого-либо схватить, ибо внешне неорганизованная толпа мгновенно реагировала на подобное вторжение и настолько сильно уплотнялась вокруг оратора, что милиционерам (ещё не вооружённых дубинками) редко удавалось пробиться через живой заслон и арестовать крамольного агитатора. Впрочем, в случае его ареста, дело ограничивалось препровождением в ближайшее отделение милиции и каким-нибудь мелким административным наказанием.


Властям поначалу пушкинская политтусовка доставляла немало хлопот. В виду того, что серьёзные карательные меры были запрещены (иначе эту самодеятельность пресекли бы немедленно), для посильного контроля над самочинным сборищем «органам» приходилось мобилизовывать много своих переодетых сотрудников, которые обычно располагались рядами где-нибудь по периметру толкучки на ближайшем парапете или иной возвышенности. 


Этих гебешников, - как правило, молодых крепких людей спортивного вида, - было очень легко узнать по напряжённым и угрюмым выражениям лиц, на которых словно бы было написано: «дали б нам волю, быстро привели в чувство эту раздухорившуюся шушеру». Однако сами гебешники не вторгались в гущу толкучки, чтобы пресечь выступление какого-нибудь вредного оратора. Разве что, только иногда содействовали и помогали милицейскому наряду в его задержании.


Однажды я, вооружённый своим «Зенитом», пытался сфотографировать арест одного местного демосфена, но стремительно подбежавший гебешник успел ловко закрыть ладонью объектив моего фотоаппарата. «Номенклатуру защищаете!» – вырвалась у меня осуждающая реплика, на которую незамедлительно последовал гебешный ответ сквозь зубы: «Тебя что ли фраера защищать?»


Изнутри эта толкучка представляла собой собрание множества мелких полемических групп, в центре которых, как правило, располагалась пара стоящих друг против друга спорщика, каждый из которых защищал какую-нибудь идейную позицию или точку зрения на какое-то политическое событие. Собравшиеся вокруг них были своеобразными болельщиками, которые своими репликами поддерживали одного из полемистов. Но со временем начали появляться индивидуальные агитаторы, которые подкрепляли свои речи раздачей печатной самиздатской литературы (в основном это были листовки, информационные бюллетени или брошюры с политическими программами).


Большая часть этих агитаторов принадлежала к только что объявившейся на общественной арене  - и получившей мощную пропагандистскую поддержку в зарубежных радиостанциях -  радикально либеральной организации «Демократический союз» во главе с В.Новодворской, которая сама частенько «паслась» на пушкинской тусовке. Однако достойную конкуренцию ДС в то время оказывали пропагандисты из «Памяти» Дмитрия Васильева или иные патриотические неформальные группки. Полемические споры между ними иногда бывали очень резкие, но до драк как будто не доходило.


Надо ли пояснять, что почти единственным предметом спора между ними был еврейский вопрос. Бородатые патриоты из околопамятных кругов, ссылаясь на классиков этого вопроса (Шмаков,  Д.Рид, Г.Форд, Достоевский и др.), изобличали коварных евреев в заговоре против России. «Демократы», обычно молодые интеллигентные евреи, напористо полемизировали с патриотами посредством каких-нибудь хитроумных встречных вопросов.


Запомнилась одна характерная сценка: один патриот попытался перед небольшой аудиторией развить тему о тайной вредоносности талмудического учения и, особенно, его этической основы, изложенной в таинственной книге «Шулхан Арух». При этом он всё пытался процитировать какие-то важные отрывки из этого «Аруха». Однако трое молодых еврейчика, упреждая развитие этой темы, буквально засыпали оратора с разных сторон вопросами: «А что вы знаете о Шулхан Арухе?», «А что вы понимаете в Талмуде?», «Это всего лишь этические законы и их толкования».  И т.д.


В виду теоретической и практической неразрешимости этих споров сторонники «патриотов» и «демократов» скоро стали кучковаться отдельно, собирая вокруг себя свою постоянную аудиторию завсегдатаев.  Между прочим, на  Пушке очень рано получило большое распространение ношение опознавательных «знаков отличия» на верхней одежде. «Патриоты» прикрепляли себе на грудь значок с изображением Св. Георгия Победоносца, поражающего копьём либерально-сионистского змия, а «демократы» прикрепляли себе значок с бело-сине-красной символикой. Следует заметить, что радикальные «демократы» – особенно ДС -  очень рано приватизировали цвета  дореволюционного российского флага. (Правда, флаг этот никогда не был вполне легитимен в Российской Империи в строгом геральдическом смысле).


В течение 1987 года в общественном сознании произошли значительные изменения. В этом году, разбуженная перестроечными СМИ, московская интеллигенция начала активно участвовать в различных уличных мероприятиях и открыто выражать свои политические взгляды. В уличных политических тусовках укреплялся навык свободной речи, постепенно развеивался укоренившийся в душах страх перед карательными органами. В самом деле, если милиция иногда разгоняла политические толкучки (обычно уличные акции ДС), то серьёзных наказаний за участие в них практически никогда не было…


В больших городах прочно укоренились мелкие неформальные объединения разного профиля, интервью с которыми частенько показывали по центральному телевидению в передачах типа «До и после полуночи». Начали появляться массовые самиздатские информационные бюллетени, в основном леволиберального толка. Они почти открыто распространялись на Пушкинской пл., у входов в метро и на многочисленных общественных мероприятиях (вечерах) в домах культуры (ДК).


Кстати говоря, многие московские ДК быстро превращались в своеобразные дома политической агитации. Несмотря на то, что в толстых журналах с нарастающей скоростью возрастал поток разоблачительных материалов, в 1987г. начали выходить фактически открыто самиздатские журналы, отпечатанные сначала путём ксерокопирования, а затем и типографским способом. Большинство этих журналов принадлежало к радикально либеральному направлению, но вскоре появились журналы патриотического и православного содержания.


Например, под редакцией Виктора Аксючица и Глеба Анищенко с июля 1987г. начал издаваться журнал «православной культуры» в духе так называемого «просвещённого патриотизма». Провозглашённые цели этого издания, - добротно изготовленного и дорогого по тем временам, - были велики и недвусмысленны:  в противовес «черносотенной» «Памяти» с её узкой и нелепой идеологией стать идейно культурным центром российской интеллигенции либерально-христианского толка.


Вероятно, в планы тех сил, которые стояли за Аксючицем, входил замысел создания отечественной протоструктуры «христианско-демократического» направления подобной западноевропейским образцам. Мне нравились многие богословские и публицистические статьи в «Выборе», однако очень рано я начал замечать один странный и серьёзный изъян этого журнала  - почти полное игнорирование «русского вопроса». Животрепещущая тема национального, культурного и демографического выживания русского народа упорно не затрагивалась группой Аксючица…


Вообще говоря, было много загадочного в деятельности В.Аксючица. Ранее малоизвестный литератор, диссидент, неожиданно развил весьма бурную деятельность. В первые годы перестройки, - для выезда зарубеж ещё достаточно глухие времена, - он легко и беспрепятственно выезжал в США и другие западные страны. Иногда его рекламировали чуть ли не в качестве соправителя какой-то латиноамериканской корпорации… В отличие от большинства неформальных деятелей кампания Аксючица вела себя крайне замкнуто, никого не допуская со стороны в свой узкий круг. Далеко неслучайно было и то обстоятельство, что с самого начала в его окружении оказались два диссиденствующих священника (Глеб Якунин и Вячеслав Полосин), ставшие впоследствии вероотступниками и русофобами. Впрочем, русофобами они были всегда…


Приблизительно в это время почти одновременно с «Выбором» начал выходить патриотический журнал «Непрядва», издаваемый Геннадием Шимановым. Мне этот патриотический деятель был лично незнаком, но по своим национальным воззрениям был мне во многом близок. Его достоинством было то, что он «дозрел» до осознания необходимости создания русской национальной государственности и весьма критически относился к имперскому периоду российской истории. Однако слабой стороной мировоззрения Шиманова была сильная зацикленность на «масонах и сионистах» и нелепые национал-большевистские надежды на некий симбиоз православия с советской системой… Да и в критике имперского периода он порой заходил слишком далеко. Увы, чувство разумной меры тяжело даётся нашему русскому уму, легко впадающему в какую-нибудь истерическую крайность.


Осенью 1987 года, точнее 22 октября, возобновил издание первого самиздатского патриотического журнала в России советского периода Владимир Осипов. Вышедший журнал назывался «Земля» №3.  Во вступительной статье В.Н.Осипов пояснил: «Без малого семнадцать лет назад 19 января 1971 года – вышел первый номер гласного машинописного журнала «Вече». Через три года – 1 августа 1974г.   – он был продолжен журналом «Земля»…» Володя продолжал в своём журнале отстаивать свою старую идеологическую линию -  умеренный имперский фундаментализм сочетался с  защитой Православия, русской культуры и популяризацией правоконсервативных мыслителей. Весьма важным достоинством его идейной платформы было большое внимание, которое он  уделял многим важным аспектам русского вопроса. Проблемы демографического состояния русского народа, алкоголизма, здравоохранения, народного патриотического просвещения (и т.д.) постоянно затрагивались почти в каждом номере.


Несмотря на многие годы заключения, проведённые в хрущёвско-брежневских лагерях, Володя с поразительной энергией продолжал свою патриотическую деятельность. Скоро вокруг него в Москве начал собираться круг сочувствующих идее русского патриотизма в её самом широком и неопределённом понимании. Впрочем, эта расплывчатая широта была хороша тем, что позволяла общаться всем русским патриотам антикоммунистического направления, среди которых было немало бывших лагерников.


Однако меня уже тогда неприятно поразила относительная малочисленность некоммунистической патриотической общественности, её низкая пассионарность и её невостребованность действующими политическими силами. Независимые и честные русские патриоты были абсолютно не нужны как либеральной части номенклатуры, так и её коммуно-патриотическому крылу.


Пожалуй, почти единственной структурой, сочувственно настроенной к независимым русским патриотам в то время,  было московское руководство ВООПиК, в штаб-квартире которого на улице Обуха («дом Телешева») регулярно проходили различные патриотические конференции и собрания. Однажды один сотрудник ВООПиК, молодой человек с интеллигентной бородкой, вручил мне несколько больших плакатов с изображением разрушенного большевиками храма иконы Казанской Б.М. на Красной площади и призывом: «Возродим разрушенные святыни». Один плакат я наклеил на двери УАТС на своей работе. Мог ли я подумать тогда о том, что чудо возрождения этой святыни свершится?


Осенью 1987г. в массовой перестроечной газете «Комсомольская правда» развернулась яростная атака на православно-патриотическое направление. Очевидно, перестройщики готовились к следующему этапу своей, как в то время говорили, «революции без выстрелов» и всё ещё сохранявшаяся в общественном сознании высокая популярность патриотических идей не давала им покоя. Под видом борьбы с якобы возрождающимся «черносотенством» и «антисемитизмом» этот популярный орган реформаторов стал систематически писать провокационные пасквили на русское патриотическое движение.


Все эти пасквили неизменно подписывались уже упомянутой выше журналисткой Е.Лосото. Развязанная перестройщиками пропагандистская кампания по дискредитации русского патриотизма преследовала двоякую цель:  с одной стороны, предельно сузить массовую базу сочувствующих  для «консервативных» противников горбачёвской перестройки, с другой стороны,  в самом зародыше задушить все самые малые ростки вызревания в общественном сознании независимой от номенклатурных кланов национальной идеологии. По всей вероятности команда Горбачёва-Яковлева готовилась к предстоящим альтернативным выборам, посредством которых перестройщики были намерены серьёзно потеснить своих номенклатурных конкурентов.



Основные аргументы по дискредитации русского патриотизма в статьях Лосото были стереотипны и затем многократно повторялись в других перестроечных изданиях. Кратко попытаюсь изложить эти аргументы русофобов. Во-первых, русский патриотизм настойчиво изображался как нечто патологически примитивное, в основе патриотического поведения лежат эмоции и инстинкты, а не разум. Во-вторых, патриотическое мировоззрение неизменно привязывалось к самым реакционным и ультраконсервативным силам, главным образом, авторитарного и обязательно «имперского» направления. В третьих, всех русских патриотов представляли страшными приверженцами силовых органов, - «Третьего отделения», «Охранки» и, наконец, КГБ (правда, странным образом выпадало ЧК-ГПУ), - и вообще фанатичными сторонниками исключительно насильственных методов в политике. В четвёртых, патриотическое движение в своём народном большинстве будто бы состояло из одних неудачников и маргиналов («Шариковых»), которые свою внутреннею ущербность вынуждены были проявлять в уродливом «поиске врага», и поэтому всюду видели одни сплошные заговоры и тайные козни («жидо-масонский заговор», «протоколы сионских мудрецов» и пр.). И наконец, в пятых, - как Лосото, так и все перестроечные СМИ, - методично и упорно внедряли в массовое сознание мифологему о неискоренимом «антисемитизме» русских патриотов.


Последний аргумент по дискредитации русских патриотов был самым важным и наиболее опасным по своим провокационным целям. В самом деле, общеизвестно, что после революции 1917г. старый правящий класс России (не столько русский, сколько российский) был практически полностью уничтожен, и пришедший на его смену новый правящий класс – номенклатура и партийный актив – сложился в значительной мере из различного разночинного и инородческого элемента, среди которого евреи (как активнейшие участники революции) выделялись и своим числом, и своим реальным влиянием. С другой стороны, организационная и финансовая мощь  мировой еврейской диаспоры – особенно традиционно сильные позиции еврейского спекулятивно-посреднического капитала -  ни для кого не являются секретом. Следовательно, лукаво подставить молодое и неопытное русское патриотическое движение под перекрёстный огонь влиятельных внутренних и международных сил -  означало самый верный и простой способ устранения опасного потенциального противника из реального политического поля.


К сожалению, вышеперечисленного набора идеологических поклёпов на русский патриотизм оказалось достаточным, чтобы заметно ослабить влияние патриотических идей на общественное сознание, несмотря на то, что вплоть до конца 1988 года стихийное патриотическое движение имело серьёзные шансы стать реальной политической «Третьей силой». Но увы, активно действующим группам патриотических неформалов не удалось ни объединиться на здравомыслящей идейной основе, ни выработать единой политической стратегии. Слишком часто стали срываться на эмоции и слишком легко поддаваться на дешёвые провокации…


Однако одно обстоятельство в заказных статьях Е.Лосото было весьма забавным – свои нападки на патриотов, - которых она всегда злонамеренно отождествляла с «Памятью» Д.Васильева, - она неизменно подкрепляла ссылками на авторитет  «истинного» интернационалиста В.Ленина. Хороший интернационалист-демократ Ленин противостоял у Лосото плохому «русскому шовинисту» И.Сталину. Эта идеологическая сказочка была под стать аналогичным выводам литературоведа В.Кожинова, который в «Литературке» защищал хорошего и почти русского «патриота» Ленина против зловредного космополита Лейбы Троцкого.


Следует отметить, что  на протяжении всего 1987 года селезнёвская «Комсомольская правда»  - одна из самых массовых  и влиятельных газет эпохи перестройки - подвергала патриотическое движение бешеным нападками под видом борьбы с экстремистской «Памятью». В некоторых её номерах антирусские статьи под подписью «Лосото» занимали по целой газетной полосе! (Например, статьи: от 22 мая, от 24июня, от 6 октября, от 19 декабря 1987г. и т.д.)  Эта наглая антирусская кампания меня тогда сильно задела за живое и в октябре 1987г. я даже написал в редакцию КП  протестующее письмо против развязанной газетою клеветнической капании. Моё письмо было адресовано непосредственно Главному Редактору КП Селезнёву Г.Н.


Это было конечно наивно, так как «Комсомольская правда» являлась пропагандистским орудием не редакции, но правящей горбачёвско-яковлевской верхушки. Однако прежде чем сдать свои позиции в обостряющейся политической борьбе патриотическое движение сумело показать себя достаточно сильно в нескольких общественных акциях, свидетелем и участником которых мне довелось быть.


Однажды в субботу вечером 19 сентября 1987г. ко мне домой позвонил Володя Осипов и пригласил съездить с ним в воскресенье 20 сентября на торжественное открытие памятнику прп.Сергию Радонежскому в селе Городок (ныне Радонеж). Я охотно согласился, тем более, что я уже знал о предстоящем мероприятии из статьи («Истоки патриотизма») известной в то время писательницы патриотки Т.Пономарёвой, опубликованной в общегородской газете Московская правда от 19 сентября.


Ранним воскресным утром я с Володей Осиповым и с ещё одним присоединившимся к нам патриотом Володей Мигуновым отправились с Ярославского вокзала на пригородной электричке до ст. Абрамцево, от которой до Городка предстояло пройти пешком около пяти километров. По прибытии на станцию Абрамцево мы неожиданно обнаружили на станционной платформе, что на открытие памятника приехало по тем временам много народу из Москвы. Большая часть прибывших состояла из студенческой молодёжи неких московских ВУЗов (уже не помню каких), особо симпатизировавших в те годы идеям русского патриотизма.


Вместе с молодёжью прибыл один из известных деятелей «Памяти», отколовшийся от центральной организации Д.Васильева и пытавшийся создать своё собственное движение, Игорь Сычёв с группой своих приверженцев. Бросилось в глаза, что у некоторых из них в руках имелись какие-то  свёрнутые транспаранты или знамёна. Всё это было необычно и предвещало какую-то политическую акцию.


Если в ту пору прямые уличные акции – редкие, но шумные – иногда устраивали немногочисленные активисты ДС на Пушкинской площади, то патриотическая оппозиция на них ещё не решалась. Единственным исключением была, пожалуй, демонстрация васильевской «Памяти» 6 мая 1987г. на Манежной площади в защиту мемориального проекта патриотического скульптора В.Клыкова на Поклонной горе… С демонстрантами тогда, показывая всем свой «демократизм», встречался Б.Н.Ельцин, бывший в это время руководителем московской партийной организации и фактическим хозяином Москвы.


Первые  проблемы возникли сразу же при выходе на дорогу по направлению к Городку. Как оказалось, её и прилегающие к платформе окрестности перегораживала   цепь милиционеров, которые всем объявляли, что мероприятие по открытию памятника не разрешено и предлагали приехавшим возвращаться назад в Москву.


Естественно, что никто возвращаться не стал, но легко просочившись через не очень плотные милицейские заслоны, приехавшие патриоты  начали собираться в колонну. Вскоре колонна примерно из полутора сотен москвичей двинулась по направлению к Городку. Возглавлял колонну Игорь Сычёв, бородатый коренастый мужчина лет 40, плотного телосложения. Впереди колонны шёл знаменосец с флагом РСФСР, а другие приверженцы Сычёва несли несколько транспарантов. Среди них особенно выделялся один: «Память народа священна!»


Это была первая в моей жизни демонстрация, участником которой мне довелось стать. В дороге кто-то сообщил неприятную весть, что машина с памятником была задержана и отправлена обратно в Москву. Однако это известие никого не смутило и колонна бодро продолжала своё шествие по размытой осенними дождями глинистой дороге. Через некоторое время впереди показался новый милицейский заслон из нескольких десятков человек. Какой-то милицейский чин по мегафону начал призывать нас остановиться и возвращаться обратно к станции, так как мероприятие запрещено. Но колонна, сплотившись теснее вокруг знаменосца легко протаранила заслон. (Впрочем, хочу заметить ради объективности, милиция особенно и не усердствовала, сознавая свою малочисленность или же по причине неясности данных ей инструкций.)


На  подходе к Городку милиция ещё раз попыталась остановить нас, действуя уже значительно энергичнее и жёстче. Но осмелевшие патриоты и здесь проявили суворовскую решительность и после короткой рукопашной схватки, прорвав тщетно сопротивляющиеся милицейские ряды, устремилась на небольшую возвышенность (недалеко от местной церкви), на которой предполагалось установить арестованный властями памятник. Несмотря на все возникшие препятствия, удалённость от Москвы и малую информированность, народу собралось на удивление немало, и, что особенно радовало, среди собравшихся было очень много русской интеллигентной молодёжи.


Вместе с подошедшими другими окольными путями всего оказалось несколько сотен человек. Начался стихийный несанкционированный митинг, на котором было сказано немало тёплых слов о наших религиозных святынях и наших русских проблемах. По решению собравшихся был произведён обряд символической закладки фундамента памятника и на кучку собранных отовсюду камней были возложены принесённые цветы.


От этого памятного мероприятия у меня осталось немало трогательных фотографий, которые я «нащёлкал» своим «Зенитом». Любопытно отметить, что как я узнал впоследствии в «Московской правде» за 20 сентября была опубликована разгромная статья, зло осуждавшая неких «инициативников», попытавшихся без санкции властей самовольно установить памятник…


В целом же, подводя политический итог 1987 году, можно сказать, что этот год был очень важным в области освобождения от пут привычного советского страха, а также в пробуждении неформальной гражданской активности. К концу этого года в общих чертах оформились идейно-политические платформы двух основных номенклатурных кланов (то бишь: «демократы – коммунисты»), которые через некоторое время будут открыто противоборствовать в судьбоносных избирательных кампаниях 1989 – 1990 годов. Третьей силе, т.е. русским патриотам, в этой навязанной обществу альтернативе не предусматривалось никакого самостоятельного места. Приходилось делать выбор между Сциллой и Харибдой…  Процесс саморазрушения советской империи в 1987г. был запущен и Горбачёв был прав, когда где-то изрёк крылатую фразу: «Процесс пошёл».  Однако, если бы правящая номенклатура серьёзно захотела бы повернуть назад и остановить запущенный ею же процесс саморазрушения партийно-государственных структур, то это вполне можно было бы ещё сделать. Наступивший 1988 год – год тысячелетия принятия христианства на Руси – сделал процесс саморазрушения режима абсолютно необратимым.


Какими же крупными событиями был отмечен 1988 год? Разумеется, самым главным событием года был тысячелетний юбилей христианства на Руси. Этот юбилей всколыхнул всё тогдашнее общество, - исторические и богословские диспуты по ТВ, многочисленные юбилейные конференции, обширные публикации в самиздатской и официальной печати на религиозные темы, -  и вызвал сильный интерес к Церкви во всех слоях населения (правда, преимущественно городского). В этот год очень много людей крестилось, Церкви возвращались многие ранее закрытые храмы, начала появляться в открытой продаже религиозная литература.


Но странным образом этот возросший интерес к православию не смог заметно усилить русское патриотическое движение. Новообращённые были как правило бывшими советскими людьми, т.е. людьми городской индустриальной культуры, без корней и традиций. Большевистский период чудовищным образом разорвал живую связь поколений, не только духовно, но и исторически расколол русское общество. Последнее поколение советских индустриальных людей ощущало себя совершенно беспочвенным поколением, возникшим как бы «из ничего»… Это были в каком-то смысле действительно новые люди.  Обращение большинства их к Церкви было искренней попыткой преодоления духовной пустоты своего беспочвенного состояния. (Но иногда это было просто модным увлечением.)


Однако преодоление своей беспочвенности нельзя осуществить только внешним приобщением к Вере, рассматриваемой в качестве какого-то чисто индивидуального  способа уединённого религиозного утешения. Многим Церковь представлялась  изолированным от всякой общественной деятельности и замкнутом на одном «божественном» неотмирным Учреждением. В общественном сознании на уровне бытового предрассудка господствовало своеобразное монофизитство, так  легко освобождающего совесть верующего прихожанина от серьёзных нравственных обязательств по отношению к проблемам общественной жизни. В этом индивиалистическом монофизитстве был повинен советский принудительный коллективизм, который в качестве ответной реакции породил в душах советских людей страстное желание убежать куда-нибудь от всех общественных проблем в некую «тихую обитель». Во внутренне атомизированном советском обществе и спасение мыслилось как чисто личное дело обособленной и одинокой личности.


Религиозное «возрождение» первых лет перестройки было попыткой преодоления внутренней советской разобщённости чисто индивидуалистическим образом. Но как верно заметил А.С.Хомяков: «В одиночку мы грешим, но спастись мы можем только соборно» (цитирую по-памяти). Тем не менее, несмотря на то, что юбилейный год не смог заметно усилить позиции русских патриотов, он несомненно усилил общую антикоммунистическую тенденцию в общественном сознании. Разоблачительные публикации в журналах и газетах о страшных репрессиях против русского духовенства, о тысячах разрушенных храмах, о русских религиозных философах и т.д. вынуждал действующие политические силы, хотя бы наружно, показывать свою благосклонность к нуждам гонимой столько лет Русской Церкви. Ортодоксальный коммунистический атеизм рассыпался на глазах, а гнусная «либеральная» подмена его в виде массовой пропаганды растления и разврата ещё не была запущена…


1988 год для меня лично  был отмечен одним мистическим событием, которое произвело на меня большое впечатление. Освободившийся после 15-летнего заключения (по самолётному делу) в 1985г. мой старый товарищ Юра Фёдоров, прожив некоторое время в г.Струнино, летом 1986г. эмигрировал в США. Он как будто бы предчувствовал наступление в России великих потрясений и не хотел больше «испытывать судьбу». (Вскоре вслед за ним эмигрирует в Германию Борис Сосновский.)  Незадолго до отъезда Юры заграницу я однажды разговаривал с ним о Монреальской Иверской иконе Б.М., рассказ о чудесном мироточении которой я слышал по зарубежным радиопередачам.


Меня глубоко тронул рассказ об этой чудотворной иконе и Её верном оруженосце православном испанце Иосифе. По прошествии некоторого времени после отъезда Юры  10 апреля 1988 года в день Воскресения Христова я неожиданно нахожу в своём почтовом ящике длинный авиаконверт из Нью-Йорка, от которого исходил какой-то удивительный тонкий аромат. Раскрыв конверт, я обнаружил литографированную копию Монреальской иконы Б.М. и в приложенном бумажном пакетике некую белую смолистую массу, от которой исходило необычное благовоние. В письме Юра писал: «6-го марта в церкви Серафима Саровского на 108 улице Манхеттена была на литургии икона Мироточивой Божией Матери… Посылаю тебе Её образ освящённый на этой литургии и маленький кусочек ватки с Её миром».


12 июня 1988 года в воскресенье в праздник Всех Святых в земле Российской просиявших мне посчастливилось присутствовать на торжественном богослужении в честь тысячелетнего юбилея в Даниловом монастыре. В виду того, что на это богослужение на территорию монастыря пропускали по специальным пригласительным билетам (которого у меня не имелось), то   я решил ранним утром 12-ого июня подъехать к монастырю, надеясь каким-нибудь образом попасть на богослужение.


Однако, подъехав утром на метро до станции Тульская, я сразу же на выходе обнаружил громадные толпы народа, который большими плотными колоннами медленно проходил через многочисленные кордоны милиции по направлению к монастырю. В нескольких местах прохождения колонны, находились пропускные пункты, пропускавшие только тех, у кого имелся пригласительный билет.  Я уже почти потерял надежду на участие в торжественном богослужении, как неожиданно в толпе встретил Володю Осипова, у которого оказался  один лишний билет.


Количество участников юбилейного богослужения на внутренней территории монастыря было очень большим (не менее 20 тысяч). С целью равномерного распределения всех приглашённых вся внутренняя монастырская территория была поделена на семь секторов, в каждом из которых были установлены большие мониторы, позволявшие присутствующим наблюдать за ходом праздничной литургии. Наш сектор был №7 и располагался он недалеко от северо-западной части Троицкого собора…


Последовательно на протяжении всего 1988 года накал антикоммунистических настроений неуклонно нарастал и захватывал всё большие слои народа. Фактически к концу 1988г. большая часть политически активной общественности крупных российских городов – в первую очередь Москвы – превратилась в разношёрстную и оппозиционную государству силу. Само же государство, т.е. его партийно-административное руководство, проявляло такую уступчивость и идейную беспомощность, что даже  самые умеренные и пассивные слои народа начали стремительно терять доверие к туманным разглагольствованиям Горбачёва о «перестройке, гласности, и социалистической демократии».


Однако вместе с ростом антикоммунистических настроений влияние патриотических идей на всё более радикализирующиеся активные слои общества стало постепенно уменьшаться, а влияние радикально либеральной идеологии возрастать. В этой связи следует отметить и такой любопытный факт. По мере этого ослабления нападки на патриотическое движение (под видом нападок на «Память») в массовых органах печати стали также слабеть и скандально прославившаяся своими антирусскими пасквилями Е.Лосото с некоторого времени куда-то бесславно исчезла…


Но прежде чем заметно ослабеть, - это произошло уже где-то в начале 1989г., т.е. перед началом первой избирательной кампании на многомандатной основе, - патриотическая общественность Москвы смогла достойно продемонстрировать свои большие потенциальные возможности. Несмотря на подспудное сопротивление неких влиятельных сил, власти всё-таки разрешили установить клыковский памятник прп. Сергию Радонежскому. Торжественное открытие памятника было намечено на 29 мая в воскресенье в день Святой Троицы, а 28 мая в субботу власти решили установить сам памятник и осуществить необходимые организационные мероприятия, так как ожидалось прибытие из Москвы большого количества народа.


В субботу ранним утром, прихватив свой фотоаппарат «Зенит», я отправился в Городок. Хотя народу в этот день было немного, мне удалось быть свидетелем волнующего процесса  установки самого памятника большим автокраном на приготовленный постамент, а также пожать руку в знак благодарности самому скульптуру В.М.Клыкову. В этот же день, прибывший из Троице-Сергиевой Лавры, молодой священник о. Сергий прочитал молебен и окропил установленный памятник святой водой. С группой паломников, в числе которой был и я, удалось побеседовать с о. Сергием на различные, в основном религиозные, темы. Из беседы стало ясно, что наша церковная иерархия возлагает большие надежды на юбилейный год, который должен побудить власти решительно изменить свою внутреннюю политику по отношению к Церкви и освободить её от унизительной опеки со стороны атеистических органов и КГБ. Все тогда ожидали массовой передачи Церкви ранее закрытых храмов и большей свободы религиозной жизни.  Надо признать, что этим чаяниям, - в отличие от большинства других несбывшихся надежд, - суждено будет сбыться!


В этот же день мне случилось познакомиться с очень интересным человеком Львом Алексеевичем Ф., научным сотрудником какого-то московского технического института, художником любителем, а также страстным русским патриотом. (Он даже своего сына назвал древнерусским именем Ярослав.)  Лев как типичный шестидесятник с неукротимой энергией бросился в водоворот перестройки на стороне патриотического движения, главным авангардом которого, в отличие от меня, он считал «Память» Д.Васильева, с которым он был даже лично знаком. У Льва было великое множество друзей и знакомых в патриотических кругах Москвы, но, не имея твёрдых рациональных убеждений, он был в своём роде классическим представителем народно патриотической стихии. Такие стихийные и эмоциональные патриоты как Лев являлись неизменными завсягдатаими многочисленных патриотических мероприятий того времени.


На следующий день в воскресенье вместе со Львом мы отправились на праздник. На сей раз никаких препятствий никто не чинил, а внешняя организация предстоящего праздничного мероприятия была устроена по понятиям того времени «как надо». Предвидя большое скопление людей в жаркий день, власти в живописных окрестностях Городка установили множество временных палаток с прохладительными напитками и закусками. Поток же народа от станции до Городка был такой сильный, что походил на какую-то многоцветную демонстрацию. Электричка за электричкой выбрасывала массы москвичей на платформу станции Абрамцево, которые сразу же направлялись в сторону Городка. Некоторые патриотические неформалы шли организованными группами со своими транспарантами. Но среди приехавших было немало и иных неформалов. Так, например, одна организованная группа несла экзотический флаг с тремя красными точками на белом фоне. Оказывается, это были рериховцы…


На открытии памятника присутствовала почти вся патриотическая элита того времени: В.Белов, П.Проскурин, С.Бондарчук, В.Астафьев, Илья Глазунов и многие другие. Среди приглашённых было много духовенства, а недалеко от задрапированной скульптуры памятника находился большой духовный хор в чёрных монашеских одеяниях. Около памятника была сооружена специальная деревянная платформа с трибуной, на которой планировалось провести официальную часть праздника с поздравительными выступлениями и небольшим концертом. Собравшегося народу было столь много, - не менее 20 тыс., - что пробиться к центру торжества нечего было и думать. Чтобы увидеть и услышать хотя бы издали официальную часть праздника мне пришлось залезть на парапет церковной ограды местного храма, в котором в ту пору находился музей церковного искусства.


Наконец настал долгожданный момент открытия памятника. После того как В.Клыков сдёрнул с памятника зелёное покрывало и перед взорами собравшихся  предстала стилизованная фигура монаха с отроком Варфоломеем (будущим прп. Сергием Радонежским), духовный хор торжественно пропел: «Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко». Динамики передвижной радиотрансляционной установки далеко разносили духовные песнопения по живописным окрестностям Городка.


Официальная часть праздника прошла как обычно. Было много дежурных выступлений именитых лиц, после которых прошёл концерт духовной музыки.  Но сразу же по окончании официальной части и снятия милицейского оцепления вокруг центральной эстрады-платформы, началось нечто непредвиденное и невообразимое…


Неудержимый поток организованных и неорганизованных неформалов со всех сторон ринулся к пьедесталу памятника для неофициального возложения цветов и одновременно для произнесения пламенных речей. Скоро была возложена целая гора живых цветов, а эстрадная платформа, - уже освобождённая от радиотрансляционной аппаратуры, - как-то очень быстро была захвачена целой дюжиной ораторов от различных патриотических групп. Совершенно стихийно и самочинно начался «несанкционированный» политический митинг с громогласными призывами и сумбурными выступлениями.


Многочисленная милиция явно растерялась (опыта ещё было мало относительно подобных ситуаций) и была вынуждена отступить. Среди множества ораторов были известные и малоизвестные люди. Игорь Сычёв в своём обычном духе ораторствовал о единстве русской патриотической традиции от древнейших времён до советского периода. Его речи мешала некоторая медлительность в подборе подходящих выражений. Необычайно пассионарный художник Олег Облоухов призвал собравшихся активно бороться за возвращение г.Загорску и другим городам России их славных исторических имён. Некий пенсионного вида полковник весьма темпераментно, но сумбурно, рассказывал о цвете древнерусского знамени, оказывается он всегда  был красным. Неизвестный монах с рыжей бородкой поведал о своём трудном пути к  православной Вере… Было много и других интересных речей, главным образом, по религиозной тематике и скором русском возрождении (увы, это и до сегодняшнего дня остаётся под вопросом).


Но один оратор удивил всех своим ярким и красноречивым, но необычным для патриотической среды, выступлением. Это был Евгений Дергунов, высокий молодой человек с интеллигентной еврейской бородкой, весьма частый посетитель пушкинской тусовки. Он, картинно подняв правую руку вверх, - ну вылитый Демосфен на афинской агоре, - хорошо поставленным голосом сразу же заявил, что выступает от имени недавно созданного ультраоппозиционного «Демократического союза». Однако идейное содержание его в ораторском отношении блестящей речи было стандартным для Пушкинской площади, но явно противоречило смыслу прошедшего праздника и настроениям собравшейся публики. Дергунов горячо призывал собравшихся  к борьбе за демократизацию тоталитарного режима и права человека, не жалея выражений бичевал террор и репрессии советского периода и т.д. Озадаченные было патриоты начали выкрикивать в адрес оратора, что он ошибся адресом и выступление его неуместно…


Но Дергунов, не смущаясь, продолжал уверенно гнуть свою тему. Свою речь он закончил, между прочим, совершенно правильным утверждением, что без демократизации не возможно никакое национальное и религиозное возрождение. (Однако, что понимать под «демократизацией»?)  Хлопали ему немногие, но, несмотря на то, что было много недовольных, ему всё-таки дали договорить до конца.


Через некоторое время митингующая толпа по чьему-то предложению устремилась в живописный овраг, на пологих и ступенчатых склонах которого народ расположился почти как в античном амфитеатре. Было ещё много самых разнообразных речей и ораторов, которые обращались к собравшимся через чей-то не очень исправный мегафон. Но на сей раз все выступления были выдержаны строго в патриотическом духе. Среди множества затрагиваемых тем преобладали духовные и культурные. Кто-то говорил о статистике вновь открываемых храмов, кто-то о национальном воспитании молодёжи, кто-то о созданном коммунистами «еврейском засилье» и переименовании русских городов (последняя тема тогда сильно волновала патриотическую общественность) и т.д., и т.д.


Из-за некоторой усталости от впечатлений насыщенного событиями дня, так и не дождавшись естественного окончания митинга, я в шестом часу вечера отправился пешком на станцию, чтобы своевременно возвратиться в Москву. На подходе к станции бросилось в глаза, что в её окрестностях находится много милиции… Как впоследствии мне рассказали, после окончания митинга все его участники построились в колонну и бодрым маршем с патриотическими песнями прошли до ст.Абрамцево. Правда, милиция  на сей раз не стала вмешиваться и чинить какие-либо препятствия.


После этого по тем временам крупного общественного события и несомненного успеха патриотических сил, - ибо таких многолюдных акций ещё не проводила ни одна политическая сила, - патриоты стали уступать по своему влиянию на общественную жизнь крепнущей леволиберальной оппозиции. Усиление последней было в значительной степени обусловлено мощной материальной и пропагандистской поддержкой как изнутри, так и извне. Но меня тогда очень неприятно поразил факт всеобщего и наглого замалчивания этой патриотической акции. Ни в перестроечной всеведущей прессе, ни в скандально разоблачительном телевидении об этом митинге не было сказано ни слова. Потом это войдёт в железное правило для либеральных поборников «гласности»: если событие чем-то не устраивает кукловодов перестройки, то его хладнокровно замалчивают.


Приехав домой, я по горячим следам подробно записал виденное и слышанное мною 28 и 29 мая в виде документального репортажа и отдал его В.Осипову, который опубликовал его в одном из номеров «Земля» (кажется №6 ). Всё возрастающий поток  политических событий и какая-то внутренняя сила исходящая от них, - «музыка революции» сказал бы А.Блок, - настолько захватила меня, что я стал в репортажной форме записывать те из них, участником которых мне довелось быть. Как участник и свидетель какого-либо общественного события я, как правило, фотографировал какие-то его характерные виды своим «Зенитом» (затвор которого к концу перестройки полностью износился от работы) и постепенно у меня образовался целый фотоархив, который мне частично удалось разместить в четырёх фотоальбомах…  Первоначально некоторые из моих репортажей опубликовывал в журнале «Земля» В.Осипов, но позднее я стал публиковать их в другом, чисто информационном  издании, о котором расскажу позже.


Несмотря на постепенное ослабление патриотического движения, всё-таки на протяжении юбилейного 1988 года патриоты обладали ещё значительным общественным влиянием.   Середина и вторая половина 1988г. были отмечены относительно многочисленными акциями различных патриотических группировок и прежде всего «Памяти», которая продолжала претендовать на роль руководящего центра русского патриотического движения. Надо заметить, что внутри васильевской организации очень рано начались различные свары и расколы. (Впрочем, как и во всех других патриотических организациях.)  Вслед за группой Игоря Сычёва от основной «Памяти» в разное время отложились ещё несколько групп: группа Николая Филимонова, группа А.Кулакова – С.Воротынцева, группа К.С.Смирнова-Осташвили,  группа Александра Штильмарка («Чёрная сотня») и т.д. Кстати говоря, А.Баркашов также отложился от васильевской организации, но уже позднее.


Наиболее распространённой формой идеологической работы у васильевской «Памяти» была организация добровольных трудовых субботников для выполнения каких-либо реставрационных или, чаще всего, строительно-уборочных работ в исторических местах: реставрируемых храмах,  монастырях, исторических усадьбах и пр.  В Москве особенно часто проходили субботники с последующим небольшим митингом на территории Донского монастыря, в то время ещё находящегося в ведении государства.  Несмотря на то, что в монастыре, в его большом главном храме (Донской Б.М.) находился государственный музей, большая часть внутренних построек и храмов монастыря находилась в крайне запущенном состоянии и администрация музея была всегда готова с радостью принять любую помощь от общественности. Вместе со Львом и его товарищами, - такого же возраста шестидесятниками из различных НИИ г.Москвы, - я иногда участвовал в этих «идеологических» субботниках «Памяти».


Хорошо запомнился один весьма показательный для того времени субботник с митингом в субботу 13 августа 1988 года. Мероприятие началось в 10 часов утра. У северного входа в монастырь нас уже  поджидала большая группа собравшихся добровольцев, среди которых члены «Памяти» выделялись особыми чёрными рубашками со специальной эмблемой на груди. После рабочего «развода» с выдачей лопат и носилок всех добровольцев мелкими партиями разослали по разным местам монастыря с рабочими заданиями по уборке и очистке территории от строительного мусора, так как в этот период начались реставрационные работы некоторых важных монастырских объектов.


Среди добровольцев было много молодёжи интеллигентного или учащегося вида. Ещё раз отмечу, что в первой или начальной фазе перестройки идеи русского патриотизма были заметно популярны в некоторых кругах  московского студенчества. Но попадались и очень живописные фигуры более серьёзного возраста -  с пышными старообрядческими бородами и с великим множеством разных патриотических и религиозных значков на верхней одежде. В то время ношение значков с какой-нибудь отличительной символикой было широко распространено у активистов всех неформальных организаций или течений.


Все работали легко и весело. К часу дня работы закончились и примерно к этому времени в монастырь приехал «вождь» Д.Васильев. Он всех добровольцев пригласил на митинг, который состоялся в районе монастырского некрополя на лужайке недалеко от  висящих на стене горельефов с разрушенного храма Христа Спасителя. Сначала чествовали 50-летие одного из замов Васильева  Алексея Гладкова. Затем начались выступления. Одним из первых ораторов был Ал. Дугин, впоследствии ставший известным «конспирологом» и евразийцем. Как всегда его речь отличалась напыщенностью и красивой туманностью. (Кстати говоря, тоже завсегдатай пушкинской толкучки. Однажды на этой толкучки я ему задал вопрос о идейном значении Солженицына, но он напустил такого тумана, что понять было что-нибудь очень трудно.) Говорил он в основном о угрожающем  и зловещем наступлении мирового сионизма. Но эта беда, по его мнению, ещё не беда. Есть враг и пострашнее, это – масоны… Выявить и обнаружить этих законспирированных злодеев очень трудно, ибо они уже давно глубоко проникли в правящие слои большинства стран мира, и особенно Запада.


Из других выступлений следует отметить выступление плотного сложения азербайджанца с чёрной халдейской бородой – Гейдара Джималя (будущего известного исламиста-евразийца). Он очень усердно клеймил сионистский Запад за его материализм и бездуховность. По его мнению, во всём мире остались только две силы способные противостоять мировому сионизму – это ислам и православие, которые должны объединиться, чтобы сокрушить общего врага. Затем он стал рьяно защищать имперскую форму исторической государственности в России, благодаря которой в мире и дружбе сосуществовали православные русские и мусульмане. Многим этот панегирик империи понравился.  Но не мне!


Другие, менее известные ораторы, больше говорили об общекультурных,  краеведческих или экологических проблемах, не затрагивая какие-то глобальные темы. В своём заключительном слове Д.Васильев, похвалив Г.Джемаля за хорошие намерения и большие познания, тем не менее, высказал своё отрицательное отношение к идее объединения двух религий и речь – по его мнению - может идти только о тактическом сотрудничестве. В целом его выступление было довольно банальным. Что-то рассказал о экологической проблеме (очень модной в первые годы перестройки), кое-что про «кооперативное движение», несколько резко, но туманно, говорил о «врагах нации», желающих разрушить государственное единство России и разжигающих региональный сепаратизм (что вообще то было верно, ибо партийная группировка Горбачёва-Яковлева в своей борьбе с партконсерваторами очень рано себе в союзники стали брать региональную номенклатуру).


Между прочим, критикуя наступление  сионистов – под видом радикальных демократов – во внутриполитической жизни страны, особенно в Москве, он высказал одну очень интересную мысль. По его мнению, все перестроечные леволиберальные клубы в партийных структурах, все так называемые «народные фронты» и прочие демократические неформалы прочно взаимосвязаны  (он сказал: единой «восьмёркой») с высшими партийными покровителями. По его словам, - в данном случае абсолютно верных, - вся эта леворадикальная оппозиция напрямую выращивается в «обкомах и райкомах». Правда, он не упомянул здесь и о других покровителях, что в «компетентных органах»…


В конце своей речи Д.Васильев заявил собравшимся о своей оптимистической уверенности в том, что его «Память» является единственной политической силой, которая знает «что надо делать» и что народ оказывает ей всё большее и большее доверие. Однако в верности этих васильевских заявлений я уже в ту пору сильно и серьёзно сомневался. По его словам в субботнике 13 августа приняло участие 216 человек,  но в это же время на пушкинской тусовке без всякой наружной подготовке почти ежедневно собиралось значительно больше политизированного народа.


Буквально на глазах всё увеличивающиеся слои московской политизированной общественности быстро радикализировались в совершенно ином направлении. Эпоха субботников и прочих «малых дел» уходила в прошлое, приближалась эпоха массовых антикоммунистических манифестаций и митингов. После ещё одного аналогичного субботника-митинга в Коломенском 24 сентября 1988 года, - в котором число участников даже превзошло число участников в Донском монастыре, - васильевской «Памяти» (насколько я знаю)  больше не удавалось собирать на свои мероприятия сколько-нибудь значительное количество народа.


Как я уже писал, на протяжении всего 1988г. очень активно и практически безнаказанно функционировал Демократический Союз, который проповедовал радикально либеральную и по своей сути (под прикрытием лозунга борьбы с Советской Империей) откровенно антирусскую идеологию. В Москве ДС частенько проводил громкие уличные акции, - как правило, малые несанкционированные митинги с резкими антикоммунистическими призывами, - заканчивающимися частенько крутыми стычками с милицией. Впрочем, всё обычно ограничивалось мелкими административными наказаниями.


Вероятно, раньше всех других оппозиционных сил ДС начал выпускать свой печатный орган газету «Свободное слово», которую почти беспрепятственно распространяли активисты ДС в разных публичных местах. Газета издавалась для того времени совершенно необычным способом -  посредством ксерокопирования или иной современной множительной зарубежной техники. Совершенно очевидно, что ДС и подобные её организации щедро поддерживались с Запада при прямом одобрении и тайном покровительстве влиятельных сил в Кремле и на Лубянке. К сожалению, всё более и более политизирующаяся московская интеллигенция постепенно  стала усматривать в патриотическом движении некоего замаскированного союзника консервативной партноменклатуры во главе с Е.Лигачёвым и другими.


Особенно сильно леволиберальные антикоммунистические настроения стали расширяться в обществе после знаменитого письма Нины  Андреевой, опубликованного в «Советской России» 13 марта 1988 года. В каком-то смысле, идеологическая атака партконсерваторов, пытавшихся опубликованием этого письма-манифеста мобилизовать свои политические резервы, обернулась для них унизительным поражением, выявив перед всеми общественными силами их идейную и политическую слабость. Я хорошо помню общественную атмосферу весны 1988г. После «письма Нины Андреевой» процесс радикализации политической жизни пошёл такими темпами, что скоро партаппарат в глазах растущей оппозиционной общественности превратился в некоего мальчика для битья, достойного одних презрительных насмешек и издевательств.


Однажды в конце лета В.Осипов предложил мне присоединиться к  недавно образованной и возглавляемой им «инициативной группе», которая ставила перед собой задачу собрать вместе в одной организации патриотов национально-православной ориентации. Володя и возглавляемая им  инициативная группа надеялись на то, что в скором времени удастся создать сильную общественную структуру, которая сможет воздействовать на общественное мнение и пропагандировать идеи национального и православного возрождения. Также была надежда на то, что в провозглашённых Горбачёвым свободных многомандатных выборах удастся провести своего представителя в какой-нибудь орган власти.


Инициативная группа состояла из следующих человек: Евгений Иванович Пашнин, Николай Николаевич Лызлов, Алексей Михайлович Залесский и председатель группы Владимир Николаевич Осипов. Официально Инициативная группа была учреждена 23 июля 1988г. и в своей программной декларации ставила своей главнейшей целью: цель «объединения патриотических сил, включая представителей Церкви, государства и неформальных групп». Несмотря на определённую расплывчатость идеологических воззрений Инициативной группы, в целом мне нравился дух многих её заявлений и деклараций, в которых делался акцент на различных аспектах «русского вопроса» (национального самосознания, демографии, экологии, народной нравственности и т.д.). Главным девизом Инициативной группы и создаваемой патриотической организации были слова: «За духовное и биологическое спасение народа». Я присоединился к этому общественному начинанию, хотя и не видел серьёзных оснований для реального политического успеха.


Как «консерваторам», так и «реформаторам» из одного и того же партийно-гебешного аппарата не нужна была новая третья сила, а потому, по меньшей мере, никакой материальной или иной поддержки ожидать было нельзя. В.Осипову помогали лишь некоторые небогатые круги  старой русской эмиграции, да и та, скорее всего была больше моральной…  Очень большую заинтересованность в скорейшем создании патриотической организации проявил бывший лидер ВХСОН Игорь Вячеславович Огурцов, который тогда проживал в эмиграции в Мюнхене, а также издатель эмигрантского патриотического журнала «Вече» Олег Красовский. Как и следовало ожидать, это патриотическое начинание было подвергнуто перестроечными СМИ полной информационной блокаде.


Но не только внешние политические обстоятельства препятствовали созданию массовой патриотической организации, но и – как мне представляется – чрезмерно фундаменталистские и догматические воззрения большинства тогдашних русских патриотов, которые находились как бы под гипнозом идеализированного образа давно не существовавшей Российской Империи. Я же полагал, что современное русско-советское индустриальное общество нуждается в каких-то иных идеологических  концепциях, базирующихся на славянофильском принципе органического сочетания «Старого» и «Нового». Ближайшим сподвижником и заместителем В.Осипова оказался также бывший лагерник, Евгений Иванович Пашнин, который отличался крайне догматическими воззрениями. Помимо этого у него были большие личные амбиции, которые вскоре приведут к  «внутрипартийному» конфликту и внутренней распре…


Приятельские отношения у меня сложились с членом Инициативной группы Николаем Николаевичем Лызловым, у которого были достаточно широкие патриотические взгляды, но с преимущественно с религиозным уклоном. У него было много книг религиозно-национального направления и он охотно давал их мне для прочтения. Николай имел дружескую переписку с православными кругами зарубежной русской эмиграции, которые, вероятно, иногда высылали ему книги по религиозной и исторической тематике.


Одна из книг, которую мне дал почитать Николай, произвела на меня особенно сильное впечатление.  Это была историческая монография эмигрантского историка С.С.Ольденбурга «Царствование императора Николая 2» («25 лет перед революцией»). Написана она была таким лёгким и ясным языком, а содержание её было для меня таким интересным, что я прочёл эту толстую монографию за два дня как какой-нибудь увлекательный детектив. Ольденбург с такой любовью и добросовестностью  описал достижения и сопутствующие им сложные социальные противоречия Исторической России перед её трагическим концом, что я не вижу другой аналогичной книги, которую можно было бы предложить для чтения в национальной русской школе в качестве образцового учебного пособия по русской истории последней фазы петербургского периода. (Разумеется, это может осуществиться только в том случае, если национальная Россия возродится, ибо существующий антирусский режим никогда не допустит ничего подобного.


Между прочим, Николай Николаевич был в хороших отношениях с либерально-христианской кампанией Виктора Аксючица. Однажды в  конце  1988 года я побывал с ним на одной «встрече» редакции самиздатского журнала «Выбор» со своими читателями. В небольшом зальчике какой-то районной библиотеки набилось множество как либерально, так и патриотически настроенной интеллигенции. Выступление Аксючица и его ответы на многочисленные вопросу собравшейся публики произвели на меня тогда неплохое впечатление. Мне даже как будто бы померещилось, что возможно намечается образование новой либерально-православной и национально ориентированной политической силы. Увы, этим надеждам не суждено будет сбыться.


Надо заметить, что с конца 1988г. и начала 1989г. началась эра неформального «партийного строительства». Многие неформальные группы и группки стали наперебой громогласно объявлять о создании своей «партии». Частенько на подобную политическую опперету приглашались иностранные корреспонденты и представители прессы. Однако дальше пустых политических деклараций дело, как правило, не шло. Политизированные неформалы в своих многочисленных программных меморандумах, широко продаваемых или раздаваемых бесплатно на пушкинской тусовке, обычно отличались большой туманностью и одновременно односторонней узостью своих требований. Неформальные патриоты всех толков в этих меморандумах делали главный упор на «державности» и «традициях», но иногда затрагивали некоторые стороны «русского вопроса» (в основном   дискриминацию русских по отношению к другим этносам). Демократы же прежде всего провозглашали разные либеральные свободы, «многопартийность» и всеобщую суверенизацию всего и вся. Общими объединяющими требованиями у обоих направлений были проблемы экологии и «борьба с привилегиями партноменклатуры». Последнее пользовалось громадной популярностью и явилось той тёмной лошадкой, на которой сумел сделать свою стремительную карьеру главный борец с этими привилегиями Борис Ельцин.


Анализируя популярные тогда программные проекты, я решил написать свой проект в виде краткой статьи, в которой бы были сжато и последовательно изложены основные принципы русского национального «возрождения». Вскоре написанная мною статья была многозначительно озаглавлена: «Формула национального возрождения (материал для размышления)». В соответствии с классическим принципом триады я определил эту формулу, - до сего дня так и не найденную нашими идеологическими мудрецами, - следующим образом: 1) православие, идеологически (или культурологически) осознанное как духовный объединяющий стержень общенациональной жизни; 2) патриотизм – как соборное выражение веры в самобытное историческое призвание русского народа; 3) правовая национальная демократия – как наилучший способ мирного разрешения внутриобщественных противоречий и необходимое условие успешного национального развития.


Коротко говоря, я, - правда, в ещё несколько туманной форме, - в этой статье провозгласил славянофильскую идею русского национального государства и противоставил её идее космополитического имперского «державничества». С этого маленького опуса началась моя маленькая писательская карьера в области идеологической публицистики. Николай Лызлов, которому я дал прочесть свой проект национальной программы, в целом одобрил его содержание, но ему были ближе чисто религиозные проблемы и он был равнодушен к идеологическим поискам.


Однако, зная мою любовь к репортажным описаниям актуальных политических событий, он познакомил меня с руководителем одной самиздатской информационной структуры, работавшей при поддержке демохристианских кругов Виктора Аксючица. Структура эта называлась «Христианский информационный центр», руководителем и издателем которого был Евгений Александрович Поляков, молодой человек близкий к кампании Аксючица, но впоследствии отошедший от него…  Посредством ксерокопирования он издавал ограниченным тиражом  информационный бюллетень с преимущественно религиозно-общественной проблематикой, и я вскоре (с начала 1989г.) стал сотрудничать с ним, посылая в его бюллетень свои репортажи о различных общественных событиях, которых тогда было великое множество.


Однако возвращусь немного назад. 17-ого декабря в субботу 1988г. на частной квартире собрался учредительный съезд будущей патриотической организации. Присутствовало 23 делегата, в основном москвичи. Вместе с гостями народу было больше, десятка три-четыре, и в маленькой квартире было очень тесно. Среди приглашённых я узнал представителей московского ВООПиКа, которые, вероятно, в меру своих скромных возможностей поддерживали это начинание В.Осипова.


Несмотря на тесноту, было потрачено немало времени на обсуждение различных организационных вопросов. Создание аж 11-и организационных структур, - в число которых входили информационная группа, культурный центр, экологическая группа, группа милосердия и т.д., - мне показалось чрезмерным, так как явно не соответствовало количеству членов создаваемой организации. Много времени ушло на обсуждение популярной тогда конфессиональной проблемы объединения с «истинно-православной церковью», представитель которой прочёл перед собравшимися большой доклад, но от вступления в создаваемую организацию твёрдо уклонился. С моей точки зрения, непомерно большое внимание к чисто конфессиональной проблематике было ошибочным, потому что заведомо ограничивало возможности политического и идеологического маневрирования будущей организации в быстро меняющейся обстановке тех лет. Излишняя ортодоксальность не могла не оттолкнуть многих сочувствующих идеям русского патриотизма…


После недолгих прений было решено назвать создаваемую организацию: Христианский Патриотический Союз. На съезде была также принята программа ХПС, в преамбуле которой сжато перечислялись все беды, понесённые русским народом в период коммунистической диктатуры. Справедливо указывалось, что семидесятилетняя «монополия атеизма привела к духовному и нравственному оскудению».Затем провозглашалась главная цель Союза: «Христианский Патриотический Союз видит спасение нации в возрождении духовных основ жизни».


В целом же, по сравнению с другими программами большинства тогдашних неформальных объединений, программа ХПС была написана  в достаточно осторожных и уравновешенных выражениях. Тактично, но недвусмысленно основной упор был сделан на защите православия и защите духовного и нравственного здоровья русского народа, хотя прямо никаких чисто национальных предпочтений не высказывалось. В экономической области ставилась задача оптимального сочетания свободной хозяйственной инициативы и сильного государственного регулирования. Важнейшей общенациональной задачей провозглашалась задача по укреплению русской семьи, от крепости которой в громадной степени зависело нравственное и демографическое состояние русской нации. Для способствования возрождению русской семьи программа предусматривала борьбу за повышение жизненного уровня народа: радикальное улучшение жилищных условий к 2000-му году, обеспечение землёй, помощь многодетным семьям, меры по улучшению экологической обстановки и т.д.


В области политической не ставилось больших и радикальных задач, но в части четвёртой ясно объявлялось: «Обеспечивать движение к правовому государству, развивая правосознание, чувство гражданственности и патриотизма». По сути дела в политической области в мягкой форме провозглашался демократический суверенитет русского народа, в том числе имелись требования введения суда присяжных, ограничения бюрократического произвола и развития реального местного самоуправления (требования вполне славянофильские). Можно сказать, что ведущим мотивом принятой программы был в широком смысле понимаемый русский вопрос. По тому времени программа была неплохой. Может быть, если бы в дальнейшем не было уклонений в фундаменталистские крайности (т.е. прежде всего недальновидное и демонстративное игнорирование правозащитных ценностей), если бы была проявлена политическая мудрость, - причём, не только со стороны «вождей», но и со стороны «рядовых членов», - то у ХПС имелись бы неплохие шансы стать заметной политической силой. (Хотя и вряд ли  крупной, ибо реальные «хозяева жизни» этого не допустили в любом случае.)


Увы, этого не произошло. Очень скоро внутри ХПС возник сильный конфликт между председателем ХПС Осиповым В.Н. и его заместителем (секретарём) Пашниным Е.И.. Я вместе с Николаем Лызловом и большинством московской организации твёрдо встали на сторону Осипова. Но этот конфликт быстро завершился полным расколом на две организации с одинаковыми названиями. Ввиду того, что легитимный ХПС лишился своего «партийного» органа, - которым являлся самиздатский журнальчик «Русский вестник», издававшийся лично Пашниным, - было решено издавать новый орган, ксерокопированную газету «Земщина», редактором которой стал весьма боевой молодой человек, бывший политзаключённый 80-х годов, Вячеслав Константинович Дёмин. Он был убеждённым имперским патриотом, усматривавшим во всех национально-демократических идеях влияние масонской идеологии. Его идеалом и некоторых других (новых) членов ХПС был идеал абсолютной священной монархии средневекового типа. Постепенно в ХПС идеологически стала доминировать имперско-фундаменталистская линия, а внимание к русскому вопросу стало отходить на второй план. Во всяком случае, мне так казалось…


В течение 1989 года более умеренные члены ХПС и большая часть первоначальной инициативной группы под теми или иными предлогами вышли из организации. Однако время от времени, почти до самого конца перестройки, под председательством Владимира Осипова в конференц-зале ВООПиКа проходили различные мероприятия ХПС: семинары, конференции, встречи с депутатами и т.д. Иногда московские члены ХПС собирались в просторной квартире одной убеждённой патриотки Татьяны Михайловны Филюшиной. Обычно «партийные» собрания состояли из обсуждения каких-либо резолюций и писем или же обмена мнениями по какому-нибудь актуальному событию. Однажды мне случилось увидеть на квартире Филюшиной писателя Леонида Бородина, бывшего политзаключённого со стажем и бывшего подельника Огурцова И.Р.



На рубеже 1988-1989 годов москвичей охватила лихорадка уличных митингов и предвыборных собраний, так как на весну 1989г. были назначены первые многомандатные выборы в ВС СССР. Патриотическая общественность сохраняла ещё определённое влияние и порой ей удавалось доминировать на некоторых местных митингах, особенно с экологическим уклоном. Надо заметить, что проведение различных публичных акций больше удавалось ребятам из различных группировок «Памяти». Однажды удалось даже активно выступить против выдвижения в кандидаты в депутаты известного русофобствующего перестройщика «Огонька» Виктора Коротича.


9 января 1989г. мне домой позвонил Лев Алексеевич и заговорщицким голосом пригласил меня на одну важную антисионистскую акцию. Вечером, встретившись с несколькими десятками патриотов на одной из станций метро, мы всей кампанией отправились в ДК Свердловского района, в котором  должно было состояться собрание местных жителей по выдвижению Коротича. (Подобных собраний в это время во всех концах Москвы проводилось много.)  В виду того, что мы не успели к началу собрания – или по какой-то иной причине – нас в главный зал не пропустили, несмотря на наличие в нём многих свободных мест. Однако на балкон лестница была открыта и все прибывшие заговорщики дружно отправились на совершенно пустую галерку.


Но как только собрание было официально открыто, ведущий сразу же заявил о том, что выдвижение в кандидаты Коротича следует отложить в виду отсутствия необходимого кворума в 500 человек и, видимо, хотел приступить к обсуждению каких-то организационных вопросов, связанных с повторным выдвижением… В этот момент неожиданно вся патриотическая галёрка дружно встаёт со своих мест и начинает громогласно скандировать: «Долой Коротича!» С балкона галерки на всеобщее обозрение были выставлены в зал несколько боевых самодельных плакатов. Запомнились два: «Коротич – доморощенный Гольдштюккер!» и «Нет доверия авангарду жёлтой прессы!». Присутствовавший среди патриотов вездесущий Игорь Сычёв в пику либеральной публике в зале крикнул: «Да здравствует писатель Бондарев!» Стоящий рядом со мною молодой усатый парень почему-то брякнул в зал: «Виват Сталину!» Вероятно для того, чтобы посильнее досадить гнилой сионизированной интеллигенции.


И действительно, зал был ошарашен нашей акцией и президиум некоторое время находился в растерянности. Из балкона среди «доверенных лиц» Коротича, толпящихся на сцене, - сам он, как рассказывали, некоторое время находился в зале, но увидев возникший скандал, быстро слинял в сопровождении своих телохранителей, - я легко узнал клоуна Юрия Никулина, с кем-то разговаривавшим у боковой двери в правом крыле сцены.


Странное дело! Присутствие этого популярного циркача на выставке кошек в конноспортивном комплексе было понятно и естественно, но его присутствие среди друзей русофоба Коротича – ныне гражданина США – было неприятно многозначительным… «Скажи кто твой друг, и я скажу кто ты есть.»


Через некоторое время появилась милиция, которая в относительно мягкой форме стала выдворять патриотов из ДК. Всё-таки в то время, как правило, милиция старалась вести себя прилично. Впоследствии в «Огоньке» появились крайне злобные выпады против этой мирной патриотической акции с лживыми обвинениями в «срыве» собрания, хотя причиной несостоявшегося выдвижения было элементарное  отсутствие кворума. Потеряв всякое чувство меры, этот швондер горбачёвской перестройки публично обозвал всех русских патриотов «шариковыми».


Приблизительно в конце зимы 1989г. Лев Алексеевич предложил мне присоединиться к недавно образованной инициативной группе по сбору подписей за восстановление храма Христа Спасителя на своём историческом месте. Идея эта была исключительно популярной в патриотических кругах в то время, а сбор подписей  по самым разнообразным поводам очень распространённой формой общественной активности. Активисты-общественники открыто собирали подписи в публичных местах, кто – за переименование городов или улиц, кто – за введение многопартийной системы, кто – за закрытие местной теплостанции, ухудшающей экологию в районе и т. д.


Я вместе с Николаем Лызловым присоединился к этому начинанию, хотя реальное восстановление этого разрушенного храма-памятника мне тогда, каюсь, представлялось совершенно несбыточной мечтой. Во главе инициативной группы стоял священник о.Георгий Докукин, который с неутомимой энергией боролся за эту светлую идею, неустанно приезжая почти на все публичные мероприятия с целью сбора подписей и просветительской пропаганды о первом Храме России как символе её исторических побед. Вскоре инициативная группа была преобразована в «двадцатку» храма Христа Спасителя, которая была даже зарегистрирована в одном из центральных райисполкомов Москвы.


Одним из замечательных активистов этой «двадцатки», - которого я ранее несколько раз встречал на Пушкинской тусовке среди патриотов, - был скульптор Владимир Петрович Мокроусов. Вместе со своей женой Валентиной Ивановной они были горячими патриотами Исторической России и глубоко православными людьми. Иногда Мокроусов В.П. приглашал нас к себе в помещение своей творческой мастерской, представляющей из себя довольно просторный двухъярусный ангар. В этой мастерской стоял большой и искусно сделанный макет храма Христа Спасителя с прилегающей к нему территорией. У Владимира Петровича была мечта восстановить храм по разработанному им архитектурному проекту. К сожалению, московские власти нашли «своего» архитектора…


Однажды наше маленькое собрание, столпившееся вокруг макета храма, размечталось на тему о том, в какую бы денежную сумму могло бы обойтись восстановление Храма. Мнения были самые разные, но все были согласны в том, что добровольный сбор требуемой  громадной суммы без содействия государства или неких мощных покровителей осуществить вряд ли будет возможно. Тем не менее, подписи продолжали собираться на всех митингах и патриотических мероприятиях. Особенным бескорыстным рвением в этом благородном деле отличался Лев Алексеевич.


В этой связи запомнился один митинг, прошедший в субботу 11 февраля 1989г. на Выставочной площади в Центральном парке. Митинг был посвящён теме экологии, в основном против гибельных проектов Минводхоза по переброске воды из сибирских рек в засушливые районы «братской» Средней Азии и планов по строительству каналов Волга-Дон2 и Волга-Чограй. Несмотря на то, что заявку на проведение митинга вместе с экологической общественностью делало недавно возникшее общество «Мемориал», большинство собравшихся на митинг принадлежало к различным патриотическим неформалам. Среди группировок «Памяти», как мне показалось, численно преобладала группа Н.Филимонова, С.Воротынцева и А.Куликова, которая некоторое время пыталась активно соперничать с организацией Д.Васильева. Над митингующими было выставлено много экологических плакатов, например, таких: «Перестройка или переброска?», «Не дадим погубить Волгу!» и т.д.



Однако было немало и чисто религиозно-патриотических плакатов, среди которых выделялись два: «Пусть зазвонят колокола Московского Кремля!» и «Храму Христа Спасителя быть!» Последний большой транспарант, написанный славянской вязью держали несколько патриотов, близкие к нашей общине (двадцатке) храма Христа Спасителя. Сам же глава общины священник о.Георгий Докукин, окружённый большой толпой, активно собирал подписи за восстановление разрушенного Храма и за немедленное закрытие бассейна Москва. Во многих других местах активисты общины также собирали подписи, а я своим «Зенитом» пытался сфотографировать наиболее интересные картинки митинга.


Между тем большинство выступавших ораторов дружно клеймили бюрократов, которым не дорога родная русская земля. Это бичевание большинством собравшихся встречалось одобрительным гулом и аплодисментами. Но однажды среди выступавших оказалась некая женщина, являющаяся представителем Мемориала, которая попыталась было хвалить А.Д. Сахарова  за его борьбу за спасение экологии. При произнесении этой фамилии немедленно последовали со всех сторон крики возмущения и негодующий шум. Пришлось вмешаться ведущему, который призвал собравшихся к терпимости, ибо – как он пояснил – пробивание митинга было очень трудным делом… На этом инцидент был исчерпан.


Между прочим, среди митингующих патриотов весьма интенсивно шныряли многочисленные представители леволиберальных СМИ. Они иногда бесцеремонно и нахально пытались спровоцировать патриотов на какие-нибудь резкие высказывания по «еврейскому вопросу». Особенно усердствовал недалеко от меня один журналист Московских новостей, который, не сумев спровоцировать группу патриотов на нужные ему «антисемитские» выпады, раздражённо пробурчал: «да это прямо какой-то фашизм».  Но почему так раздражает некоторых русскоязычных тот банальный факт, что русские вдруг вспомнили, что они русские? Всем народам это позволено, но не нам.  Однако на моей памяти подобное относительно крупное патриотическое мероприятие, на котором численно преобладали патриоты, было, пожалуй, последним… Очень скоро улицу захватит совсем другая публика и станут доминировать совсем другие интересы.


Используя некоторые старые репортажные записи, попытаюсь описать одно показательное уличное событие, как бы предваряющее наступление эры массовых уличных антикоммунистических (или как их порой принято называть – «демократических») манифестаций в последний и самый разрушительный для тоталитарной системы период горбачёвской перестройки, т.е. с весны 1989г. до августа 1991г. Политические страсти после 1988г. стали быстро накаляться, так как первоначальная цель перестройки – «социализм с человеческим лицом» – не была осуществлена, но к этому времени значительные слои советского среднего класса (особенно шестидесятники) были уже политически разбужены и утратили былой страх перед режимом, с нетерпением ожидая каких-то невиданных перемен. По мере же постепенного, но верного ухудшения жизненного уровня это нетерпение возрастало, и «обиженный» Ельцин с весны 1989г. становится знаменем всех недовольных.



В воскресенье 19 марта к 1 часу дня  отправляюсь на ранее объявленный предвыборный митинг-встречу с опальным Ельциным, который должен был состояться по уже установившейся традиции на прилегающей территории к главному входу в Центральный парк на Крымском валу. Однако уже на подходе  к Центральному парку обнаруживаю какой-то развороченный улей людей, что-то негодующе обсуждающих по обоим сторонам Крымского вала. Бросилось в глаза, что народу собралось уже достаточно много, а поток прибывающих не убывает. Оказывается, ранее разрешённый митинг в последний момент был запрещён Моссоветом, о чём свидетельствовало объявление, вывешенное на входной арке в парк. Тем не менее, несмотря на запрещение никакой милиции не было видно и повсеместно кучкующиеся граждане разбивались на отдельные группы «по интересам».


Например, одна группа внимательно слушает по переносному магнитофону скверно записанную разоблачительную речь Ельцина. Разобрать что-либо трудно, но собравшиеся внимают с предельным напряжением и буквально ловят каждое слово своего кумира на лету… На противоположной стороне Крымского вала (где находится филиал Третьяковской галереи) довольно большая толпа слушает речь оратора, который прямо с плоской крыши спецавтобуса СМИ или ТВ, - битком забитую разными теле и фотокорреспондентами, - до хрипоты вещает внимающим гражданам о бедственном положении в нашем здравоохранении: «Бюрократы убивают наших детей… 4-ое Главное управление сожрало все средства… Самая высокая смертность в мире…»  И так далее в том же духе. (Где-то теперь этот оратор и где те граждане с одобрительным негодованием, внимавшие ему?)


В другом месте немолодая интеллигентного и несколько истеричного вида женщина, вся обвешенная значками с изображением Ельцина (таких фанатичек развелось тогда множество), лихорадочно быстро раздаёт  в жадно протянутые со всех сторон руки машинописные листовки собственного изготовления, с какими-то несуразными обличениями мерзопакостной «партийной печати», посмевшей поднять руку на её страстно обожаемого вождя. Несколько поодаль наблюдаю другую картину. С какого-то рукотворного и неустойчивого помоста, составленного из груды брошенных товарных ящиков, самозабвенно ораторствует некий политизированный «поэт», с выразительной фамилией «Топтыгин». С живописно распахнутой курткой и разгорячённый собственным рифмоплётным красноречием он громко декламирует обличительные вирши, которые по не вполне приличным выражениям и сопутствующим жестам, весьма точно соответствуют фамилии этого клоуна. Со всех сторон раздаются смех, крики одобрения. Публике нравится…


Где-то уже почти на проезжей части у осветительного столба расположилась другая разгорячённая кампания. На столбе красуется большое объявление: «Российский народный фронт», а давно знакомый неформальный деятель Евгений Дергунов  что-то доказывает собравшимся вокруг него гражданам. Здесь же на складном столике собираются подписи в защиту Ельцина. Желающие поставить свою подпись образовали длинную очередь. Ещё в одном месте, некий интеллигентный молодой человек, явно неарийской наружности, с большим значком на груди – «Если не Сахаров, то кто?!» – тщетно призывает толпу поддержать академика Сахарова и за избрание его в ВС СССР. Однако эти призывы заметного отклика не находят. Толпа уже сделала свой выбор.


Надо заметить, что день был прекрасный, ясный и солнечный. Несмотря на небольшой морозец, всюду на асфальте были видны чёрные проталины, сугробы на обочинах тоже почернели от весенних солнечных лучей. Примерно к двум часам дня на стороне Крымского вала, прилегающего к Третьяковскому филиалу, неизвестная группа энтузиастов с оппозиционным самодельным плакатом на высокой палке решает самовольно направиться к Моссовету, чтобы выразить этому окаянному бюрократическому органу, посмевшему запретить митинг в честь народного кумира, свои горячие протестные чувства.


В массы кем-то (почему-то никогда не удаётся найти безымянных застрельщиков народных возмущений) был брошен зажигательный клич: «Товарищи, идём к Моссовету!»  И все потянулись вслед за «авангардом» смельчаков с плакатом на длинной палке. Скоро образовалась целая небольшая демонстрация из нескольких сот человек, которая непрерывно пополнялась из-за присоединявшихся со всех сторон людей. Через Крымский мост вышли на Смоленский бульвар и двинулись уже значительной колонной дальше. В колонне появились и самодельные плакаты типа: «Ельцин – да, бюрократия – нет!» Время от времени демонстранты начинали стихийно скандировать: «Ель – цин!, Ель – цин!»


Многие проезжавшие мимо нас автомашины приветственно сигналили, а из остановившихся «Жигулей» вдруг выскочил какой-то водитель средних лет и, бросив машину у обочины, стремглав бежит присоединиться к нашей колонне. Кстати говоря, возрастной состав демонстрантов был самый разный, но большинство по возрасту принадлежит к поколению шестидесятников и очевидно являлись представителями каких-то интеллигентных или полуинтеллигентных профессий (в Москве ведь функционировало множество НИИ, КБ, имелось большое количество врачей, учителей и т.д.). Впрочем встречалась и молодёжь. Так, впереди меня бодро шагала молодая еврейская чета, вероятно, молодожёнов. В то время меня это как-то несколько удивило, ибо Ельцин многим тогда представлялся чуть ли не русским патриотом, встречался с «Памятью»… Но впоследствии я понял причину этого. (Ибо некоторые древние народы в отличие от нас, русских, обладают удивительным даром предчувствия «своего».)

Настроение в колонне у всех приподнятое, весёлое. Всех охватывает какая-то пьянящая бодрость. Мартовское солнце сияет необыкновенно ослепительно на бездонной голубизне неба. Контрастные тени на снегу и асфальте, свежий весенний воздух заражают людей какой-то старой («февральской») отравой… Где-то впереди колонны попытались было нестройно запеть: «Смело товарищи в ногу». Но скоро эта революционная песня угасает сама собой. Безуспешно попытались запеть «Варяга». Увы, и она не «пошла».


При подходе к старому Арбату, обнаруживаем заграждение из милицейских машин. Сворачиваем на новый Арбат. Демонстрация уже насчитывает несколько тысяч и конца идущей и всё разбухающей колонны не видно. Следуем далее по Гоголевскому бульвару и выходим к Пушкинской площади. Вместе с количеством демонстрантов увеличивается и накал страстей. От преизбытка чувств какая-то пожилая дама шестидесятница кричит истошным голосом: «Был бы у меня пистолет, сейчас бы перестреляла всех этих бюрократов!» Другая, молодая женщина пытается что-то кричать в защиту Ельцина, но не может, ибо полностью сорвала голос.


На Пушкинской площади, при выходе на ул.Горького образовывается настоящий людской водоворот из-за столкновения и смешения нескольких протестных потоков. Там и тут видны фонтаны взметающихся вверх листовок, откуда-то вдруг появляется среди демонстрантов масса оппозиционных транспарантов и плакатов. Движение городского транспорта на ул.Горького полностью перекрывается и человеческое море волна за волной накатывается к зданию Моссовета. Советская площадь вся оказывается  затопленной морем голов, даже памятник Юрию Долгорукому облеплен со всех сторон народом.


Однако проход в сторону Красной площади оказывается заблокированным жёлтыми автобусами и плотными цепями милиции. С разных сторон человеческого моря начинается и затихает стихийный скандёж: «Руки прочь от Ельцина!» Откуда-то невпопад кричат: «Позор бюрократии!» Потом дружно и долго скандировали: «Долой Лигачёва!» и «Сайкина на мыло!». На фоне чистого и ясного неба и скандирующей толпы, требующей выхода представителей городских властей для каких-то объяснений, странно выглядело словно вымершее здание Моссовета. Пустые и зловеще молчащие окна, некоторые, на втором этаже, широко распахнуты, а из черноты оконных проёмов то и дело выглядывают какие-то лица в штатском, снимающими обступившую здание толпу портативными телекамерами…


Какой-то важный начальник в штатском несколько раз попытался через мегафон призвать толпу разойтись, но, как и следовало ожидать, был немедленно освистан и обруган нехорошими словами негодующими гражданами. Впрочем, через 2-3 часа митингующие стали благополучно расходиться по своим московским квартирам. С моей точки зрения, с этого несанкционированного и по тем временам дерзкого митинга началась эпоха массовых антикоммунистических манифестаций 1989 – 1991гг.


Было бы неуместно подробно описывать длинную череду этих манифестаций, так как их внутренняя психология и политическая направленность были однотипны. Я не собираюсь также приписывать им какой-то «решающей роли» в крушении тоталитарной системы. Несмотря на свою относительную многолюдность, по своей реальной численности они не могли  представлять для режима значительной угрозы. По моему мнению, самые многочисленные из них вряд ли достигали больше 150-200 тыс.
 Обычная же численность находилась в пределах 20-70 тысяч. Для столичного города с населением в 9 мил. человек эти демонстрации имели скорее значение публичного лоббирования политических интересов радикальноперестроечных сил внутри самого же правящего класса. Политические уши этих сил хорошо просматривались в тогдашнем неизменном составе организаторов почти всех массовых акций: Г.Попов, Ю.Афанасьев, Ю.Черниченко, И.Лаптев, О.Калугин и прочие боксеры, шнейдеры и пономарёвы.


Тем не менее, я не склонен и преуменьшать значение этих уличных манифестаций, которые в период с весны 1989г. и до начала 1991г. оказали сильное и своеобразное воздействие на городскую культуру Москвы. Когда началась череда разных предвыборных кампаний, внешний облик вагонов метро, подземных переходов, уличных столбов и стен зданий сильно изменился. Москвичи быстро привыкли к политическим листовкам, которые ревностные активисты всех направлений наклеивали на всех доступных местах. Кстати говоря в вагонах метро в те времена частенько можно увидеть пассажиров, читающих серьёзную и политическую литературу: толстые литературные журналы, самиздатские газеты, ксерокопированные книги.


Во время какого-нибудь массового мероприятия на станциях метро можно было часто встретить пассионарных политизированных граждан, чаще среднего и пожилого возраста, с различным специнвентарём в руках, употребляемым на митингах и демонстрациях: зачехлённые древки знамён, складные транспаранты, мегафоны и другие приспособления. В эту эпоху сложился особый слой граждан, которые в буквальном смысле слова посвящали всё своё свободное время различным общественным и уличным мероприятиям. Наличие этого слоя митинговых  «профессионалов» позволяло очень быстро организовать крупные уличные акции. К концу горбачёвского периода эти массовые акции оказывали определённое воздействие не только на расстановку политических сил, но и на общественную моральнопсихологическую атмосферу тех лет. В глазах тысяч москвичей уличные акции стали заурядным и привычным явлением.


Между прочим, выскажу одно неординарное суждение. В конечном итоге,  эти массовые уличные акции напугали  в большей степени не столько «консервативную» часть номенклатуры (уже фактически не управлявшей страной), сколько её либеральную часть, которая и вызвала к жизни этот род политической активности. Политическая радикализация среди широких масс рядовых участников демократических манифестаций быстро приняла такие размеры и такое стихийное направление, что весьма рано начала беспокоить именно реформаторскую часть номенклатуры. Я хорошо помню, что общий настрой большинства демонстрантов был направлен на решительную демократизацию всех сторон общественной жизни в социал-демократическом духе. Социальной базой этих манифестаций – как я уже отмечал – был средний класс советского индустриального общества. Но радикальная политизация этого класса не входила в дальние планы горбачёвской и ельциновской номенклатуры, ибо в планируемом либеральной номенклатурой великом переделе казённого индустриального хозяйства политически активная научно-техническая интеллигенция могла бы оказаться очень опасным соперником.


Именно поэтому  либеральная номенклатура  к концу горбачёвского правления была сильно обеспокоена уличной активностью и по приходе её к власти в августе 1991г. она сразу же стала проводить политику планомерного удушения этой активности.  Очень быстро стали создаваться разные ОМОНы, расширяться функции МВД, усиливаться различные административные ограничения и пр.. Сама ликвидация Манежной площади, - бывшей ареной множества массовых акций периода перестройки,  -  явилась результатом накопившегося страха перед своим самым главным «классовым врагом», а вовсе не лужковского плана преобразования центра Москвы (это было лишь удобным предлогом).


Из длинной череды «демократических» митингов наиболее сильное и свежее впечатление на меня произвели многотысячные митинги (до 70 тыс.) «на площадке» в Лужниках весной 1989г. Это были первые массовые разрешённые митинги. Они воспринимались мною – и не только мною – как некий праздничный оппозиционный карнавал с множеством самых различных оппозиционных лозунгов и с множеством самых радикальных движений.


Однако в этом разнообразии самых различных лозунгов преобладали три главных направления. 1). Бичевание бюрократии и номенклатуры. Приверженностью к этому направлению в своих речах особо отличался Ельцин. 2). «Большим и малым народам суверенитет и равноправие». Необычайной приверженностью к этому лужниковскому лозунгу отличался А.Сахаров, который неустанно говорил о нуждах «малых народов», угнетаемых Империей, при этом он всегда упорно игнорировал нужды русского народа. 3). «Вся власть Советам!». На протяжении почти всех предвыборных кампаний этот 70-летней давности большевистский лозунг был необычайно популярен у всех леволиберальных групп. А.Сахаров даже стоял лично в каком-то пикете с этим лозунгом. Также в верности этому лозунгу клялся и Ельцин, впоследствии расстрелявший первый после 1917 года демократически избранный Парламент…


На одном из этих сборищ, - на которых произносили свои речи тогдашние вожди оппозиции (Г.Попов, А.Сахаров, Глеб Якунин, Б.Ельцин и др.), - мне однажды бросилась в глаза привлекавшая внимание небольшая группа анархистов с чёрным знаменем и лозунгом: «Власть народу, а не партиям». Подойдя поближе к этой группе, я обнаружил, что она состоит из совсем юных подростков, почти мальчишек, которые скорее всего нашли себе  увлекательный род весёлого времяпровождения. Они скорее играли в политику, чем, кстати говоря, грешили в те времена и многие взрослые дяди… Самое забавное состоит в том, что некоторые наши общественные деятели усмотрели в этих мальчишках чуть ли не признак нового «февраля». С моей же точки зрения настоящая опасность, исходившая от этого слишком многоцветного плюрализма, состояла не в том, что политически пробудившаяся столичная интеллигенция грешила приверженностью к каким-либо конкретным радикальным идеям, но реально грешила тем, что рассматривала свои идейные пристрастия не слишком серьёзно.


От массовых оппозиционных акций второй половины перестройки сильно попахивало каким-то легкомысленным постмодерном. В сущности, последнее советское поколение по настоящему проявляла лишь свои оппозиционные эмоции или, говоря иначе, свою стихийную, -  но крайне туманную, - волю к свободе. Политические же лозунги и программы были по сути дела не более чем красивыми декорациями, за которыми скрывалась одна ветреная пустота. Удивительным образом, моральная шаткость советского человека брежневской эпохи органично и естественно перешла  в идейно-политическую шаткость современного постсоветского человека...


Правящая либеральная номенклатура тех лет очень умело использовала эту шаткость для своих целей через подконтрольные ей «партийные» СМИ. Почти все центральные массовые газеты той эпохи - все без исключения партийные – всегда благожелательно и сочувственно освещали крупные «демократические» акции, несмотря на всё усиливавшийся в них антикоммунистический дух. Газетная информация о прошедших акциях, как правило, обязательно дополнялась большой обзорной фотографией, фиксирующей внимание читателей на их особой многолюдности. А центральное телевидение загодя предупреждало москвичей о предстоящем оппозиционном мероприятии. Вот в таком благоприятном режиме (мягко говоря) работала наша так называемая «демократическая оппозиция»!  Но в то же самое время и в тех же самых газетах отношение к любым патриотическим акциям, даже самым невинным, было совсем иное – крайне злобное, нетерпимое и ёрническое.


Следует ещё раз заметить, что городская милиция тех лет вела себя удивительно миролюбиво по отношению к демонстрантам и митингующим. Вряд ли это благожелательное отношение можно объяснить какой-то особой симпатией «правоохранительных органов» к демократическим идеям (как бы их не понимать!). Звериная сущность советской карательной машины никогда не менялась, но лишь внешне приспосабливалась к текущим политическим обстоятельствам. В брежневский период избиения, произвол, коррупция уже пышным цветом расцветали в московской милиции. (Хотя конечно же не в таких беспредельных масштабах как теперь). Совершенно очевидно, что милицейская толерантность тех лет объясняется совсем иными причинами…



Из других леволиберальных событий хотелось бы отметить весьма представительный «вечер», посвящённый политическим процессам 60-80гг, прошедший в «доме медика» на улице Герцена 19 июня 1989 года. Зал был набит битком и в некотором смысле выступления либерального  «правозащитного» бомонда на этом вечере как бы подводили черту под эрой советских политических репрессий послесталинского времени.


Первым оратором выступала Софья Васильевна Каллистратова, адвокат с 47 – летним стажем, прославившаяся участием во многих политических процессах, на которых она имела мужество защищать диссидентов. Эта старушка одетая во что-то чёпорно-чёрное в своём выступлении высказала странную мысль, что считает началом «правозащитного движения» процесс писателей Ю.Даниеля и А.Синявского в 1966г.. Но разве до этого процесса не было русских людей, выступавших и репрессированных за права человека и попранные права русского народа?


Надо сказать, что большая часть выступавших ораторов вообще отрицало наличие репрессированных за патриотические взгляды и делало основной упор на репрессиях по отношению к представителям либерально-космополитической интеллигенции. Пожалуй, только один оратор, врач психиатр Терновский, отметил тот факт, что среди репрессированных были и «почвенники», такие как И.Огурцов, В.Осипов и Л.Бородин, в защиту которых также поднимал свой голос академик А.Д.Сахаров. Между прочим, Каллистратова – человек безусловно информированный – рассказала, что в период 1987-1988 годов было выпущено на свободу около 200 политзаключённых, которые, по её мнению, должны быть немедленно реабилитированы.


Как мне представляется, после этого собрания, т.е. примерно с середины 1989г., общественный интерес к ранее популярной теме политических репрессий заметно ослабевает и почти полностью переключается на чисто актуальные события текущей политической борьбы.


Наглядное подтверждение этой тенденции я обнаружил буквально сразу же, когда, выйдя поздним вечером из «дома Медика», я пешком прошёл до Пушкинской площади, на которой в столь поздний час шёл забавный митинг-дуэль. С одной половины митингующей толпы, контролируемой активистами ДС, кажется, сама Новодворская что-то кричала в мегафон в сторону противоположной стороны, на которой собрались патриоты. Со стороны патриотов некий оратор, также с мегафоном, кричал что-то ругательное в сторону «сионистов-демократов». Через некоторое время мегафонная дуэль закончилась и каждая половина митингующих занялась своими собственными внутренними проблемами. Не знаю, что творилось у «демократов», но в стане патриотов оратор с почти сорванным и охрипшим от негодования голосом зачитывал перед собравшимися длинные списки чекистских палачей в губернских органах ЧК времён Гражданской войны. После каждой зачитанной фамилии, - которая и так говорила сама за себя, - оратор с удовлетворением пояснял окружающим: «национальность – еврей».


Впрочем, следует заметить, что политическая толкучка на Пушкинской площади, достигнув своего пика в 1988-1989гг, стала затем естественным образом отмирать. С упрочением же традиции массовых митингов на Манежной площади она постепенно стала излишней...


Для того, чтобы наглядно проиллюстрировать глубину стихийной радикализации народа, - которая к середине 1989г. стала проникать и в глухую провинцию (правда, затрагивая в основном интеллигентные и активные слои населения), - опишу одно характерное мероприятие, участником которого мне случилось быть. После проведения 1-ого Съезда народных депутатов СССР, – с 25 мая по 9 июня 1989г., - на котором впервые в советской истории легитимно оформилась организованная парламентская оппозиция (так называемая «Межрегиональная депутатская группа») процесс раскачки общественного мнения в сторону радикальных преобразований в демократическом духе пошёл семимильными шагами. Этому очень способствовала укоренившаяся практика трансляции заседаний Съезда по центральному телевидению.


Вскоре почти вся страна напряжённо просиживала за телевизором даже в рабочее время, как будто бы транслировали не длинные парламентские заседания, но азартные футбольные матчи. По всей стране начали создаваться оппозиционные «народные фронты», объединяющие в себе не только сторонников абстрактной демократии, но вообще всех недовольных коммунистическим режимом. А таких за 70 лет накопилось немало.


На 8-9 июля 1989г. был намечен всероссийский съезд «народных фронтов и демократических движений РСФСР», который должен был состояться в Ярославле. Николай Лызлов, который являлся секретарём ХПС, предложил мне съездить на этот съезд, чтобы на нём помимо «демократов» были представлены и патриотические силы, тем более, что Российский Народный Фронт Е.Дергунова также послал своих представителей. Я договорился с Николаем, что если представится возможность, то желательно  на съезде высказать свою точку зрения по наболевшим проблемам русского народа. Для этой цели я написал небольшую статью, в которой, опираясь на выводы Г.И.Литвиновой, изложил все наиболее важные национальные проблемы. (Впоследствии эта статья будет опубликована в двух сентябрьских номерах «Вестника ХИЦ», №28 и №29 за 1989г.


В ночь на 8-е июля вместе с несколькими делегатами от московского РНФ я отправился на поезде с Ярославского вокзала на этот съезд (впрочем, официально его называли «совещанием») в г.Ярославль. Всероссийский съезд всех оппозиционеров состоялся в большом культурном центре Ярославля – «Дом Художника». На его фасаде красовался большой плакат: «Приветствуем посланцев демократической России!» Всё было прекрасно устроено и организовано. Зарегистрировано было 159 делегатов, из них 49 с решающим голосом (и я в их числе). Делегаты были сразу же распределены на ночлег по частным квартирам местной оппозиционной интеллигенции. Бросилось в глаза, что милиции около «Дома Художника» нигде не было видно. Всероссийское оппозиционное собрание совершенно открыто и беспрепятственно происходило в то время, когда якобы ещё продолжали править коммунисты... Нетрудно было догадаться, что подобным инициативам покровительствовали какие-то весьма влиятельные персоны из самого кремлёвского верха.


Однако, несмотря на это закулисное покровительство, съезд всех тогдашних оппозиционных организаций достаточно адекватно отражал реальные политические настроения, господствовавшие в активных слоях народа. Большая часть выступлений первого дня съезда – не только делегатов из центральных городов как Москва и Петербург, но и из глухой провинции – отличались самым пошлым абстрактно демократическим и антибюрократическим характером. А между тем большинство делегатов из провинции являлись этнически русскими людьми.


Правда, некто Розанов (от «клуба социальных новаторов») рассказал об экологических проблемах, были выступления против экономической эксплуатации. Но неприятно бросалось в глаза почти полное забвение религиозной темы – темы православного возрождения. На этом безрадостном фоне выделялось патриотическое выступление делегата из некоего неформального объединения РОС в Петербурге. Представитель РОС-а прямо заявил, что главнейшей общенациональной задачей сейчас является спасение русского народа от вырождения. Сегодня мало одних общедемократических лозунгов, - продолжал он, - ибо истинная демократия всегда конкретна и национальна. В настоящее время, сообщил питерский делегат, в Ленинграде действует организационный комитет по созданию «Русской национально-демократической партии» (увы, так до сего времени и не создана). В конце своего яркого и смелого выступления он резко критиковал программу Ленинградского Народного фронта за его антипатриотизм и русофобию.


Во время выступления питерского делегата из разных концов зала иногда раздавался преднамеренно громкий шепот – шовинизм, фашизм… А сидящий впереди меня благообразный как фарисей молодой интеллигентик раздражённо прошипел: «национал-демократия, известно, что это напоминает». К концу первого дня съезда у меня так сильно разболелась голова, что я решил не оставаться на второй день и на попутном вечернем поезде уехал назад в Москву.


В 1989 году по мере усиления уличной активности «демократической» оппозиции патриотическое движение, не имея сильных покровителей во властных структурах, было вынуждено отступить на «периферию» политической борьбы. Однако нельзя сказать, что это отступление было каким-то всеобщим. Общее количество различных патриотических акций даже заметно возросло. (Между прочим, в этот период своего максимума достигли и тиражи толстых патриотических журналов, – Москва, Наш современник, Молодая гвардия и др., - порой догоняя и обгоняя тиражи либеральноперестроечных изданий.)


1989 год был необычайно насыщен политическими событиями и политической активностью. Но проявлять себя патриотические силы стали больше в организации многообразных литературно-культурных «вечеров» в московских ДК, а также в организации различных  историко-мемориальных мероприятий или небольших митингов. Разрешение на уличные мероприятия в то время получить было нетрудно, а иногда обходились и без всякого разрешения.


Из подобных мероприятий опишу один исторический несанкционированный молебен-митинг, который прошёл на территории Донского монастыря 17 июля. Этот молебен был организован по инициативе неформальной религиозной общественности и некоторых монархических групп. Посвящён он был памяти Царя-мученика Николая2 и его семьи, расстрелянных 17 июля 1918г. в Екатеринбурге, а также и всем Новомученикам российским. Проведённый молебен был на моей памяти первым в последующей череде подобных молебнов вплоть до 2000 года, в августе которого на Поместном Соборе РПЦ   Царские мученики были всецерковно канонизированы.


Сбор участников молебна начался в 9 часов утра возле зимней церкви Донской иконы Б.М.. В месте сбора развевался бело-сине-красный флаг, - в то время популярный в монархических кругах, - а маленький духовой оркестр из четырёх музыкантов исполнял белогвардейский марш: «И громче музыка играй победу!» Через некоторое время, когда народу собралось достаточно много, процессия двинулась к восточной стене монастыря, на которой были закреплены сохранившиеся горельефы с разрушенного Храма Христа Спасителя. Процессию возглавляло около десяти человек духовенства – дьяконов и священников (не менее трёх). Впереди юноши и отроки несли в руках большие иконы. Непосредственно у самого горельефа «Сергий Радонежский благословляет кн.Дмитрия Донского» состоялся исторический молебен. От ХПС – насколько я помню – присутствовали Николай Лызлов и Александр Андреев. Всего же народу  на молебен, - несмотря на рабочий день (понедельник), - собралось немало, около 300 человек. Среди собравшихся бесплатно раздавались свечи и фотокарточки с изображением царя Николая Второго и царевича Алексея. По краям горельефа верующие держали в руках иконы св. патриарха Тихона и св. о.Иоанна Кронштадского, а в центре были расположены иконы: икона Царя-мученика Николая Второго, икона Царских мучеников и икона Новомучеников Российских.


Однако через некоторое время после начала молебна из глубины монастырского кладбища стали раздаваться мегафонные призывы: «Собрание не санкционировано, призываем разойтись, организаторы будут наказаны в соответствии с указом!» И так много раз. Вскоре появилась и группа милиционеров из 5-7 человек, но расположившись на некотором расстоянии, она не препятствовала дальнейшему проведению молебна.


Этот молебен, один из первых открытых молебнов за Царственных мучеников, произвёл на меня сильное впечатление. Все молились с большим воодушевлением, у многих на глазах были слёзы. Совершалось в полном смысле историческое событие – как бы неформальная канонизация Царственных мучеников и всех замученных за Веру с 1917 года. Многие молящиеся были сильно растроганы и взаимными поцелуями поздравляли друг друга. В лице «малого стада» русский народ каялся в своих грехах…

По окончании молебна были прочитаны молитвы «во здравие» ныне проживающих зарубежом потомков Дома Романовых. Памятное богослужение было завершено целованием креста, иконы Царя-мученика Николая Второго и елеопомазанием. Было произнесено три проповеди, две из них произнесли иеродиакон РПЦЗ о.Дионисий и диакон о.Олег Стеняев. В одной из проповедей призывалось, что надо активнее и безбоязненнее стоять за Христианскую Веру. Наша жизнь скоротечна, а божественная истина вечна. Христианин должен бояться только Бога и Страшного суда. Особенно сильную проповедь произнёс будущий замечательный проповедник р\с «Радонеж» диакон Олег, который отличался могучим телосложением и пламенным красноречием. Он сказал, что кровь, которую пролили Царские мученики, была пролита не напрасно. С древнейших времён кровь христианских мучеников всегда являлась знаком их победы. Она подобна чудесному семени, из которого произрастает победоносная сила Церкви, которую по словам Спасителя «не одолеют врата ада». Гонители же своим неправедным насилием сами себе подписывают осуждение и показывают своё духовное бессилие перед Истиной.


После проповедей духовой оркестрик исполнил дореволюционный гимн России: «Боже, царя храни». Многие пытались подпевать, но далеко не все знали слова этого русского гимна. Затем под музыку и с развевающимся знаменем все прошли к южной стене зимнего храма Донской Б.М. и там прямо на могиле была отслужена панихида по невинноубиенному телохранителю св.патриарха Тихона келейнику Иакову, могила которого была расположена недалеко от церковной стены. Вся могила этого мученика была уставлена горящими свечами. По окончании панихиды все направились к выходу. Оркестр на прощание  снова сыграл «И громче музыка играй победу». Один из священников доброжелательно помахал рукой, стоящей в некотором отдалении группе милиционеров. В ответ они также приветливо помахали нам.


Из других уличных патриотических акций я хотел бы кратко упомянуть молебен-митинг, состоявшийся 23 сентября 1989г. в сквере около бассейна «Москва» в память 150-летия закладки Храма Христа Спасителя. Этот молебен был проведён по инициативе общины Храма Христа Спасителя. Народу присутствовало несколько сот человек, а служил молебен глава общины священник о.Георгий Докукин. После этого молебна на этом месте сквера прочно установилась традиция постоянных молебнов и небольших митингов, а впоследствии патриотической общественностью была построена небольшая деревянная часовня в честь Державной иконы Б.М..


На следующий день после молебна в воскресенье 24 сентября я присутствовал на торжественном и необычайно представительном собрании, - присутствовало не менее двух тысяч участников, - посвящённому этой же дате, т.е. 150-летию закладки Храма Христа Спасителя. Собрание проходило в громадном зале кинотеатра Россия и всё мероприятие несомненно было очень дорогостоящим делом, совершенно неподъёмным для любой неформальной общественности того времени.


Было ясно, что по неисповедимому Промыслу Божию проектом восстановления Храма заинтересовались некие влиятельные силы. Однако по повестке дня собрания и по составу почётного президиума это никак не ощущалось. В президиуме собрания оказались многие известные деятели патриотического направления: И.Шафаревич, В.Солоухин, П.Флоренский (внук философа), Ф.Шипунов, М.Лемешев, священник о.Валерий Суслин, а также представители нашей общины священник о.Георгий Докукин и скульптор В.Мокроусов. В число президиума был включён также  тогда малоизвестный  полковник А.Руцкой.


Хорошую речь на этом собрании произнёс священник о.Валерий Суслин, который заметил, что судьба Храма чем-то похожа на судьбу человека, память о котором была репрессирована. Он призвал всех православных сделать всё возможное, чтобы РПЦ смогла возглавить всенародное дело восстановления Храма на своём историческом месте…  На этом собрании было единодушно утверждёно создание Фонда восстановления Храма Христа Спасителя. В отличие от множества создаваемых в то время разных фиктивных «фондов», этот Фонд – по милости Божией – успешно выполнил свою историческую задачу.


Чтобы картина о событиях 1989г. была полнее, расскажу об одном небольшом сентябрьском митинге, который организовала группа известного антисиониста Константина Смирнова-Осташвили, громко называвшая себя «Союзом за национально-пропорциональное представительство «Память»».


Идеология этой национал-большевистской группировки была проста и незамысловата. В основном она сводилась к упованию на «народный социализм», который ещё не исчерпал своих скрытых возможностей, а также на страстном изобличении евреев как главной подрывной силы государства.


Объективно провокационный характер этой весьма малочисленной группировки у меня, - да и у многих в патриотических кругах, - не вызывал никаких сомнений, но я бы не стал называть трагически погибшего впоследствии в заключении Константина Осташвили сознательным провокатором. Он сам и его друзья были типичными пассионарными неформалами эпохи перестройки, зацикленными на своей «идее» и постоянно (наподобие своего антипода – Новодворской и комп.) устраивавшими мелкие скандальные тусовки со своими немногочисленными единомышленниками.


«Костя» – как его называли друзья – никогда не расставался со своим мегафоном, и он словно прирос к его бунтарско-суматошному образу…  Никакого реального вреда или угрозы эта группировка ни для кого не представляла. Но некие закулисные силы, обладавшие большими денежными и властными ресурсами, а также очень внимательно надзиравшими за патриотическим движением, лукаво воспользовались сущими пустяками (раздутый до неимоверных размеров пустяшный инцидент в ЦДЛ), чтобы сделать из «Кости» Осташвили некую политически знаковую фигуру и затем упрятать бедолагу в лагерный барак. Последующее и скорое убийство Константина Осташвили, неуклюже замаскированное под самоубийство, несомненно было делом тех же самых закулисных сил. Вероятно, это было первое сознательное политическое убийство в эпоху поздней перестройки!

Митинг группировки «Кости» Осташвили состоялся 2-ого сентября в 4 часа дня в Донском монастыре у северного фасада большого летнего храма, который в то время являлся музейным комплексом и находился в ведении государства. Собственно говоря, основным поводом для митинга был протест «Памяти» Осташвили против выставки, устроенной леволиберальным «Мемориалом» в музейном комплексе о периоде сталинских репрессий. Выставленные самодельные плакаты все были посвящены одной теме: «Сионизм не пройдёт!», «Нет мемориалу палачам народов СССР!», «Позор троцкистско-бухаринским палачам!». Количество собравшихся на митинг едва дотягивало до ста человек, иными словами, в патриотическом движении мало было людей, кто бы всерьёз воспринимал эту новую «Память» (как будто бы отложившуюся от Памяти» Игоря Сычёва).


Естественно, что первым оратором был сам Константин, который по мегафону в своей не очень ясной и логически связанной речи изложил перед собравшимися свою идеологическую позицию. В начале своей речи он делал упор на то, что евреи являлись главной силой революции и были главными организаторами большевистского террора. (Подробный список палачей ЧК был вывешен на ограде храма.) Затем Осташвили стал обвинять Мемориал в лицемерии, так как лидеры этой просионистской организации упорно не замечают таких виднейших палачей как Троцкий и Каганович. Но во второй половине своей речи – явно противореча логике – он стал защищать, по его же собственным словам, созданную евреями путём террора Советскую власть от подрывной деятельности «внуков» Троцкого и Кагановича. Так называемая «десталинизация» – утверждал Константин – используется еврейской пятой колонной в качестве орудия дестабилизации и дискредитации наших славных силовых органов. (Уж очень наши национал-большевики всегда нежно обожали эти самые органы, не замечая того очевидного даже слепым факта, что именно они то и являлись основными дирижёрами перестроечного разложения.)  В заключении своей речи Константин, - надо признать, не без профетической проницательности, - высказал такую мысль, что «евреи создали эту власть», а теперь хотят её разрушить, чтобы безраздельно господствовать над народами России.


Последующие выступления были примерно в таком же духе. Между прочим, один из ораторов посетовал на то, что «зря мы голосовали весной за Ельцина», недавно он подписал некое воззвание межрегиональной депутатской группы, призывающее восстановить ленинский закон об антисемитизме, по которому, например, нельзя будет даже указать на факт численного преобладания евреев среди депутатов. Недалеко от места проведения митинга двое «антисионистских» активистов установили кощунственный стенд, на котором вместе с различными православными символами были помещены два портрета: Царя-мученика Николая Второго и И.Сталина. Надпись на стенде гласила: «Сталин – великий борец с сионизмом!». Ничего более бредового нельзя было придумать и я, не дождавшись окончания митинга, покинул этот балаган.


Несмотря на то, что мои расхождения с имперско-фундаменталистской идеологией всё более углублялись, я продолжал аккуратно посещать собрания членов ХПС, которые, как я отмечал, проходили в конференц-зале ВООПиКа или же на частной квартире Татьяны Ивановны Филюшиной, убеждённой православной патриотки, ставшей после исключения группы Пашнина активной помощницей В.Осипова в различных организационных вопросах. Однако я с середины лета 1989г. хорошо видел, что политические возможности патриотического фундаментализма ограничены и был уверен, что на базе реставрационной идеологии невозможно создать массовой базы для русского национального движения.


По современному осмысленный русский национализм, соединённый с самобытно интерпретированными демократическими идеями народного суверенитета, а также с активно понятым православием (в духе славянофилов) представлялись мне единственной идейной силой, способной привлечь разбуженную перестройкой русскую интеллигенцию к массовому участию в независимом (от действовавших номенклатурных кланов) патриотическом движении. Необходимо было – как мне тогда казалось – вырвать идейно пассионарных русских людей из рядов либерального космополитизма или ДС-овского радикализма.


Весной 1989г. в газете ДС «Свободное слово» (№13 от 11апреля) была напечатана пространная статья относительно будущности русской государственности и русского народа. Эта статья была своего рода программной для всех руссоненавистнических сил и, можно сказать, откровенно декларировала их самые сокровенные и вожделенные замыслы. Она называлась: «Сохранение империи или самосохранение на пути национального суверенитета – главная национальная проблема русского народа сегодня». Её автором был новоявленный смердяков под фамилией В.Балахонов.


В статье русский народ нагло обвинялся во всех смертных грехах и особенно в имперских амбициях. Ключом к решению всех русских проблем Балахонов считал тотальную  суверенизацию всех российских этносов, которые он лукаво смешивал с нациями. Проницательные русофобы уже в начале 1989г. сознавали обречённость Советского Союза – его неизбежный распад предрекал ещё А.Амальрик – и поэтому Балахонов обратил свою критику не на доживающую последние годы «союзную» государственность, но на «Малую империю», под которой он подразумевал территорию РСФСР, т.е. великорусский исторический центр вместе с Сибирью и Дальнем Востоком. Смысл этой критики был предельно ясен – отделить редко населённую Сибирь от европейского региона и лишить русских всякой надежды на прочное государственное существование.


И подобная демагогия, выдаваемая за демократическое мировоззрение, в те годы была популярной среди радикально настроенной московской интеллигенции! (Следует заметить, что ДС состоял отнюдь не из одних «масонов и сионистов», среди его активистов встречалось немало этнически русских антикоммунистов, многие из которых буквально через год или два превратятся в самых крутых русских националистов.)


Но Балахонов – и его покровители - шёл ещё дальше. Ради некоей туманной «свободы» он предлагал осуществить полный «демонтаж» РСФСР и создания из её осколков  «трёх-четырёх русскоязычных государств». Оригинальность этого политического бреда, предлагавшего русскому народу покончить жизнь самоубийством – заключалась в том, что его ключевые положения скоро войдут в программу главного номенклатурного оппозиционера Бориса Ельцина. Примерно через год этот перевёртыш откровенно заявит о своих планах по расчленению России (т.е. РСФСР) аж на «семь русских республик» в своём публичном выступлении в январе 1990г. в Уральском политехническом институте («Русская мысль» от 16 февраля 1990г.).



В ответ на балахоновскую статью я написал свою, - закончил где-то в июне 1989г., - в которой подверг резкой критике все русофобские доводы ДС-овских идеологов. Особенно жёсткой критике я подверг тезис о якобы унаследованной русским народом от Византии склонности к «патернализму» и авторитарности. По свидетельству многих западных источников у восточных славян было не меньше самобытных демократических институтов, чем у западноевропейских народов. Авторитарные элементы в русском государственном устройстве были всего лишь неизбежной реакцией на неблагоприятные геополитические условия исторического развития. Этот мой критический ответ ДС-овским радикалам был опубликован В.Н.Осиповым в одном из номеров «Земли» во второй половине 1989г.


Тем не менее, идейно я всё больше отдалялся от ХПС. С приходом же в ХПС поэта Владимира Карпеца, убеждённого сторонника священного царебожества и византийской симфонии, общее идейное направление ХПС окончательно определилось как идеология имперского фундаментализма. 16 июля в ВООПиКе Карпец прочтёт длинную лекцию на тему о мироспасительном значении православной самодержавной монархии имперского типа, в которой он пространно, но не убедительно, будет излагать все средневековые аргументы об изначальной божественности монархической власти, являющейся земным подражанием власти небесного Бога-Отца.


Удивительное дело! Все наши ультрамонархисты почти фатальным образом обосновывают необходимость абсолютной священной монархии ветхозаветными текстами. Но Новый Завет призывает подражать не Богу ревнителю ветхозаветного иудаизма, а Святой Троице как мистическому первообразу взаимной любви (Бог есть любовь,1Ин.4,8). Если же монарха рассматривать неким мирским отражением Небесного Царя, чуть ли не посредником между Богом и человеком, то не ведёт ли подобное мировоззрение к умалению роли Церкви и иным опасным подменам? Да и вообще, способен ли грешный отдельный человек бесконтрольно взять на себя всю полноту общественной власти? – Но на эти вопросы наши ультрамонархисты не любят отвечать…


Самым же для меня неприемлемым во всех этих средневековых построениях было фактическое забвение русского вопроса, который подменялся какими-то надуманными имперскими схемами. Несмотря на то, что В.Карпец после 2-ого съезда ХПС уйдёт  к Аксючицу, идейная линия союза станет ещё более догматичной…


Однажды – в субботу 19 августа - на одном из собраний членов ХПС на квартире Филюшиной я выступил с изложением своей идейной позиции относительно будущих перспектив существования русской нации. В своём устном докладе я высказал свою убеждённость в том (на основе научных выводов Г.И.Литвиновой), что будущее существование русских в антирусской империи с нерусским правящим классом крайне проблематично. Идеологической целью русских патриотов должна быть борьба  не за спасение гибнущей многонациональной Советской империи, а за построение своего национального государства, включающего в себя всё восточнославянское население вместе с мелкими коренными этносами. Национальной задачей русских, высказал я мысль, является религиозно-культурная ассимиляция этих мелких этносов и решительное избавление от чуждых и инородных окраинных регионов. Надо сказать, что многим понравилось моё выступление…


Однако Владимир Осипов, немного призадумавшись, твёрдо осудил мои взгляды («в корне не согласен») как пораженческие.  Мотивируя своё отрицательное отношение к идее «национального государства», он сказал, что по неисповедимой воле Божией должно совершиться  историческое чудо и Российская Империя каким-то непостижимым образом возродится. «Российская империя была дарована Богом русскому народу и он должен хранить её до конца веков». Что же касается Средней Азии и окраинных народов, пояснил В.Н.Осипов, то их роль сводится к защитной функции охранительных стен. Действительно, признал он, - «стены эти гнилые», - но всё-таки они как-то защищают русский исторический центр.


По сути дела против моей концепции не было высказано каких-либо рационально обоснованных доводов, а по прошествии полутора лет эти гнилые стены с треском обвалятся, придавив собою миллионы русских, оставшихся в новообразованных этнократических государствах на положении бесправного населения. Характерно, что русский народ в кризисной ситуации государственного распада не проявит никакой национальной солидарности и не сможет оказать даже минимального сопротивления антирусским силам.


Но особенно поразительным окажется его беспрецедентное равнодушие к крушению Советской империи… Чуда не произошло  и об исторической Российской Империи петровского образца – практически не вспомнил никто! В противном случае, миллионы русских людей, оставшихся за границами отложившихся государств, вспомнили бы, что эти «границы» являются искусственным фантомом, придуманным большевиками.


По мере укрепления в ХПС идей священного монархизма я стал серьёзно подумывать о выходе из союза, в котором русский вопрос – как мне казалось – подменялся узким идеологическим догматизмом. Чтобы окончательно выяснить суть своих расхождений я написал статью под общим названием «Империя и русский народ», в которой  я подверг петербургский период резкой критике с точки зрения славянофильских воззрений. Своим идеалом я прямо выставил идею «однородно-национального» русского государства. Эту статью, - точнее её первую часть: «Российская империя Петра1 и её влияние на национальное самосознание русского народа», - я прочёл в ВООПиКе перед собравшейся патриотической общественностью в конце лета 1989г.


Между прочим, среди собравшихся на этом семинаре присутствовал писатель Леонид Бородин и один из лидеров активно действующей питерской организации «Русский национально-патриотический центр» Николай Николаевич Лысенко. Последний представлял из себя невысокого роста, с пышными усами, самоуверенно держащегося молодого человека с ярким выразительным лицом и кипящего неуёмной энергией…


По окончании моего выступления произошла бурная дискуссия, в ходе которой имперцы (которых оказалось большинство) обвинили меня чуть ли не в русофобии и в «бердяевском» отрицании большей части русской истории. Я отбивался как мог от множества обвинений в государственном нигилизме. Между прочим, перед собранием в довольно доброжелательном и объективном духе по поводу моего реферата высказался Леонид Бородин. Он верно отметил внутреннюю мысль моей статьи. Докладчик, заметил он, критически относится только к петербургскому периоду, но вполне одобрительно относится как к Киевскому (княжеско-вечевому), так и к Московскому (религиозно-монархическому). Это было очень проницательным замечанием, ибо для меня принципиальное значение имела не внешняя политическая форма правления, но однородно-национальный характер всего общественно-государственного устроения. (Ибо я, как и славянофилы, никогда не обожествлял никакой политической формы, но положительно относился к любой её разновидности в случае её национального характера.)  Затем, в подтверждение моей мысли о гибельных последствиях петербургского периода на национальное самосознание, Леонид Бородин сослался на авторитетное мнение А.И.Деникина, который в своих мемуарах с горечью констатировал, что наиболее сильную поддержку белые получали в основном на окраинах Империи, но по приближении их к  великорусскому историческому центру эта поддержка резко ослаблялась и в массах чисто русского населения обнаруживалось глубокое равнодушие к национально-патриотическим идеям.


Также одобрительно о моём реферате высказался и Н.Н.Лысенко, который даже предложил мне дать ему  мою статью с целью публикации её  в издаваемом им питерском самиздатском журнале «Святая Русь». В заключении мы обменялись адресами и он иногда печатал в газете РНПЦ «Голос России» некоторые мои статьи или сообщения… Из программы РНПЦ,  которую мне Н.Лысенко вскоре выслал из Петербурга, я узнал, что важнейшим её требованием было создание из РСФСР «Русской республики» в качестве национальной базы для русского народа. В то время у меня создалось впечатление, что питерские патриоты ближе всех других тогдашних патриотических группировок подошли к идеям современного «национального государства» на основе самобытно воспринятой православной традиции. Во всяком случае, в печатных изданиях питерской организации РНПЦ внимание к русскому вопросу в тот период уделялось намного больше, чем во всех других патриотических изданиях всех оттенков и направлений.


Заканчивался 1989 год грозными и судьбоносными событиями. На рубеже 1989 – 1990 годов начала рушиться система «братских социалистических стран» на Востоке Европы. (27 ноября 1989г. в результате «бархатной революции» отпала от соцлагеря Чехословакия, в 1989г. изменили свои конституции Венгрия и Польша, а 9 ноября 1989г. в результате массовых выступлений пала Восточная Германия.) 


Становилось ясно даже слепому, что часы коммунизма в России должны скоро остановиться. Более того, стремительный распад соцлагеря закономерно предполагал собой и распад СССР, ибо идеократическая, многонациональная империя не была предназначена к нормальной государственной жизни, ориентированной на внутреннее развитие, а истощённый и деморализованный форсированной индустриализацией русский народ не был способен (да и не был заинтересован) в сохранении былой «интернациональной семьи народов». Правящая имперская («союзная») номенклатура во главе с Горбачёвым в 1990 году буквально повисла в воздухе, ей не на кого было опереться, ибо региональная номенклатура крупных автономий,  почувствовав слабость центральной власти, стала активно «тянуть одеяло на себя» (отказываясь платить налоги, исполнять союзное законодательство и т.д.). Российская же номенклатура во главе с радикалом Ельциным начала серьёзно готовиться к борьбе за оставшиеся  без должного надзора громадные российские сырьевые ресурсы.


К началу 1990 года иллюзий относительно мирного и скорого перерождения коммунистического режима в какое-то подобие правового цивилизованного государства в общественном сознании почти не осталось и в обществе постепенно нарастали тревога и страх перед будущим. Демагогические проекты прыжка в светлое капиталистическое будущее наподобие «500 дней» Г.Явлинского никого уже не могли воодушевить. В этой связи запомнилась одна забавная картинка в конце зимы 1990г. Однажды, направляясь в Московский Дом Книги на Калининском пр., по выходе из метро ст. Арбатская я обнаружил стоящую вряд вдоль дороги дюжину продавцов самиздатских оппозиционных газет, которые все в один голос рекламировали одну и ту же новость: «Руководство страны приняло решение о переходе к капитализму». Честно говоря, меня – как и множество проходящих мимо граждан – тогда эта новость не обрадовала…


О неприглядных чертах этого номенклатурного «капитализма» уже красноречиво свидетельствовали тогдашние московские общественные туалеты, которые в одночасье все оказались оккупированными какими-то подозрительными «кооперативами» и за ранее бесплатное отправление естественных нужд с горожан неизвестные «предприниматели» стали взимать плату, «соревнуясь» между собою в дороговизне произвольно устанавливаемых поборов. Эта одна из первых акций российского «капитализма» наглядно подтвердила справедливость древнеримского изречения о том, что «деньги не пахнут» и очень верно показала подлинное лицо всех последующих  «реформ».


Однако было ли в то предгрозовое время у кого-нибудь из известных деятелей российской общественности сколько-нибудь ясное предвидение о надвигающихся катастрофических переменах, чреватых великими народными бедствиями?  Приведу два удивительных примера проницательного  предвидения вскоре (через полтора – два года) наступивших  роковых событий.


Первое предвидение я услышал на семинаре ХПС, прошедшим 9 сентября 1989г. в помещение ВООПиКа от известного патриотического священника РПЦ о.Льва Лебедева (проживавшего тогда в Псковской области). Темой семинара было: «открытие православных храмов». Семинар начал свою работу с краткой речи В.Н.Осипова, которую он заключил следующими словами: «В одном только Православии – залог спасения России». Большинство выступавших ораторов, несмотря на резкую критику местных властей, иногда препятствующих открытию новых храмов, в целом положительно оценивали факт массовой передачи ранее закрытых храмов верующим, т.е. самостоятельно возникающим «двадцаткам». Между прочим, среди выступавших был диакон о.Олег Стеняев, который посвятил свою речь теме церковного просвещения и усиления роли приходской жизни. Об общественно-религиозной активности мирян в то время свидетельствовала делегация прихода церкви Казанской иконы Б.М. из г.Грязи Липецкой области, которая в лице своего старосты Сергея Горяинова обвинила некоторых представителей местной иерархии в коррупции и требовала замены своего «недостойного» нового настоятеля…


После Горяинова следующим оратором был о.Лев, который перед своим выступлений благословил всех присутствовавших в зале. Его речь и высказанные им мысли меня поразили. Он не стал особенно восхищаться открытием новых храмов и успехами религиозного просвещения, но сразу же высказал свою большую озабоченность общим нравственным состоянием русского народа и слабостью малочисленных и разобщённых патриотических организаций. По старым сохранившимся записям приведу некоторые его высказывания. «На нас надвигается страшная беда, смута и разложение, которые могут смести все наши патриотические мечты и вновь открытые храмы». «Самым главным нашим национальным недостатком, - продолжал о.Лев, - является разобщение. Везде в обществе царит разобщённость, иерархия находится в разброде, в народе господствует растерянность».


Откликаясь на разоблачения предыдущего оратора, о.Лев сказал, что подобные злоупотребления среди духовенства, к сожалению, встречаются В заключении своего выступления о.Лев заявил, что «в настоящее время прежде всего надо спасать души людей, ибо моральное разложение проникло очень глубоко в народ». «Всё это является следствием того насилия и кощунства, которое было совершено коммунистами по отношению Церкви». «Нашему больному обществу необходимо покаяние, только тогда можно прийти к согласию и единству». «Но как это может произойти?» – задал сам себе риторический вопрос о.Лев. И ответил на него так: «Руси необходим пророк, святой, Божий избранник, по слову которого народ духовно проснётся и отречётся от своих пороков».


Увы, этого религиозно-национального пробуждения не произошло и до сего дня.


Второе предвидение я услышал от чисто секулярного молодого человека с интеллигентной бородкой, политического неформала, принадлежавшего к какой-то  малоизвестной группе «социалистов». Случилось это при следующих обстоятельствах. На протяжении всей перестройки (вплоть до 1991г.) во многих московских райкомах, располагавшихся в хорошо оборудованных для общественных мероприятий зданиях, сложилась традиция регулярного проведения различных конференций и семинаров с участием  различных неформальных объединений.


В здании райкома Севастопольского района также иногда проходили подобные политические собрания. Однажды на рубеже 1989-1990 годов я посетил одно из подобных собраний в одном из небольших залов Севастопольского райкома с участием патриотической общественности. В небольшом зале присутствовало 50-60 человек, в основном членов ХПС. Кстати говоря, председателем собрания был Владимир Карпец. Некоторое время все ожидали прибытие на собрание какого-то крутого патриотического деятеля, который по каким-то причинам  так и не появился… В конце концов, после обсуждения различных вопросов, слово было предоставлено молодому человеку с бородкой, который представился собранию в качестве убеждённого сторонника нового социализма. (Фамилию его я, к сожалению, не запомнил. Возможно, это был Михаил Малютин.)


Сразу же почувствовав разочарование аудитории, он начал развивать перед собравшимися свою оригинальную политологическую версию ближайших исторических событий в России. Уважаемые патриоты, с пафосом обратился он к залу, я хорошо знаю, что вы ищите врагов в основном среди масонов и сионистов, а главную опасность усматриваете в еврейском засилье.


Но всё это, уверяю вас, по большому счёту малозначительная чепуха. Евреи скоро соберутся и уедут в свой Израиль или Америку. А вот мы с вами, обыкновенные трудящиеся, обречены остаться здесь, в России, в которой радикальные реформаторы во главе с Ельциным обещают построить народу  в ближайшее время капитализм «как на Западе». Но поверьте мне, продолжал он, тот капитализм, который собирается построить наша антикоммунистическая номенклатура будет в действительности не таким как на Западе, а скорее похожим на самый криминальный олигархический капитализм, встречаемый ныне где-нибудь в Латинской Америке, например в Колумбии…


Прогноз будущего развития России у этого неформала-социалиста был необычайно мрачным. Он буквально предрёк, что будущий режим номенклатурного капитализма будет иметь почти рабовладельческий характер, большая часть народа будет лишена всех социальных прав и гарантий и превращена в подневольную массу малоквалифицированных наёмников, которая будет «пахать» на новых «магнатов» из бывшей номенклатуры под присмотром свирепых охранников за колючей проволокой с вышками.


Такое печальное развитие, пояснил оратор, закономерно должно последовать из-за отсутствия в бывшем советском обществе элементов социальной солидарности и гражданской взаимопомощи. Мы все должны объединиться против своего настоящего врага – перестроечной номенклатуры, которая хочет один вид классового господства сменить на другой. Такими, примерно, словами закончил он свои зловещие пророчества.


К концу 1989 года тенденция ослабления русского патриотического движения заметно усилилась. Зримо это ослабление проявилось уже в начале 1990г. с наступлением предвыборной кампании по избранию депутатов в ВС РСФСР. Если на предвыборных патриотических митингах количество митингующих, вместе с коммунопатриотами, редко превышало 1-3 тысячи человек, - например, на предвыборном митинге у телецентра в Останкино 27 января, - то радикальнореформаторские силы легко собирали на свои уличные мероприятия десятки тысяч москвичей (митинги 4 и 25 февраля 1990г.). Причину относительной слабости патриотического движения я усматривал в ошибочной установке на средневековые ценности и имперский фундаментализм, препятствовавший, по моему мнению, нормальному развитию собственной массовой базы у патриотических организаций.


В этой связи очень показателен был проведённый ХПС в ВООПиКе 30 сентября и 1 октября 1989г. открытый публичный семинар на казалось бы животрепещущую тему: «Современное состояние русской нации». За несколько дней до его начала были расклеены листовки с приглашением на семинар и на его первое заседание явилось необычайно большое количество народа. Желающих узнать правду о реальном состоянии русского народа оказалось так много, что в небольшом конференц-зале ВООПиКа «яблоку негде было упасть» и многие пришедшие стоя забили всё свободное пространство зала.


Однако организаторы семинара твёрдо решили проводить свою старую линию. Одним из первых с длинным концептуальным докладом выступил (в тот период) «главный идеолог» ХПС Владимир Карпец на свою излюбленную тему о богоустановленности монархии, о священной Империи, спасающей весь мир от антихриста, и гибельности любой формы демократии для русского народа, специально предназначенного свыше только служить и повиноваться властям предержащим…


Со вторым ещё более занудно фундаментальным и длиннющим докладом выступил другой неофит-имперец Алексей Широпаев, который стал с ещё большим усердием развивать ту же самую избитую тему о фатальной неизбежности имперской государственности и её мессианской богоспасаемости. Доклад пестрил пространными цитатами из Л.Тихомирова, К.Победоносцева,Ф.Тютчева и других корифеев ультраконсерватизма.


Не удивительно, что к концу чтения этих докладов по меньшей мере две трети пришедших русских людей (разбуженных перестройкой), - жаждавших услышать правдивое слово о дискриминации русских, о демографическом кризисе, о национальной и гражданской самоорганизации, о способах национального сопротивления, - покинули зал и наверняка потеряли всякий интерес к патриотическому движению.


На второй день семинара  в зале с трудом собралось 20-30 человек из старых патриотических завсегдатаев вроде меня… Тем не менее, этот поучительный урок полной абсурдности в отстаивании очень красивой, но абсолютно безжизненной средневековой идеологии нисколько не вразумил наших вождей и идеологов. После этого семинара я окончательно покинул ряды ХПС. Кстати говоря, к началу 1990 году в ХПС не останется почти никого из состава первоначальной инициативной группы (Н.Н.Лызлов уйдёт в РХДД Аксючица вскоре после 2-ого съезда ХПС ).


Тем не менее, оценивая идеологическую позицию В.Н.Осипова с высоты прошедших лет, я не решился бы слишком строго критиковать его за – как мне казалось – чрезмерный фундаментализм. Дело в том, что поиск новой и современной национальной доктрины в быстро меняющейся политической ситуации был бы не только затруднителен, но и весьма рискован. Идейное и организационное формирование «Третьей Силы» в корне противоречило реально действующим партийно-номенклатурным силам. Если бы в то время такая «Третья Сила» каким-то чудом вдруг смогла бы возникнуть на российской политической арене, то она бы немедленно подверглась дружной атаке со стороны всех её влиятельных противников.


(Рискну предположить, что в случае реального появления подобной внесистемной силы перестройка – на любой фазе её развития – была бы беспощадно остановлена и ранее конфликтующие номенклатурные кланы вновь бы смогли договориться между собой ради уничтожения общего врага.)

Важным символическим событием конца 1989 года, - года несомненно самому значимому по своему разрушительному потенциалу, - была внезапная и скоропостижная смерть  одного из властителей дум оппозиционной интеллигенции, особенно шестидесятников, Андрея Дмитриевича Сахарова, случившаяся 14 декабря 1989г. Я был крайне далёк от либерально-космополитических идей Сахарова, - его проект конституции для России представлялся мне каким-то безумием,  -  но всё-таки я продолжал сохранять к этому оппозиционному деятелю уважение как мужественному человеку, посмевшему возвысить свой голос против всемогущего тоталитарного государства.


В каком-то смысле Сахаров пережил своё время – время диссидентов, самиздата, наивных идеологических споров в элитарном московском кругу. Его депутатское присутствие в ВС СССР в качестве «идейного» вождя крайних либералов вызывала у меня противоречивые чувства…  Мне также казалось, что он был неудобной фигурой для многих. И прежде всего, как это ни странно, для своих. Его внезапная смерть обрывала преемственную нить с прошлыми интеллигентскими упованиями и идеалами. Было ясно, что после Сахарова и после всего 1989 года начинается какая-то совсем другая политическая жизнь, более не связанная ни с какими сентиментальными мечтаниями.


Роковое и символическое значение смерти Сахарова почувствовали очень многие. Попрощаться с телом академика в воскресенье 17 декабря пришли десятки тысяч москвичей и приезжих из других областей России. Гроб с телом Сахарова был выставлен во Дворце Молодёжи на Комсомольском проспекте, в котором происходила церемония прощания. В громадной очереди ко Дворцу Молодёжи, которая начиналась почти от метро «Парк культуры», стояли люди всех сословий и возрастов, но преобладала московская интеллигенция и молодёжь.


Несмотря на то, что с утра стоял крепкий мороз (около -20 градусов) многие молодые люди были одеты легкомысленно легко – в каких-то модных курточках и шапочках. Они буквально тряслись от холода и всё время подпрыгивали на месте, чтобы не замёрзнуть. Однако стояние очереди необычайно затянулось, так как пропускали в зал с гробом очень маленькими партиями и с большими странными перерывами. Иногда во время этих перерывов замерзающие люди не выдерживали и начинали громко скандировать: «Дорогу! Дорогу!»  В общей сложности пришлось простоять в траурной колонне около пяти часов!


После такого затянувшегося ожидания прохождение мимо гроба с телом Сахарова уже не произвело значительного впечатления. Почему то запомнился  один большой траурный венок с надписью на ленте: «От шахтёров Воркуты». (Где-то теперь эти шахтёры…) Во второй половине  дня мороз как-то незаметно  спал и пошёл сильный снегопад.


Об этом своеобразном «ледовом походе» я написал подробный репортаж, который был опубликован в Вестнике ХИЦ. Свой репортаж я заключил мыслью о том, что прощаясь с Сахаровым, оппозиционная интеллигенция прощалась одновременно и со своими несбывшимися надеждами: «Завершилось прощание с целой великой эпохой. И после этого прощания появилось какое-то новое ощущение. Словно изменение погоды – смягчение  мороза к концу дня – предвещало какие-то грядущие «неслыханные перемены, невиданные мятежи». Было ощущение, что грядёт совсем другая  никому неведомая эпоха, неведомая ни правым, ни левым, ни «почвенникам», ни «западникам»»


Пришедший на смену необычайно насыщенного общественными событиями 1989 года новый 1990 год уже не принёс для меня ничего принципиально нового и интересного, так как он был логическим продолжением тех общественных процессов, которые были запущены в 1988 и 1989 годах.


Крупные антикоммунистические манифестации «демократического» или проельциновского направления следовали одна за другой, политизированные обыватели с напряжённым вниманием и азартом следили по телевизору за депутатскими баталиями в Верховном Совете, сначала СССР, а потом и Российской Федерации. Одни альтернативные выборы следовали за другими, одна за другой автономии и союзные республики объявляли о своём «суверенитете», а жизнь рядовых граждан становилась всё тревожнее и беднее. Возрастающий товарный дефицит и ползучая инфляция озлобляли народ против горбачёвского правительства, реальное бессилие и беспомощность которого в 1990 году стала проявляться особенно заметно. Всем было ясно, что конец существующего режима близок и от былой эйфории первоначальных перестроечных надежд не осталось и следа…


После отмены 6-ой статьи (монополия КПСС) Конституции СССР на 3-ем съезде народных депутатов СССР в марте 1990 года началось бурное, но бесплодное партийное строительство. Подавляющее большинство вновь создаваемых партий наповерку оказались мыльными политическими пузырями. В 1990г. было легализовано издание независимой прессы и она стала быстро вытеснять самиздат первых лет перестройки. В целом же, с точки зрения свободного образования новых политических инициатив, 1990г. был, пожалуй, самым свободным годом перестройки, а также и всего последующего времени…  Это было обусловлено тем, что партийно-государственная номенклатура пребывала в некоторой растерянности, политическая активность народа оставалась  достаточно высокой, а специальных «технологий» по обработки массового сознания или прямой фальсификации выборов ещё не применялось. Однако, несмотря на высокую политическую активность, - уличные демонстрации 1990 года были наиболее массовыми за всё время перестройки, - общая атмосфера становилась всё более гнетущей и безрадостной.


Правда, в оценке перспективы будущего развития страны в 1990г. встречались и другие мнения. 27 и 28 января 1990г. в конференц-зале одного из московских ЖЭКов прошёл 2-ой съезд ХПС, на котором я присутствовал уже в качестве гостя. На съезде окончательно утвердилась идеология фундаментализма. Сцену украшала почти уваровская триада: «Бог, царь, отечество». Несмотря на то, что двумя заместителями председателя союза В.Н.Осипова были избраны Вячеслав Дёмин и Николай Лызлов, было ясно, что идеологическая линия, олицетворяемая первым, является главной и доминирующей.


На съезд был приглашён известный  в патриотических кругах священник о.Валерий Суслин, выступивший перед собравшимися с интересной речью, в которой он высказал весьма оригинальную оценку общей ситуации в стране. В настоящее время очень многие патриоты, - сказал о.Валерий, - под впечатлением успехов антинациональных сил и будущей неопределённостью сильно угнетены и подавлены. Действительно, продолжал он, если исходить из чисто рациональных расчётов, то может сложится представление, что мы, русские,  проигрываем «шустрым и ловким демократам». Однако вопреки всем рациональным соображениям о том, что всё для русских людей складывается плохо, - заключил свою речь о.Валерий, - сердце говорит обратное. Бог не оставит Россию и в конечном итоге всё сложится хорошо.


По его предложению первоначальное  название ХПС было изменено на новое: «Союз Христианское Возрождение» (или Союз ХВ). До сего дня не могу точно определить, обмануло или нет это сердечное предчувствие о.Валерия относительно будущего России…


В начале 1990г. Николай Лысенко прислал мне по почте из Питера, издаваемый его патриотическим Центром, журнал «Святая Русь» №4, в котором была опубликована моя программная статья под названием: «Русский национальный вопрос. Пути решения». В этой статье, описав бедственное состояние русского народа, я в общих чертах набросал проект будущего русского национального государства. В отличие от разнородной и многоуровневой имперской государственности «однородная национальная государственность» обладает значительно большей устойчивостью и жизнеспособностью. В современном мире только национальная государственность способна  обеспечить духовное и физическое спасение русского народа, утверждал я в этой статье. В своём проекте будущего национального государства в качестве наилучшей политической формы я предпочёл конституционную монархию, так как компромиссное сочетание исторической традиции с современными правовыми и гражданскими институтами представлялось мне необходимым условием органического национального развития.


Вообще журнал мне понравился, ибо в отличие от большинства других патриотических изданий того времени он наиболее активно освещал различные стороны «русского вопроса». В тот период мне казалось, что Н.Н.Лысенко очень близок к моим воззрениям. В этом номере «Святой Руси» была также перепечатана публицистическая статья А.Солженицына 70-х годов «Чем грозит Америке плохое понимание России». Высказанные в ней мысли показались мне тогда весьма своевременными, особенно мысль о несовместимости коммунизма с русским национальным сознанием и вообще с русским патриотизмом.


Мне была чрезвычайно близка идея Солженицына о воссоздании общерусской государственности и трезвое недоверие к имперской системе, необычайно ослабившей и истощившей жизненные силы русского населения. Я с восторгом встретил публикацию летом 1990г. знаменитого трактата Солженицына: «Как нам обустроить Россию». С большинством идей этого трактата в то время я был согласен.


Однако солженицыновские рекомендации по конкретному устроению будущей России мне показались утопическими. Никакая формальная система выборов или представительных институтов не в состоянии сама по себе пробудить крайне ослабленное национальное самосознание народа и создать прочное гражданское общество. Национальная и гражданская самоорганизация современного «буржуазного» общества создаётся – как это с научной добросовестностью показал Макс Вебер – пассионарным религиозным порывом при организующем содействии своей национальной элиты (буржуазии, нац-ной интеллигенции, аристократии и т.д.). Однако главная беда русского народа состояла в том, что у него не было сильного религиозного подъёма и не имелось своей национальной элиты.


Если в других «союзных республиках» или российских автономиях местные «национальные кадры» - т.е.местная номенклатурная элита -  была объективно заинтересована в своей борьбе с «имперским центром» искать себе массовую базу в местном, «титульном» населении, то в Российской Федерации правящая внутренняя номенклатура, - иногда почти неразличимо слитая с «союзной», - сама желала возглавить новый имперский центр, хотя бы только в усечённом варианте ленинско-сталинских границ РСФСР. Как и своему родоначальнику Ленину, российской номенклатуре (вне зависимости от её этнической принадлежности) на русских было решительно «наплевать». «Столичная интеллигенция» своим расплывчатым либеральным космополитизмом сильно содействовала российской номенклатуре во главе с Ельциным в её антирусской политике по созданию новой «олигархической» системы в Российской Федерации, в то время как национальная интеллигенция окраинных народов – например, в Прибалтике – яростно и дружно отстаивала демократические права своего и только своего народа!


Понимал ли всё это А.Солженицын в то время, находясь далеко за пределами России?  Однако и большинство русских патриотов в тот сложный период не домысливало всей подоплёки происходящих событий и с нелепой страстью воевало с «общечеловеческими ценностями» наших псевдодемократов подобно тому как Дон-Кихот воевал с ветряными мельницами.


А между тем, политические события развивалась своим роковым путём… Весной, в марте, прошли альтернативные и многомандатные выборы в Верховный Совет РСФСР и в новый Моссовет. Из предвыборной кампании в ВС РСФСР запомнился – в своём роде весьма типичный – вышеупомянутый митинг в Останкино, прошедший в субботу 27 января 1990г. недалеко от знаменитой телебашни.


По сравнению с предвыборными акциями «демократов» народу собралось относительно немного, около 2-3 тыс. человек. Но и из них большая часть состояла из консервативных коммунопатриотов. Однако, следует заметить, общий антикоммунистический настрой в обществе был таков, что среди митингующих почти полностью отсутствовали красные флаги и прочая коммунистическая атрибутика. Общим девизом митинга был лозунг: «За возрождение России».


С началом официального митинга присутствовавший среди собравшихся Игорь Сычёв со своими сторонниками попытался было организовать свой параллельный, чисто патриотический митинг. Но его слабый мегафон  был не в состоянии конкурировать со звукоусилительной аппаратурой и ему пришлось умерить свой патриотический пыл, отказавшись от своей затеи.


Из длинной череды коммунопатриотических ораторов и представителей ОФТ (Объединённый Фронт Трудящихся – мертворождённое детище партконсерваторов) выделялись несколько хороших, действительно патриотических выступлений. Так, например, литературный критик Владимир Бондаренко в своей речи высказал одну очень верную и своевременную мысль, впрочем, сильно бьющую по коммунопатриотам… Вот уже более 70 лет, - сказал он, - проводится планомерная денационализация русского народа. Космополитические силы, захватившие СМИ всех уровней, всячески преследуют любую идею, связанную с национальным возрождением России. Но в то же самое время, констатировал Бондаренко, они поддерживают любой другой национализм, - эстонский, литовский, армянский, - но только не русский!


Особенно сильным и пророческим по своему смыслу было выступление Галины Ильиничны Литвиновой. «Дорогие соотечественники! Никогда наша держава не оказывалась в таком униженном и ограбленном положении», - начала она свою речь с этих слов. Самое ужасное состоит в том, - продолжала Литвинова, - что это обнищание происходит в самой богатейшей по ресурсам стране мира. Не спрашивая народ, бюрократия выкачивает  нашу нефть, добывает наш уголь, металл и древесину – и все эти богатства вывозят заграницу. Если бы Россия смогла сама распоряжаться своими ресурсами, то мы стали бы самым богатым и процветающим народом в мире. Но мы во всём унижены… Даже статуса беженцев не имеют  изгоняемые русские люди из азиатских регионов. Эти несчастные никому не нужны. У нас нет своего правительства, нет своей власти, защищающей народ…


Выступление Г.И.Литвиновой крепко запомнилось мне. Вечная память этой замечательной русской патриотке!


По окончании официального митинга неугомонный Игорь Сычёв призвал истинных патриотов, - среди которых оказался и я, - идти к главному корпусу телецентра, чтобы выразить свой протест проклятому «тель-авидению». По дороге патриотическая колонна, состоящая из нескольких сот человек, не очень слажено пыталась петь немного осовремененную песню времён Отечественной войны: «Вставай страна огромная, вставай на смертный бой, с масонской силой грозною, с проклятою ордой». Перед входом в здание произошёл небольшой митинг со скандированием лозунгов типа: «Долой секс-телевидение!», «Долой сионистов!», «Да здравствует Россия!». Во время нашего скандирования из стеклянных дверей вестибюля высыпала на улицу толпа милиционеров,  дабы поглазеть на одного из скандальных вожаков «памяти».


Предвыборная кампания в Моссовет была напряжённой и необычайно состязательной. Количество кандидатов в депутаты на одно место порой превышало 10-15 человек. Вся Москва оказалась заклеена предвыборными листовками. Я вместе с Львом Алексеевичем и Вячеславом Дёминым помогали расклеиванием листовок и их распространением по жилым домам избирательного округа в районе Сетуни кандидату в депутаты Николаю Лызлову, который настойчиво просил всех своих друзей посильно посодействовать его избранию. Его предвыборная программа в основном состояла в требованиях защиты Православия, народной нравственности, экологии и борьбы с преступностью. Несмотря на её декларативный характер, Николай сумел победить в своём избирательном округе, хотя его конкурентами в предвыборной борьбе были влиятельные хозяйственные руководители района.


Однако среди избранного нового депутатского корпуса большинство оказалось у самых радикальных демократов резко антикоммунистического направления, которые выдвигали чисто политические требования (многопартийность, борьба с номенклатурой, требование различных политических свобод и т.д.). Этот радикально демократический состав нового Моссовета с – теоретически – очень большими властными полномочиями фактически превращал столицу в своеобразный «вольный город», резко оппонирующий «имперскому центру» во главе с Горбачёвым. В это же самое время в новоизбранном демократическим путём Российском парламенте во главе с его председателем Ельциным бурно вызревала идея суверенизации Российской Федерации, что ещё более политически ослабляло и без того слабеющий авторитет центральной власти.


Мощнейшим унижением авторитета М.Горбачёва и его «союзного» правительства во главе с Н.И.Рыжковым явилась необычная первомайская демонстрация 1990г., в которой приняли массовое участие проельциновские оппозиционные силы. Я был участником этой удивительной по своей оппозиционной дерзости демонстрации и успел сделать своим «Зенитом» ряд драматических снимков, на которых удалось запечатлеть уход оскорблённого Горбачёва и его правительственной свиты с трибуны Мавзолея.


В этот исторический момент я находился как раз напротив Мавзолея и с изумлением и некоторым страхом наблюдал, как опьянённые своей смелостью демонстранты потрясали перед главной трибуной страны самодельными оппозиционными плакатами и из разных сторон проходящей толпы раздавались крепкие ругательства в адрес первого реформатора коммунистической системы. Наиболее яростным антикоммунизмом отличалась колонна из подмосковного Зеленограда (научно-технический центр ВПК), у которой были самые крутые плакаты. Содержание некоторых плакатов этой демонстрации я записал, например: «Ельцина – президентом России!», «Позор защитникам сталинской империи!», «Вперёд к рыночной экономике!». Или такой оригинальный: «Частная собственность – гарантия трудовых побед!».


Хотелось бы узнать, каким образом сложилась судьба большинства тогдашних бунтарей, особенно научных работников из Зеленограда? Впрочем, и так ясно – «За что боролись, на то и напоролись!».


Аналогичными по своему оппозиционному настрою и основным лозунгам были многие другие массовые акции леволиберальных сил в 1990 году. Все они отличались относительным многолюдством и резким антикоммунизмом. Однако уже тогда этот митинговый антикоммунизм начал меня несколько озадачивать. Демонстрировали его, как правило, сами же бывшие или ещё формально числившие члены КПСС, но главное состояло в том, что слишком часто рядом с проявлениями показного антикоммунизма начали проявляться и иные тенденции. Такие лозунги, как «Свободу Литве!», «Долой империю!», «Свободу Москве!» и т.д.  в 1990г. стали постоянно мелькать на «демократических» тусовках.


15 июля 1990г. на Манежной площади состоялся многочисленный митинг-смотр действовавших тогда леволиберальных сил. Организаторами акции были: созданный во время предвыборной кампании блок «ДемРоссия», Московское объединение избирателей, Московский народный фронт, союз военнослужащих «Щит», «Демплатформа КПСС», Мемориал и др. ( Я был участником  этой манифестации и даже написал репортаж в Вестник ХИЦ.)


Почти вся площадь была заполнена демонстрантами и словно разноцветный луг была украшена множеством цветных плакатов, знамён и транспарантов. Во всём этом многоцветье было что-то несерьёзное и карнавальное. Любопытно отметить, что в разгар летнего сезона десятки тысяч политически активных москвичей предпочитали оставаться в городе, нежели ехать загород на дачу… На этом митинге из множества лозунгов один был явно доминирующим: «КПСС – полный банкрот!» Однако рядом с этой доминантой уже неразрывно соседствовал и знакомый разрушительный мотив: «Долой империю!» (плакат Новодворской) и громадный плакат московского РУХа «Долой империю красного фашизма!»


Из потока речей разных ораторов хотел бы отметить исключительно радикальную речь представителя Мемориала некоего Валерия Фадеева, который заявил, что недавно прошедший 28-ой съезд КПСС является действительно историческим съездом, ибо он – последний съезд правящей коммунистической партии в России. Заключил же он своё выступление совсем как в 17-ом году: «Да здравствует революция!»  - Таковы были настроения многих москвичей в 1990 году!


Фактически режим уже интенсивно разваливался и существовал только номинально. Ощущение приближающегося конца проникало в сознание всё большего числа людей. Правление Горбачёва всё более превращалось в какую-то странную фикцию. В этой связи вспоминается один забавный эпизод. После окончания одного крупного митинга на Манежной площади несколько десятков митингующих подошли совсем близко к Кремлёвской стене и под общий хохот начали громко скандировать, пародируя известный эпизод из мультфильма о коте Леопольде: «Горбачёв, вы-хо-ди, под-лый трус!» И так много раз.


Честно говоря, смотреть на это шутовство было неприятно. Древние кремлёвские стены никак не реагировали на это шутовское усердие и продолжали безмолвствовать…


В июле 1990 года я побывал на одной конференции, организованной так называемым Центром документации «Народный Архив» при Историко-архивном государственном институте (МГИАИ) и посвящённой модной тогда теме политических репрессий в тоталитарный период. Конференция длилась три дня (8-10 июля) и проходила в небольшом зале этого института на улице «25-я Октября» (ныне Воздвиженка).


Небезынтересно отметить, что ректором института был весьма известный во времена перестройки её влиятельный «прораб» Юрий Афанасьев. Этот ректор отличался вместе с оголтелым западничеством совершенно иступлённой русофобией. В русской истории он видел одну беспросветную «чёрную дыру», в которой царил мрак азиатчины, а из всех государственных деятелей русской истории он знал только Иоанна Грозного, Петра Первого и «русского шовиниста» Иосифа Сталина. Между прочим, в патриотических кругах поговаривали, что этот Афанасьев является внуком Л.Троцкого… Так это или нет, но то что он был его соплеменником, не вызывает никаких сомнений.


И вот такой лютый руссоненавистник был в начале перестройки назначен полноправным хозяином центрального государственного института изучающего и преподающего русскую историю. Но несмотря на это (и множество других аналогичных фактов в области кадровой политике во времена советского режима) кое-кто из «национал-большевиков»
смеет утверждать, что де Россия в советский период якобы смогла русифицировать коммунизм!


Я на этой конференции 9 июля выступил с небольшим докладом, в котором особо отметил, что главной жертвой ленинских и сталинских репрессий был русский народ и его культурная элита. «Марксистский коммунизм, - сказал я, - нанёс русской нации более сокрушительные удару, чем его могли бы нанести Чингисхан, Батый и Мамай вместе взятые». (Этот доклад был опубликован в «Свободной России», №3, 17 июля 1990г.) Также я немного рассказал о мордовских лагерях 60-х годов и о русских патриотах в них сидевших, в том числе упомянул и В.Н.Осипова.


Сразу же после моего выступления из зала ко мне подошёл доброжелательно улыбающийся пожилой мужчина, который представился в качестве сопредседателя ленинградского Мемориала Вениамином Викторовичем Иофе. Он рассказал, что, находясь в заключении в конце 60-х годов в мордовских лагерях, хорошо знал Володю Осипова, Владислава Ильякова  и других  русских патриотов, с которыми у него были неплохие товарищеские отношения. Затем он сообщил мне, что в августе питерским Мемориалом намечено проведение всероссийской «встречи» бывших политзаключённых послесталинского периода (после 1953г.) и пригласил меня приехать на неё.


Вскоре из Петербурга по почте пришло ко мне официальное приглашение на встречу, намеченную на 11-12 августа. Такие же приглашения получили и многие другие бывшие политзаключённые, в том числе В.Н.Осипов, В.К.Дёмин и ещё один паренёк (бывший подельник Дёмина по его делу 80-х годов). Все вместе вчетвером мы отправились 10 августа вечером на Ленинградский вокзал и ранним утром прибыли в Петербург.


Организационная сторона съезда-встречи была очень хорошо подготовлена. Нас сразу же безвозмездно разместили в одной из городских гостиниц, а сама встреча проходила в большом конференц-зале Дома Дружбы Народов (Фонтанка, 21). Как позже рассказал В.В.Иофе, приглашение на съезд было разослано около 400 бывшим политзаключённым, но приехать смогли 236 человек из 42 различных регионом бывшего Советского Союза.


Впечатление от встречи со многими бывшими солагерниками было сложным. Увидев через много лет пожилыми людьми некогда молодых ребят, я невольно и себя почувствовал или осознал пожилым человеком. А это бывает не всегда приятно. К сожалению, на встречу не приехал Вячеслав Солонёв, но зато из Ярославля приехал его подельник Виктор Поленов, плотного и крепкого сложения мужичище, оставшийся верным своим старым патриотическим убеждениям, в которых преобладало несколько прямолинейное преклонение перед державной мощью императорской России.


По прошествии многих лет я смог увидеть и Михаила Молоствова. Внешне он мало изменился, та же бородка, те же характерные жесты. Увидев нашу московскую патриотическую «фракцию», он первым подошёл к нам и поздоровался с нами, пожав нам руки, как будто бы мы расстались только вчера. Однако политическая конфронтация перестроечной эпохи резко разделила нас. Михаил твёрдо держался за леволиберальные круги питерской интеллигенции, при поддержке которых он был избран депутатом в ВС России и политическую линию которых послушно проводил в парламенте.


Воистину, перестройка оказалась для большинства бывших политузников «моментом истины». Не знаю, осталось ли у высокообразованного Михаила что-нибудь от былых симпатий к русской культуре и литературе… (Однако, несколько позднее, в одном случайном телефонном разговоре с ним он начал некстати вспоминать Сталина и обличать русское великодержавничество,  а это уже верный признак тенденциозной «зацикленности».) Тем не менее, при встрече со мною Михаил многозначительно пошутил: «А где же твоя борода?»  Вероятно, этим риторическим вопросом намекая на несоответствие моей внешности стандартному патриотическому образу.


Ведущим на этом съезде-встрече был В.В.Иофе, который корректно и демократично вёл весьма бурные словопрения бывших политзаключённых. Однако в практическом отношении результаты двухдневных выступлений оказались достаточно скромными. Фактически не было принято никаких конкретных решений по созданию общества бывших политузников или же по другим организационным вопросам. Всё ограничилось, как это было принято по всей стране, кучей громких деклараций и резкими устными или письменными суждениями и осуждениями.


Особенно непримиримыми и русофобскими были выступления украинских националистов.    Один из руховцев, некто Перчишин, даже договорился до такой чудовищной клеветы: «Все преступления мирового масштаба нашего времени породил русский шовинизм». Весь пафос их речей был пафосом уже отделившихся сепаратистов.  Ведь реально к середине 1990 года Советский Союз уже не существовал, а лишь номинально сохранял свои внешние политические формы. Впрочем, представители Прибалтики об этом заявили прямо и без обиняков: мы – иностранцы и к вашим проблемам больше не имеем никакого отношения.


Большинство других выступлений отличалось радикальным либерализмом и антикоммунизмом. Особенно эпатажно радикальным было выступление «демократки» Валерии Новодворской, которая в своей речи призвала к бойкоту всех альтернативных выборов и неучастию в новоизбранных Советах всех уровней. Это был явный абсурд, ведь эта, кем-то запущенная провокаторша, сама получила возможность безнаказанного осуществления скандальных публичных акций прежде всего из-за либеральной политики новых представительных органов. (Организовать съезд бывших политзаключённых удалось осуществить исключительно благодаря содействию нового Ленсовета.)


Столь же абсурдным было выступление недавно выпущенного из заключения убеждённого дэесовца Владимира Данилова (но из какой-то отличной от Новодворской «партийной» фракции ДС). Следуя за Новодворской, он повторил её бредовое утверждение о том, что «правее Горбачёва никого нет». Вопреки всем очевидным фактам, кричащим о приближающемся крахе горбачёвского режима и его полной беспомощности, Данилов громогласно заявил, что «Горбачёв настолько прочен, …  что кучка диссидентов ему не опасна…» Затем он также вслед за Новодворской, - хотя и в более мягкой форме, - объявил новоизбранные представительные органы некоей новой хитроумной декорацией «фашистского режима». Одним словом, «кого Бог хочет наказать, того лишает разума».


Впрочем, эта экстремистская демагогия была не такой уж и абсурдной, если посмотреть на неё с точки зрения другого древнеримского изречения: «кому выгодно?».  Очевидно, что те закулисные силы, которые стояли за Новодворской, уже тогда очень хорошо понимали какую опасность для их антирусских целей представляет настоящая демократизация России, т.е. передача реальной власти полноценным парламентским структурам. Совершенно ясно, что при осуществлении реального народовластия, - хотя бы даже в самых умеренных формах, - никогда бы не удалось совершить то чудовищное  разграбление национальных ресурсов, которое сможет вскоре осуществить ельциновская номенклатура…


Многие выступавшие, - в том числе знакомый мне по Мордовии Виктор Трофимов, - затронули важную тему материальной и социальной защищённости бывших политузников. Очень содержательным было выступление В.Н.Осипова, который помимо вопроса о скорейшей реабилитации всех репрессированных, - «номенклатура тонет, но не реабилитирует», заметил он, - затронул также тему серьёзности и глубины происходящих перемен. Он обратил внимание на то, что большинство современных «демократов» происходит из старой партноменклатуры. Почему бы, например, Ельцину, - риторически спросил Осипов, - не включить в правительственный аппарат в качестве министра такого достойного человека действительно демократических убеждений как Револьт Иванович Пименов. В конце своей речи он осудил некоторые экстремистские выступления и высказался за эволюционный путь развития России («я за эволюционный путь»).


Во второй день съезда 12 августа из череды стандартных общедемократических и антикоммунистических выступлений выделялось выступление убеждённого русского патриота, ассирийца по этническому происхождению, отбывавшему срок за участие в знаменитом ВСХСОН (1967 год) Михаила Юхановича Садо. В своей речи он решительно осудил всякую русофобию. Нельзя выносить из зоны только ненависть и злобу. Следует заметить, что коммунистическая система не принесла ничего хорошего ни русскому народу, ни другим народам России. Будьте осторожны в нападках на русский народ, призвал он. Всем необходимо помнить о том, что первыми, кто выступил против коммунистов, были русские. Ибо в Гражданскую войну реально имелись лишь две противоборствующие силы: Белая армия и Красная армия. В заключении своей замечательной речи Садо сказал мудрые слова: когда другие нации говорят о своём национальном достоинстве, ради Бога, не умаляйте национального достоинства русских и России. 
Между прочим, это русофильское выступление было достаточно спокойно воспринято залом, многие даже немного поаплодировали.


Известный правозащитник конца брежневской эпохи Кирилл Подрабинек в своём выступлении затронул проблему общественного контроля в местах заключения. О беззакониях и произволе в обычных в обычных уголовных лагерях, о массовых фальсификациях судебных приговоров говорила в своей речи Т.Н.Щипкова. «Не надо думать, - сказала она, - что в уголовных лагерях сидят одни виновные. Бесчеловечная система ГУЛАГа продолжает существовать, она по прежнему основана на рабстве заключённых и эта система является страшной угрозой  для общества, так как она представляет из себя готовый механизм нового террора. Такими  словами закончила своё выступление эта проницательная женщина.


Чрезвычайно много шуму и гаму наделало выступление Вячеслава Дёмина, который демонстративно вышел на трибуну в чёрной рубашке со значком Георгия Победоносца на груди, что было явным вызовом либеральному большинству зала. (Далее привожу речь Дёмина  по своим сохранившимся записям.)


Я не могу согласиться с теми, - начал свою речь Дёмин, - кто поминал здесь добрым словом разрушителей нашего отечества и цареубийц. (Вероятно, он имел в виду тех ораторов, которые с похвалой отзывались о Февральской революции.) Как и большинство сидящих здесь в зале, - продолжал он свою речь, - я раньше также был разрушителем и придерживался радикальных социал-демократических воззрений. Но теперь я осознал, что надо не призывать к новым революциям, но спасать отечество и государство…


Вторую половину своего выступления Дёмин посвятил теме новых политических преследований. Обратившись к собравшимся в зале, он сказал, что находящиеся в зале бывшие политические узники отдали часть своей жизни, чтобы в нашей стране никогда больше не было политических заключённых. Тем не менее, в Москве в настоящее время готовят нового политического заключённого…


Зал притих в недоумении, а затем из него раздались нетерпеливые крики: «Кто это? Кого вы имеете в виду?»  Выдержав небольшую паузу, Дёмин продолжил свою речь. Одно из двух, или ничего не изменилось в нашей закабалённой стране, или так называемая «демократия» играет в одни ворота. Я имею в виду суд над несчастным Константином Смирновым-Осташвили, который, погорячившись, поддался на провокацию, но вменяемая ему властями статья 74-ая не имеет  никакого отношения к его действиям в ЦДЛ...


Что тут началось! Топот, негодующие крики, истерические вопли: «Он – фашист!», «Это – память!» и т.д.  Все попытки Вячеслава призвать разбушевавшийся зал принять резолюцию в защиту Смирнова-Осташвили оказались тщетными. Шум был настолько неистовый, что ему пришлось покинуть трибуну.


Через некоторое время после скандального выступления Дёмина был объявлен перерыв и в фойе сразу же завязались бурные дискуссии на вечно животрепещущую тему русско-еврейских отношений. В какой-то момент их острота напоминала политическую толкучку на Пушкинской пл. в «жаркое лето» 1988 года…


В.Дёмин, не теряя времени зря, прямо в фойе набросал письменный проект резолюции в защиту Смирнова-Осташвили и стал собирать подписи в её поддержку. Но, увы, после происшедшего скандала, осмелилось подписаться под этим проектом резолюции всего лишь 19 человек (включая и меня). Таково было количество твёрдых патриотов из примерно 250 бывших политзаключённых.


Самым экстравагантным моментом было то, что неожиданно выскочившаяся словно из небытия  полнотелая Новодворская подошла к Дёмину и демонстративно под щёлканье фотоаппаратов, - в том числе и моего, - собственноручно подписала дёминский проект резолюции. При этом она назидательно заявила столпившейся вокруг неё публики, что свобода слова должна быть превыше всего и не следует допускать опасного прецедента политического преследования за устные высказывания. Конечно же, эти слова были чистейшей демагогией, ибо Новодворская прекрасно понимала, что резолюция с таким количеством подписавшихся пройти не сможет.


Во второй половине дня собрание было занято принятием  различных резолюций и воззваний. В.Н.Осипов предложил съезду бывших политзаключённых очень уравновешенно написанный и уже в то время очень своевременный проект резолюции по защите русских беженцев, жестоко изгоняемых  из «суверенных» – особенно среднеазиатских – республик.  Однако среди бывших политзаключённых оказалось мало сочувствующих коренному народу России и после долгих словопрений резолюция была всё-таки принята, но в самом общем виде без термина русские… В заключительной резолюции съезда было принято обращение к Верховному Совету РСФСР о немедленной реабилитации всех репрессированных и дельнейшей демократизации общественной жизни.


Но все эти резолюции меня уже мало интересовали, ибо я хорошо знал их истинную цену. Время резолюций и всяких политических деклараций в 1990г. стремительно истекало. Впрочем, Верховный Совет всё-таки реабилитирует бывших политзаключённых, но уже после августа1991 года. (Закон о реабилитации от 18 октября 1991г.)


В один из свободных вечеров мы всей московской группой, - я, Володя Осипов, Вячеслав Дёмин и его бывший подельник, - решили прогуляться по памятным местам Петербурга. После нескольких часов бессистемных хождений по городским достопримечательностям мы решили посетить часовню блаженной Ксении Петербуржской на Смоленском кладбище. Это посещение хорошо мне запомнилось. Уже в вечерних лучах заходящего солнца подошли мы к часовне. Немного помолились. В душе надолго сохранялось чувство своеобразного пребывания «в гостях» у Блаженной Ксении.


Осенью в октябре 1990г. после поездки по российским регионам ко мне домой заехал Николай Лысенко. С присущей ему иногда откровенностью он рассказал мне, что по его личному впечатлению русское  патриотическое движение в российской глубинке находится в плачевном состоянии. По его оценке провинциальные патриотические организации малочисленны, разрозненны и не имеют ясных идеологических ориентиров. Всё это для меня не было новостью, ибо я по своему личному опыту в Москве давно уже  хорошо осознавал общую слабость патриотического движения, имеющему к тому же много сильных и коварных врагов. 


Особенно же ослабляли политические позиции русских патриотов часто встречаемое в патриотической среде равнодушие к повседневным социальным проблемам простого народа и нелепая приверженность к имперскому державничеству и средневековому фундаментализму. Из разговора с Николаем у меня тогда сложилось впечатление, что у нас имеются приблизительно одинаковые оценки большинства проблем современного русского патриотического движения. В беседе со мною он весьма резко критиковал узколобых фундаменталистов, которые усматривают главное содержание русского патриотизма в пышной бороде и слепом преклонении перед средневековой идеей сакрального монархизма. Современному русскому человеку, сказал Николай, такие архаические патриоты кажутся какими-то чудиками не от мира сего, от которых следует держаться подальше.


Своё особое восхищение  он высказал по поводу вышедшей массовым тиражом летом брошюры А.Солженицына «Как нам обустроить Россию». Наконец-то, заявил мне Николай, появился у нас великий человек, который знает, куда нам нужно идти. Также он одобрил идею Солженицына об освобождении России от «азиатского подбрюшья», из-за наличия которого перенаселённые мусульманские республики Средней Азии представляют потенциальную угрозу для национального развития русского народа.


В конце беседы со мною Николай сообщил, что в Питере на базе его патриотического Центра ещё весною создана партийная структура под названием РНПР (Республиканская Народная Партия России),  1-ый съезд которой намечено провести в начале ноября. В настоящее время, пояснил Николай, председателем Центрального Совета РНПР является Виктор Антонов, человек достойный, но придерживающийся  имперско-фундаменталистских взглядов. В ближайшее время он должен подать в отставку, так как большинство в новообразованной партии симпатизирует  идеям русской национальной государственности.


Затем Лысенко предложил мне вступить в РНПР. После небольшого, но напряжённого, раздумья я согласился. Уж очень хотелось верить, что в это смутное время  будет наконец-то создана истинно патриотическая Третья Сила, способная, – пусть и в ограниченных пределах, – независимо и разумно воздействовать на ход политических событий в качестве самостоятельной национальной силы, не «привязанной» к унизительным сделкам с «национал-большевиками» или же с «демократами».


Разумеется, я хорошо понимал, что и при самом благоприятном политическом развитии эта вновь образованная Третья Сила не сможет добиться на политической арене каких-то решающих успехов (слишком сильны её противники!), но создание организационных основ будущего массового движения, разработка основ новой национальной доктрины и распространение её в активных слоях русской интеллигенции -  всё это представлялось мне тогда вполне реальным и достижимым. Правда, меня сильно смущала противоречивая личность Николая Лысенко. С одной стороны, его неуёмная энергия, преданность делу, способность быстро усваивать новые идеи, несомненный ораторский талант – сильно подкупали, но, с другой стороны, я не мог не видеть и его слабых сторон: чрезмерный прагматизм, граничащий с моральной неразборчивостью, склонность к авантюрным действиям и почти нескрываемая амбициозность, которую сам Николай считал вполне естественной для политического деятеля.


Но что было делать! Совсем устраниться от политической борьбы я не мог, ибо я нутром предчувствовал, что скоро период революционных перемен закончится и тогда невольно придётся пожалеть о неиспользованном шансе. Скоро ко мне из Петербурга пришло приглашение на 1-ый съезд РНПР. Съезд состоялся в питерском ДК «Пролетарский» (пр.Обуховской обороны, 125) 3 и 4 ноября. Как и ожидалось, старый председатель Виктор Антонов незадолго до съезда подал в отставку и не присутствовал на заседаниях съезда. По рекомендации Николая Лысенко я был избран членом Центрального Совета, а сам Лысенко по рекомендации уже избранного ЦС был избран съездом председателем РНПР.


В организационном отношении съезд был проведён на самом высоком уровне. Зал был обеспечен  звукоусилительной аппаратурой, а сцену с трибуной украшали два российских флага:  чёрно-жёлто-белый и торговый, бело-сине-красный. В фойе проводилась регистрация участников съезда и широко продавалась патриотическая литература. Как было заявлено, из различных российских регионов прибыло около 60 делегатов от 2 тысяч членов местных организаций. Скорее всего, по обычаю того времени общее количество «партийцев» было преувеличено, но всё-таки по сравнению с другими патриотическими организациями РПНР несомненно выделялась и своей активностью, и своей численностью. (Правда, преимущественно в локальном масштабе северо-западного региона.)


На съезде я прочёл свой доклад под названием: «Русский национальный вопрос», в котором подробно освятил на доступных мне материалах бедственное состояние русского народа и призвал к борьбе за создание русской национальной государственности на базе восточнославянского исторического ядра России. Этот доклад вскоре будет напечатан в органе РНПР «Голос России» №1 (6), 1991г. В этом же номере будут опубликованы и другие программные статьи, провозглашающие новый на тогдашней политической арене  идеологический курс, который в сжатом виде в другой газете РНПР «Наше время»  был несколько лихо наименован  следующим образом: «Народные республиканцы – партия идей Солженицына».


Этот новый курс будет также многозначительно наименован как «Третья политическая сила». (Под этим заголовком будет опубликована большая передовица в «Голосе России», написанной Лысенко на основе моих идеологических разработок, которые я передал ему ещё до съезда. В этом же номере была опубликована  и моя полемическая статья – под псевдонимом Вл.Ерошкин – против лицемерия наших национал-большевиков, неуклюже пытающихся соединить советское с русским -  тема актуальная и до сего дня.)


В целом общая обстановка на съезде и выбранная идеологическая линия мне понравились. Все прочитанные доклады, резолюции и другие документы были выдержаны в трезвом и уравновешенном духе. Твёрдо не допускались экстремистские выходки или выступления, которые так часто случаются на различных патриотических собраниях. Когда какой-то приглашённый на съезд наблюдатель начал в фойе кликушествовать в столь излюбленной области еврейского вопроса, то несколько молодых республиканцев быстро удалили вон этого демагога (или провокатора).


Надо заметить, что в питерской организации РНПР было много молодёжи, студентов или учащихся. Целая бригада молодых ребят из 3-5 человек одно время занималась распространением партийной литературы – газет «Наше время» и «Голос России» – в поездах по трассе Петербург – Москва и затем в пригородных московских электричках. Газеты РНПР первых выпусков пользовались популярностью и хорошо раскупались. Тем не менее, распространение оппозиционной печати даже в то либеральное время было сопряжено с некоторым риском. Так, например, в Москве ребят несколько раз задерживала милиция, но всё обходилось благополучно.


Иногда распространители – крепкие молодые студенты – заезжали ко мне домой и я пытался поговорить с ними на высокие идеологические темы. Однако, что меня поразило, - и не один раз впоследствии, - было удручающее равнодушие со стороны тогдашней политизированной молодёжи к каким-либо серьёзным мировоззренческим вопросам. У меня сложилось впечатление, что современную молодёжь – в отличие от шестидесятников – побуждал к политическим действиям  не поиск отвлечённой идейной правды или чётко определённой социальной доктрины, но какие-то более приземлённые мотивы. Например, стремление к самоутверждению, ущемление национального достоинства, интерес к неформальному общению, увлечение новой идеологической символикой, неприязнь к евреям или кавказцам и т.д. Не удивительно, что такие простые мотивации не могли содействовать выработки прочных идейных убеждений. Но, хочу подчеркнуть, что эта идейная шаткость, определившая поведение перестроечной и постсоветской молодёжи, сделала невозможным прочное партийное строительство или создание массовых организационных структур.

Постсоветский человек не хотел брать на себя никаких прочных добровольческих обязательств, не хотел исповедовать никаких строго определённых идеологических доктрин, не хотел быть связанным никакими организационными узами. (Ему совсем как у Достоевского хотелось одно: просто пожить по своей глупой воле.)


Хорошо понимая и видя всё это, меня неприятно поразил написанный лично Николаем Лысенко и утверждённый на съезде Устав РПНР,  сильно напоминающий жёсткую организационную структуру КПСС. Однако мне было совершенно ясно, что подобная жёсткость не только нелепа, но и практически неосуществима для того мировоззренчески неустойчивого контингента, на который он был рассчитан.


Было очевидно, что подобный устав был необходим не столько для укрепления организационной базы, сколько  для хорошей управляемостью местными организациями. Такая централизация имела бы смысл в том случае, если бы в РНПР уже имелась ясная и строго определённая идеология. Но её не было! Были лишь только некие туманные заявки на неё…


Короче говоря, Лысенко рассчитывал на быстрый политический успех и, видимо, рассматривал РПНР лишь в качестве послушного орудия к достижению этого успеха. Я пытался объяснить ему бесперспективность такой линии, но безуспешно. Николай охарактеризовал мою позицию как «догматизм» и недальновидную «прямолинейность».


С другой стороны, невольно возникал вопрос, откуда у Лысенко имеются материальные средства для партийного строительства, частых поездок по стране, содержание своей печатной базы и т.д. Разумеется, это не были какие-то значительные суммы, подобные тем, которые щедро расходовались анонимными и таинственными спонсорами на создание различных «демократических» партий. Однако было ясно, что кто-то, хотя и скромно, помогает Николаю. (Между прочим, однажды после съезда он настойчиво предлагал мне уволиться со своего производства и полностью перейти на оплачиваемую «партийную» работу, но я отказался.)


Очень хотелось надеяться, что какая-то, пусть небольшая, часть российской номенклатуры симпатизирует идее русской национальной государственности. Имелась же патриотично настроенная номенклатура в многочисленных советских этнических автономиях, помогающая своим этносам в деле национального возрождения… (Но увы, подобной отечественной номенклатуры у русского народа не обнаружилось.)


С немалым разочарованием я скоро осознал, что в своих упованиях на РПНР как на новую национально ориентированную Третью Силу я ошибся. Через некоторое время после 1-ого съезда Лысенко, видимо, не получая ожидаемой поддержки ни снизу, ни сверху, стал впадать в известные патриотические крайности, делая всё больше акцент в своих газетных публикациях на избитое «державничество», или же допуская излишне резкие выпады в адрес евреев и кавказцев.


Но более всего мне с самого начала не понравилась чрезмерная секулярность известных мне членов ЦС РПНР. Несмотря на громкие заявления в поддержку православия, члены Центрального Совета Евгений Соколов, Юрий Речкалов (кстати, бывший дээсовец), Александр Романов и сам Николай Лысенко, мягко говоря, не показались мне людьми действительно верующими. Было очевидно, что религия для актива РПНР была всего лишь идеологическим козырем в политической борьбе, но не живой духовной силой. Николай Лысенко явно смешивал религию с идеологией и, отвергая фундаментализм, он также готов был принизить и значение православной Веры, рассматривая её, - почти как марксисты, - в качестве устарелой разновидности средневековой идеологии. Но мне было не по силам объяснить им, что для русского народа, - как сказал А.С.Хомяков, - «корень и начало всего – религия, и только явное, сознательное и полное торжество православия откроет возможность всякого другого развития…»

Примерно к весне 1991 года я сделал вывод, что моё дальнейшее пребывание в РПНР ошибочно и двусмысленно. Не обладая никакими рычагами воздействия на принятие решений, находясь вдали от основной  организации, да и не обладая необходимой жёсткостью и энергией политического деятеля, я невольно оказывался в роли политической пешки, которую используют в чужой для меня игре.


В начале января 1991 года произошли кровавые события в Литве, которые сильно взволновали политизированную московскую общественность. 20 января в Москве состоялась очень большая манифестация против горбачёвского правления. Важнейшим её требованием был лозунг: «Ельцин – да! Горбачёв – нет!» Число демонстрантов как будто бы доходило до 150 тысяч. (Вся Манежная площадь была заполнена до отказа.)


Становилось очевидным, что горбачёвское правление слабеет с каждым днём, а половинчатые военные акции, бессистемно предпринимаемые иногда на окраинах империи, только усугубляют обстановку и приближают крушение СССР. В виду того, что большая часть российской номенклатуры в тот период интенсивно переходила на сторону председателя ВС РСФСР  Ельцина, - самовольно переподчиняя административно-хозяйственные структуры с союзного подчинения в российское, - то единственной силой, способной остановить этот гибельный процесс государственного распада могло или чудо, или армия.


Но Советская армия к этому времени уже значительно разложилась и, лишённая поддержки авторитетных общественных сил, была неспособна к решению больших общенациональных задач. Советское офицерство, и особенно генералитет, воспитанные в рабской атмосфере тоталитаризма были совершенно лишены каких-либо понятий о корпоративной солидарности и никогда не имели своей специфической «кастовой» идеологии. В отличие от «нормальных» государств, - в которых офицерский корпус набирается из культурной элиты и так называемого «среднего класса», - у нас офицерство пополнялось как правило из провинциальной глубинки, из социально приниженной и малокультурной среды.


Русская провинция, испытавшая на себе в большевистский период чудовищное насилие, могла дать только очень деморализованные кадры, которые рассматривали свою армейскую карьеру в качестве одного из способов избавления от провинциально-колхозной кабалы. Вероятно, мне немало приходилось ошибаться и сомневаться в своей жизни, но относительно реальных возможностей Советской армии – ещё со времён воинской службы - у меня никогда не было никаких иллюзий! (Если у неё после войны и были кое-какие достоинства и заслуги, то в гнилой брежневский период они были все полностью утрачены.)


Тем не менее, с конца 1990г. или с самого начала 1991г. некоторые круги высшей советской номенклатуры начали подготовку своего будущего военного горе-переворота, тщетно надеясь с помощью армии остановить приближающейся распад Советской империи. О том, что этот «заговор» уже зрел в недрах некоторых государственных структур я узнал от одного довольно тёмного деятеля перестроечной поры при следующих обстоятельствах.


В самом конце 1990 года в качестве представителя РПНР в Москве я познакомился с молодым кандидатом исторических наук ИМЭМО Дмитрием Г - ко, который изъявил желание вступить в партию из-за своих симпатий к идеям русской национальной государственности. Несмотря на свою молодость,  Дмитрий имел определённые связи с политически активной общественностью.


Однажды на исходе зимы 1991г. Г - ко пригласил меня выступить по 1-ой программе всесоюзного радио совместно с ним и двумя политологами и обсудить в эфире в режиме круглого стола национальные проблемы русского народа. Двое неизвестных мне участников круглого стола были: весьма популярный в перестроечное время прогорбачёвский политолог Александр Ципко и некий молодой человек, С-й Валерий Дмитриевич, представившимся сотрудником какого-то института и редактором журнала «Третий Рим». После окончания круглого стола, в котором в основном главенствовал говорливый А.Ципко, мы стали расходиться, но Валерий С-й с некоторой таинственностью попросил меня остановиться где-нибудь в укромном месте и поговорить один на один на одну важную конфиденциальную тему. По его словам, на этот разговор он уполномочен влиятельными лицами…


Наконец, в одном тихом месте недалеко от входа в метро (где-то в центре Москвы) мы остановились и С-й рассказал мне совершенно удивительную историю про тайно готовившейся в узком номенклатурно-генеральском кругу военный переворот с целью пресечения деятельности радикальных и сепаратистских сил и сохранения единого государства. Однако, разъяснил С-й, военное руководство нуждается в политической и идеологической поддержке со стороны патриотических организаций, в виду того что коммунистическая партия полностью деморализована и не обладает никаким общественным авторитетом.


Далее, он поведал мне какие-то, - сейчас уже подзабытые, - детали переворота, кто и в каком порядке будет устранён от власти и т.д. По словам С-я, главный удар должен быть нанесён по ельциновской команде, подрывающей единство и целостность государства при поддержке радикально настроенной общественности. В процессе переворота предполагается полностью блокировать разрушительную деятельность «демократического» правительства, сформированного проельциновским ВС РСФСР, и одновременно запретить функционирование всех антигосударственных организаций вместе со строгим запретом всякой уличной активности. Затем, он сообщил, что переворот запланирован на лето…  В заключении своего рассказа  С-й попросил меня доверительно переговорить на эту тему с руководством РПНР и дать своё политическое согласие на поддержку готовящегося военного заговора.


Не скрою, я был просто ошарашен всей этой информацией. Что это?  Провокация?  Или же какая-то хитроумная дезинформация? – Подобные вопросы стремительно завертелись у меня в голове. Однако, собравшись с духом, я высказал своё решительно отрицательное отношение к идее военного переворота и добавил также, что руководство РПНР скорее всего не даст своего согласия на поддержку этой авантюры. По возможности рациональным образом я подверг критическому разбору чрезвычайный или военный способ  решения внутриобщественных проблем страны. Основным моим аргументом против военного переворота было моё твёрдое убеждение в неспособности Советской армии успешно осуществить такую сложную операцию в масштабах громадной и слишком разнородной страны. Отсутствие у военных массовой базы и привлекательной идеологии лишает последних шансов на успех эту рискованную затею. Вторым аргументом у меня был следующий довод. Даже если на короткое время переворот и удалось бы осуществить, то у военного руководства не окажется в наличие каких-либо серьёзных хозяйственных ресурсов и финансовых резервов, чтобы привлечь на свою сторону симпатии беднеющего населения. Резко враждебное  отношение к военной диктатуре мирового сообщества, - которое резонно увидит в перевороте попытку возрождения своего могучего противника, - быстро «раскачает» оппозиционные силы и вся эта затея закончится крахом и ещё большим государственным развалом.


Не знаю, кто действительно скрывался за спиной С-я, но – «нет дыма без огня» – последующие события показали, что эта информация не была беспочвенной фантазией… Через некоторое время я сообщил Н.Лысенко об этом странном предложении, но Николай не проявил к нему заметного интереса, вероятно, восприняв его как пустую дезинформацию.


В конце марта мне случилось быть свидетелем первой и пока ещё робкой попытке военных – по инициативе горбачёвского руководства –  насильственного вмешательства в общественно-политическую жизнь в Москве. Формальным предлогом для военного вмешательства было решение горбачёвского правительства об ограничении уличной активности леворадикальной («демократической») оппозиции в центре Москвы, ограниченном Бульварным кольцом, так как этот столичный район должен находиться в юрисдикции центральной «союзной» власти. Реальной же причиной  было стремление Горбачёва ограничить амбиции нового Моссовета и Верховного Совета РСФСР.


Военная акция заключалась в том, что неожиданно в город по Бульварному кольцу были введены в военных грузовиках несколько десятков тысяч солдат внутренних войск. В ответ на неё «демократическая» оппозиция в тот же день объявила о проведении в центре Москвы многотысячного митинга, который и состоялся, кажется, в районе Моссовета. Мне случилось по какой-то надобности вечером проезжать через центр и я видел толпы возбуждённых москвичей в разных местах Тверской улицы, а на пересечении с Бульварным кольцом многие митингующие обступали плотные ряды военных грузовиков и вступали в собеседования с сопровождающими их офицерами. Не помню уже содержания взаимных дискуссий, но общение с военными было в целом доброжелательное и вид у военнослужащих, как мне показалось, был не очень уверенный. Оружия я не у кого не видел. На следующий день Горбачёв, – подчинившись решению Конституционного суда, – дал отбой и войска были также быстро выведены из города как ранее введены… Но увиденное мною явилось ещё одним свидетельством неспособности Советской армии решать политические проблемы.


По рекомендации Лысенко на протяжении весны 1991г. я безуспешно пытался сформировать московскую организацию РНПР. Для лучшего осуществления этой задачи мой домашний телефон систематически публиковался в газете РНПР «Наше время» и я добросовестно записывал личные данные всех позвонивших ко мне и пожелавших вступить в ряды РНПР. Несмотря на то, что звонков было относительно много, только малая часть позвонивших изъявляла серьёзное желание вступить в партию и предоставить  свои анкетные данные, обязуясь при этом добровольно исполнять какие-то партийные обязанности. Подавляющее большинство звонивших ограничивалось лишь обычной политической трепотней.


В конечном итоге за несколько месяцев я смог собрать не более двух десятков кандидатов в партийные ряды РНПР. Но что мне было с ними делать? Где проводить партийные собрания и решать организационные вопросы? Приглашать новообразованную парторганизацию к себе домой я не мог, семейные обстоятельства и стеснённые жилищные условия этому решительно препятствовали, а каких-либо свободных материальных средств для аренды помещения  и иных парт. нужд у меня не имелось. Кандидаты в РНПР также были обычными рядовыми людьми, которые сами проживали в стеснённых жилищных условиях.


В то же время Николай Лысенко материально содействовать  образованию  новой московской структуры явно медлил. Вполне возможно, что ранее взятый им национально-демократический курс начал тяготить его или же он опасался создания слишком от него независимой организационной структуры. В конечном итоге вся эта двусмысленная неопределённость стала меня сильно тяготить и я пришёл к выводу, что порученная мне роль «партийного организатора» является для меня непосильной и фальшивой.


30-31 марта 1991г.в Петербурге прошёл 2-ой «объединительный» съезд РНПР, но который я был приглашён, но приехать не смог. На этом съезде к РНПР присоединилась одна приуральская патриотическая организация под названием «Российская Демократическая партия» (РДП). Очевидно, желая произвести сильное впечатление на присоединившуюся организацию – наверняка малочисленную и маловлиятельную структуру – делегаты съезда во главе с Лысенко приняли одну в корне для меня неприемлемую резолюцию под названием: «Воззвание Центрального Совета РНПР к российскому офицерскому корпусу и всей Армии». Это воззвание, написанное в крайне напыщенных выражениях, призывало к созданию  «коалиционного правительства национального спасения» во главе с РНПР!


По сути дела руководство РНПР призывало к установлению в России (тогда ещё СССР) военной диктатуре и решению национальных задач военными методами. Несмотря на то, что целью такой диктатуры как будто бы ставилась цель образования русского национального государства, в контексте той сложной и тревожной ситуации в стране начала 1991 года это воззвание было безответственным и провокационным.


По моему глубокому убеждению реальная (а не придуманная) Советская армия могла защищать только власть антирусской советско-имперской номенклатуры (да и то плохо!), ибо весь её командный состав был воспитан исключительно на безбожном и беспамятном космополитизме, а генералитет, являясь частью номенклатурного сословия, был озабочен лишь своим «классовым» выживанием. Нужно быть слепым, чтобы не видеть этого. (Последующие события многократно подтвердят правоту моих критических оценок.)


Вспомнив же свой «таинственный» разговор с С-м, я твёрдо решил выходить из партии. По телефону я высказал Н.Лысенко своё принципиальное несогласие с принятой резолюцией, а после получения газеты «Наше время» №6 с напечатанным на всю полосу текстом этого воззвания под большим жирным заголовком – «Только мы отдадим приказ, который ждёт вся страна!» – сразу же написал заявление о выходе из РНПР. Эта газетная публикация на фоне лихо двигающейся танковой колонны напоминала уже о какой-то комической хлестаковщине. Моё заявление о выходе было написано и послано по почте в Петербург 19-ого апреля 1991 года и с этого момента я решил больше не вступать ни в какие политические организации.


Несмотря на то, что Николай Лысенко настойчиво уговаривал меня остаться в РНПР, - и даже с этой целью приезжал ко мне из Петербурга, - я остался при своём решении и вскоре передал все собранные мною списки кандидатов в партию Дмитрию Гудименко. Дмитрий, хотя и с пониманием отнёсся к моим доводам, всё-таки решил возглавить через короткое время официально учреждённую московскую организацию РНПР. Насколько я знаю, организация была малочисленной и в Москве каким-либо заметным влиянием не пользовалась.


В начале лета, 17-ого июня, после тяжёлого инсульта умерла моя мать и я в летний период 1991г. отдалился от политических событий. Но как мне кажется, время это во внутриполитическом отношении было сравнительно спокойное и внешне ничто не предвещало наступление великих перемен. Фактически, после крупной январской демонстрации по поводу событий вокруг вильнуского телецентра вплоть до самого августа значительных уличных акций в Москве не происходило.


Однако слухи о готовящемся военном перевороте к концу лета усилились, а в «Независимой газете» буквально за несколько дней до их начала была опубликована развёрнутая информация о военном заговоре. Но как странно! Ранее, такая шустрая и легко реагирующая на каждый политический шорох «демократическая общественность» глухо молчала и не проявляла никакой активности. Во второй половине августа я находился в отпуске и был занят разными житейскими делами. В частности, мне надо было оформить в нотариальной конторе некоторые документы, чтобы перевести оставленный матерью небольшой денежный вклад на своё имя. (Который через короткое время в результате гайдаровских реформ полностью обесценится.)


День был понедельник 19-ое августа – Праздник Преображения Господня. Встав в 6 часов утра, я решил съездить на праздничную службу в храм Иоанна Воина на Якиманке (в районе метро Октябрьская).  Прежде чем выйти из дому я попытался немного прослушать городские новости по своему трёхпрограммному приёмнику, но к моему удивлению на всех трёх программах звучала почти одна и таже «серьёзная» музыка. Впрочем, я не обратил на это особого внимания…


Возвратившись домой после окончания службы, я сразу же направился к нотариальной конторе, расположенной в цокольном помещении первого этажа недавно выстроенной 16-и этажной башни. Неприятной неожиданностью для меня была большая очередь, которая начиналась ещё перед входом в контору. Заняв очередь и терпеливо простояв  пару часов в человеческой толкучке, из одного услышанного громкого разговора я узнал, что в ночь на 19-ое августа произошёл военный переворот.


Сразу стала понятной  и «серьёзная» музыка по радиотрансляции и необычайно пустые улицы в районе м.Октябрьская во время моего возвращения со службы. Реакция на эту новость в очереди была своеобразной. От стоящего рядом соседа послышалось: «Давно пора наводить порядок!»  Другие стали поддерживать: «Развалили всё демократы», «кругом бардак» и так далее в таком духе. Было очевидно, что «молчаливое большинство» – или, во всяком случае, значительное меньшинство - обывателей было настроено отнюдь не против «путчистов».


Возвратившись домой во второй половине дня, я по «Свободе» окончательно удостоверился в реальности давно ожидаемого – с самого начала 1991г. – военного переворота. Однако сразу же бросилась какая-то неуверенность и разноречивость в официальных сообщениях по телевидению. Весьма двойственное впечатление произвели лидеры «путчистов» в своём коллективном выступлении по центральному телевидению. Вид был у них неуверенный, а у Янаева даже дрожали руки, причём это дрожание явно преднамеренно передавало якобы «путчистское» телевидение.


В конце дня, но ещё до наступления сумерек, я с женой отправились на метро в центр города. Проходя по улице Горького, мы увидели много возбуждённых москвичей, идущих целыми толпами не только по пешеходной дорожке, но иногда прямо по проезжей части улицы. Какой-либо организации в этом демонстративном хождении не было, но подавляющее большинство пешеходов хотели выразить свой протест против переворота хотя бы таким способом (ведь по одному из объявленных требований ГКЧП были запрещены все уличные акции). Особенно большого количества бронетехники в центре я не заметил, но в разных местах можно было увидеть бестолково и разрозненно стоящие БТРы или танки.


Один характерный уличный инцидент, - случайными свидетелями которого мы оказались, - произвёл на меня незабываемое впечатление. Из какого-то прилегающего к улице Горького переулка неожиданно стала выруливать большая крытая военная машина, вероятно, возглавлявшая целую колонну таких машин. Но прежде чем она успела окончательно развернуться на проезжую часть улицы Горького, гуляющие граждане с ближайшей территории тротуара, - мы же находились на противоположной стороне улицы, - необычайно споро и быстро сбежались толпой впереди тяжёлого армейского грузовика и стали целыми партиями ложится перед его колёсами на асфальт. Машина остановилась и после короткой перебранки, вышедшего из кабины офицера с лежащими гражданами, медленно ретировалась назад. 


Хочу отметить, что большая часть вышедших тогда на центральные улицы города граждан представляла из себя антикоммунистически настроенную московскую интеллигенцию, воспитанную и закалённую в многочисленных массовых манифестациях перестроечного периода. Вне всякого сомнения, что эта протестующая против ГКЧП народная масса была меньшинством в общегородском населении Москвы, но это было активное меньшинство, которое при благоприятных политических обстоятельствах – как известно из истории – всегда решает исход дела…


Армия же на примере виденного мною инцидента явно показала своё слабодушие и полное нежелание играть роль жестоких и решительных карателей (подобных китайским карателям на площади Тянь-ань-мынь в 1989г.). Вскоре среди гуляющей и протестующей публики мы увидели немало самодельных плакатов, осуждающих диктатуру ГКЧП. Было очевидно, что Москву видом только одной военной техники не напугаешь. Активная общественность Москвы очень быстро сообразила, что у военных нет должной решимости её применять…


Уезжая в метро домой, в глаза бросилась такая деталь: на стенах многих станций метрополитена были на видных местах наклеены хорошо отпечатанные листовки, осуждающих переворот и призывающих всех идти к Белому дому. Вокруг этих листовок всё время кучковался возбуждённый народ. Милиции же не было видно нигде!

Ночь на 20-ое августа была очень тревожной. Я безотрывно сидел у приёмника, из которого то и дело передавали грозные предупреждения о якобы вот-вот начинающемся штурме Белого дома. Много говорили также о нескольких тысячах добровольцах, образовавших живое кольцо вокруг здания парламента. К утру передали информацию о кровавом инциденте где-то в районе Садового кольца.


Рано утром, вооружившись фотоаппаратом, я отправился к Белому дому, но к моему немалому удивлению вокруг здания парламента и на его внутренней площади я обнаружил весьма мало народу (о чём красноречиво свидетельствует моя сохранившаяся фотокарточка). Кое-где недалеко от подъездов Белого дома догорало несколько костров, вокруг которых, сидя на разной подручной таре, дремали немногочисленные «защитники Белого дома». Между прочим, по-видимому, ещё с ночи накрапывал небольшой дождик, но вряд ли такой пустяк мог  разогнать тысячи ночных героев, о которых взахлёб рассказывала «Свобода»…


Решил подойти к одной группе «защитников БД», греющихся и дремлющих около одного медленно угасающего костра. Разговорился с молодой интеллигентной четой. Узнав по радио о совершённом военном перевороте, они оставили двоих малолетних детей на попечении родителей и по зову сердца тотчас же поехали защищать «свободу». Приехали они из какого-то подмосковного городка, в котором они проживали после  окончания высшего образования и работали молодыми инженерами на закрытом предприятии ВПК.


В процессе разговора обратил внимание на то, что в костре лежало много обгоревших толстых журналов. Оказывается, это был «Наш современник», несколько стопок этого патриотического журнала стояло рядом с костром. Как пояснили мне молодые люди, журналы принесли ночью из библиотеки парламента, чтобы поддерживать огонь. Другого журнала для этого не нашлось. С любезного разрешения защитников свободы я сфотографировал их вместе с догорающим костром.


В разных местах недалеко от прилегающей площади к зданию парламента стояло несколько танков, как говорили, некоего «майора Евдокимова», который со своей группой из 5-х танков ночью первым перешёл на сторону Белого дома. (Как будто бы этого слишком инициативного майора впоследствии без лишнего шума уволят из армии.) Танки стояли без экипажа, а люки были открыты. Но вскоре мне рассказали, что на сторону законной власти уже перешло целое бронетанковое подразделение. Действительно, на пандусе и по боковым сторонам здания БД стояло несколько десятков бронетранспортёров с сидящими наверху усталыми и полудремлющими солдатами. Однако, народу и здесь было немного, о чём свидетельствуют другие мои фотоснимки.


Проходя мимо одного подъезда БД, я обратил внимание на выстроившуюся  в ряд группу из 15-20 человек в штатской одежде. Некий «командир» в штатском  и с блокнотом в руках что-то им пояснял и инструктировал. Вероятно, это был один из знаменитых добровольческих отрядов так называемого «живого кольца». Однако, куда же испарились несколько тысяч участников этого кольца, было непонятно.


Впрочем, к полудню народ стал быстро пребывать к БД. Многие шли с самодельными плакатами, осуждавшими ГКЧП и в поддержку Ельцина. На площади начали активно раздавать листовки против путчистов,  многие из них были отпечатаны на множительной технике РХДД Виктора Аксючица. Ещё утром я успел побывать и в районе ночного столкновения. Народу там было ещё мало, но из рассказов стоявших любопытствующих граждан понять ничего толком было нельзя.  Сожженный БТР привлекал общее внимание, а во многих местах  на асфальте уже лежали цветы…


Всю неделю с утра 20-ого августа я без устали ходил и ходил по Москве. Не хотелось верить, что коммунизм в России пал. Антикоммунистический энтузиазм в Москве в те дни был очень силён и всё происходившее вокруг казалось мне каким-то лихорадочным сном. Но удивительнейшая вещь!  Несмотря на то, что я был живым свидетелем многих событий в эти судьбоносные дни, в настоящее время я с большим трудом  могу вспомнить только некоторые отдельные эпизоды. Всё сливается в какую-то одну калейдоскопическую массу.  Например, запомнился такой эпизод. 20-ого августа ближе к полудню мимо меня спешно прошла группка офицеров (один из них был очень похож на А.Лебедя) и через короткое время большая часть бронетанковых подразделений дислоцированных по торцам Белого дома под радостные крики публики, - а народу к этому времени собралось уже немало, - вдруг рванулась куда-то по направлению к Садовому кольцу. Многие из бронетранспортёров были украшены цветами, прямо торчащими из стволов пушек, и сине-бело-красными флагами.


К концу 20-ого августа стало совершенно очевидным, что переворот провалился и никаких политических резервов у горе-заговорщиков не имеется. Надо отдать должное «путчистам» (особенно маршалу Д.Язову), что они не решились на кровавые действия, ибо даже их широкомасштабное применение не смогло бы обеспечить удержание власти в громадной разваливающейся империи. Это невозможно было осуществить под номинально провозглашёнными лозунгами «советского патриотизма». Мыльный пузырь этого имперского патриотизма давно уже лопнул и мобилизовать некоторые политически активные слои русского населения можно было только откровенной ставкой на русский национализм в современном его толковании. Однако номенклатурные переворотчики никогда бы не смогли решиться на подобный шаг. Хорошо было то, что они по крайней мере быстро отступили от своей авантюры…


21-ого августа во второй половине  состоялся победный многотысячный митинг на внутренней площади (пл.Свободная Россия) у Белого дома. Количество выступавших было громадным, но большая часть ораторов фактически присягала на верность Ельцину и его команде. Из всей ораторской череды хотелось бы выделить выступление Юрия Власова и хорошо знакомого в патриотических кругах священника о.Валерия Суслина. В своей речи Юрий Власов призвал новую демократическую власть вспомнить о проблемах русского народа. Из всех выступавших ораторов он был единственным, кто в своей речи упомянул о национальном возрождении России. Кратким было выступление о.Валерия Суслина, который от лица патриархии РПЦ приветствовал законную власть и выразил со стороны Церкви полную поддержку её действиям. «Как бы не относиться лично к Ельцину, - сказал о.Валерий, - в настоящее время он олицетворяет законную власть». Хочу отметить, что после этого выступления я больше нигде не встречал о.Валерия Суслина. Он совершенно исчез с политической арены.


Количество народа, собравшегося на победный митинг, было большим, но вряд ли превышало 50 тысяч. Тем не менее, поток радостных и возбуждённых москвичей не иссякал к БД всю неделю, а у места гибели трёх «героев» на Садовом кольце выросли громадные горы из живых цветов. Во время всех этих событий, потрясших Россию и весь мир, городские власти Москвы занимали твёрдую позицию против «путчистов», что было неудивительно. Социальный строй для себя московская номенклатура уже давно выбрала (об этом будущем строе красноречиво свидетельствовали платные городские туалеты переделанные из бывших бесплатных). Местная бюрократия жаждала бесконтрольно обогащаться, и не хотела больше «делиться» ни с кем, особенно с «союзным Центром». Истинную цену ельциновской «демократии» она – в отличие от наивных москвичей – хорошо знала…
В один из дней этой горячей недели – 22 августа - я присутствовал на Лубянской площади  при самочинных попытках стихийно собравшейся толпы, - кстати, не очень многочисленной, - сбросить памятник чекистскому палачу Дзержинскому с пьедестала в центре площади. Не без труда пробившись через плотное скопление людей к памятнику, я как и многие другие москвичи отбил себе на память кусок камня от мраморного пьедестала.


Затем в течение некоторого времени наблюдал отчаянные попытки молодых смельчаков сбросить мощную фигуру памятника с пьедестала при помощи  каких-то канатов и конфискованного грузовика в качестве тягловой силы. Но попытки эти не удались, железный Феликс был поставлен на века. Однако ночью московские власти (как будто бы по инициативе Станкевича), дабы не испытывать судьбу, при помощи специальной техники убрали этот зловещий памятник бесславно рухнувшему режиму. Вслед за Дзержинским был также убран памятник Свердлову у метро пл.Революции и памятник «дедушке» Калинину в начале Калининского проспекта. (Также был снят небольшой памятник «Павлику Морозову» в одноимённом сквере напротив парламента.)


Как тогда многим, отчасти и мне самому, казалось, что коммунизм пал и «демократия» победила. Однако, как оказалось, победила не демократия, - как бы не широко толковать это понятие, - но либеральная номенклатура, желавшая сохранить свою власть иными средствами. Тем не менее, случившиеся перемены были грандиозны и носили революционный характер, хотя и весьма своеобразный.


В результате «преображенской революции» (по выражению Солженицына) происходила не радикальная смена правящего класса, но его быстрое и радикальное перерождение.  Но что больше всего меня волновало и удивляло в те горячие дни, было поразительно бескровное развитие грандиозного по своим последствиям исторического переворота. Подсознательно в моей голове всё время вертелась мысль: неужели столь простым и карнавальным образом уходит с исторической арены кровавый и жестокий режим, неужели великие политические потрясения совершенно обойдутся без серьёзного пролития крови?!


Разумеется, три  жертвы случайного столкновения на Садовом кольце никак нельзя было принимать всерьёз. Неудивительно, что траурная демонстрация 24 августа при похоронах этих жертв была относительно малочисленной (было тысяч 20-30), несмотря на все пропагандистские усилия «демократического» телевидения.


После августовских событий, как верно было сказано в одном из официальных  заявлений ельциновской администрации, начался так называемый «переходной период». Правда, при этом не было ясно указано к какому новому общественному строю ведёт страну этот переходной период. Для меня очень скоро стал предельно понятным  социальный смысл ельциновского режима. Я и раньше не питал к Ельцину никаких иллюзий. Его откровенные сепаратистские заявления ещё в 1989 году не оставляли никаких сомнений, на какие «подвиги» способен этот циничный политик. Однако в контексте тех событий и той конкретной расстановки  социальных сил он реально представлял собой антикоммунистическую перспективу и надо честно признать, что большинство русского народа в те судьбоносные часы предпочло поддержать его. По крайней мере, как и я, в качестве «наименьшего зла». Произошла ли трагическая ошибка с этим выбором?  Но этот трудный вопрос требует специального исследования, а история пока ещё не поставила свою окончательную точку…


Однако и с высоты прошедших лет могу твёрдо сказать, что избавиться от коммунизма в России иным, более цивилизованным, путём вряд ли было возможно. Если по прошествии десяти (и более) лет Третья Сила так и не смогла сформироваться в качестве реального политического фактора, то что можно говорить о том времени! Антикоммунистические настроения в активной части народа в августовские дни были необычайно сильны, а ортодоксальные партийные структуры были так сильно деморализованы и запуганы, что не смогли оказать ни малейшего уличного сопротивления по сути дела оппереточно-карнавальному разгрому мощнейшей коммунистической Империи.


Я излазил весь центр Москвы в ту памятную неделю, но не смог обнаружить ни одного протестующего коммуниста. На Старой площади мне случилось быть свидетелем того, как негодующая толпа в несколько сот человек обступила выходящего из здания ЦК КПСС первого секретаря московской парторганизации Прокофьева, окружённого немногочисленной охраной. Никто из рядовых партийцев даже и не попытался защитить своего руководителя, но и толпа не проявила особого усердия в стремлении задержать Прокофьева и не воспрепятствовала ему сесть в свой автомобиль и навсегда уехать в неизвестном направлении. Всё ограничилось лишь одними криками и крепкими словесными напутствиями…


В настоящее время под впечатлением так называемых «реформ» как-то сильно подзабыли великое отвращение самых широких слоёв русского народа, как в Российской Федерации, так и за её пределами, к  разваливающейся коммунистической Империи. Русские люди не могли простить коммунистам 72-х летнего эксперимента, первейшей жертвой которого оказался обманутый русский народ. Что бы ни говорили задним числом имперские патриоты всех мастей, железная статистика референдумов конца 1991 года, - резко отличавшихся своей альтернативной определенностью от туманного референдума о сохранении Союза в марте того же 1991г., - поставила окончательный крест на идее реставрации империи в любом её виде.


Например, референдум о независимости в Украине, прошедший 1-ого декабря 1991г., показал, что большая часть этнических русских готова убежать от антирусского Кремля куда угодно, лишь бы не подвергнуть себя  риску оказаться жертвой какого-нибудь нового имперского строительства. Цифры украинского референдума были убийственны: в практически русских областях левобережной Украины около 83% населения высказались за независимость, в Одесской и Харьковской областях – около  85-86%, а в чисто русском Крыму (в котором ещё не было никаких крымских татар) проголосовало за отделение от исторической России 65%!  Однако – с моей точки зрения – наиболее скандальными были результаты референдумов в прибалтийских государствах, в которых русское население (составлявшее иногда до половины общего населения) в подавляющем большинстве  тоже проголосовало за отделение от России, обрекая себя этим самым на положение людей второго сорта. В тот исторический момент многие русские люди готовы были продать себя в рабство, лишь бы убежать подальше от власти Москвы. (Вот какие чудовищные антигосударственные инстинкты породил в русском населении советский коммунистический период, по которому в настоящее время у кое-кого появилась сопливая ностальгия…)


Поразительные случаи антироссийских и антирусских настроений я лично встречал на своей родной автобазе, которые исходили от самых что ни на есть чистейших русских рабочих. Хорошо знакомый мне молодой рыжеволосый токарь Жора, однажды идя со мною вместе с работы, высказал мне такую забавную «мысль»: «На какой хрен мы выиграли войну с Германией, сейчас бы жили при немцах как на Западе». Другой мой старый знакомый – ещё со времени работы на «Станкоконструкции» - фрезеровщик и секретарь цеховой парторганизации Евгений С. в разговоре со мной неожиданно брякнул: «Пусть бы нас к себе Америка приняла, стали бы жить как белые люди». Подобные суждения мне приходилось слушать тогда частенько и, честно говоря, я был в некоторой растерянности от подобных смердяковских откровений…


Куда же в одночасье подевался хвалёный «советский патриотизм», о котором коммунисты талдычили день и ночь на своих бесчисленных политзанятиях, а по центральному телевидению всё брежневское время напролёт показывали одни воспитательно-патриотические фильмы «про войну»?!


Как только была объявлена программа экономических преобразований, основной смысл которой состоял в отпуске цен с 1-ого января 1992 года, стало ясно, что либеральные «реформы» являются предлогом для захвата хозяйственного потенциала страны ельциновской номенклатурой. Самое забавное состояло в том, что первой жертвой этих «реформ» оказывались те наиболее образованные и умеренно обеспеченные слои советского индустриального общества, которые обычно именуют «средним классом» и которые были наиболее активной силой всей предыдущей  перестройки.


Тезис о том, что «революция пожирает своих детей» опять получил блестящее подтверждение! Учителя, врачи, инженеры, учёные и т.д. – большей частью принадлежавшие к моему поколению «шестидесятников» -  в одночасье лишились всех своих сбережений и быстро стали превращаться в деморализованную маргинальную среду. Но с другой стороны, непомерное доверие к ельциновскому руководству, которое в тот переломной момент русской истории оказали почти все слои российского общества, объективно отражало затаившейся смертельный испуг в глубине национального сознания перед коммунистическим прошлым и стремление любой ценой побыстрее убежать от него.


Однако расчленение страны и разорение промышленности, - созданной такими тяжкими трудами прежде всего русского народа, - показались мне ценой явно несообразно высокой. Социальную подоплёку происшедших политических событий я с предельной откровенностью изложил в самом начале 1992г. в своей статье, опубликованной в «Голосе России» №3(8) 1992г., под названием: «Власть предателей и полицаев». Заключительный вывод моей статьи был однозначен: «Единственный способ сохранения своей власти номенклатура видит в превращении России в колониальный придаток высокоразвитых капиталистических держав с хищнической перекачкой последних сырьевых и людских ресурсов страны за границу». (Разумеется, не я один быстро осознали трагический смысл происходящих процессов после августа 1991 года. Вскоре появился целый ряд разоблачительных статей. Из наиболее сильных критиков нового режима из среды бывших «демократов» мне особенно запомнились яркие статьи Юрия Власова «Сумерки демократии» и Юрия Буртина «Чужая власть».)


Конец 1991г. был характерен ускоренным ухудшением бытовой жизни москвичей, которое выражалось прежде всего в исчезновении большей части дефицитных и обиходных товаров с полок московских магазинов. Многих в это время охватили тревожные и даже порой панические чувства. Обыватели, в том числе и моя семья, усиленно запасались различными  крупами и консервами. В обществе серьёзно ожидали наступление голодных времён. Из многих стран Запада, - поражённого таким стремительным падением своего геополитического противника, - в большом количестве шли по почте благотворительные продуктовые посылки в Россию…


Однако, несмотря на все эти возросшие трудности, голода всё-таки не случилось, хотя товарный дефицит к самому концу 1991г. достиг своего пика. Товарное снабжение москвичей ухудшалось ещё и от того, что новая государственная власть незадолго до 1-ого января 1992г. распускает все контрольные структуры и торговая мафия получает легальную возможность открыто припрятывать товарные массы, с нетерпением ожидая отпуска цен…


7 и 8 декабря 1991г. в одном из пригородных домов отдыха Петербурга прошёл 2-ой съезд («встреча») бывших политзаключённых. На этот раз из Москвы я поехал один, так как В.Н.Осипов и его друзья по каким-то причинам поехать не смогли. Несмотря на хорошую организацию съезда, на это раз количество делегатов было заметно меньше. Демонстративно не приехали бывшие политзеки из прибалтийских республик, ставшими полностью независимыми, а из далёкой провинции многие не смогли приехать из-за сильного удорожания железнодорожных билетов.


Зато на сей раз приехал из города Шуя (Ивановская область) мой старый лагерный приятель по 17-ому лагерю Вячеслав Леонидович Солонёв, от которого мне впервые довелось услышать интересные рассказы о славянофилах и русской истории. Вячеславу было уже около 70 лет и выглядел он старым чудаковатым провинциалом. В своих либерально-национальных взглядах он мало изменился, но под влиянием перестройки и ошеломляющего падения коммунизма он стол заметно левее или «демократичнее». Очевидно, в провинциальных условиях противостояние коммунистическому режиму – и особенно «зажиревшей» Москве – приняло несколько упрощённую форму и Вячеслав всё ещё восторгался Ельциным и ожидал от него каких-то чудесных преобразований. Однако, прибывший на встречу из Ярославля его бывший  подельник Виктор Поленов был настроен уже намного критичнее к ельциновскому режиму и был в основном согласен с моей резко отрицательной оценкой ельциновских «реформ».


Выступления делегатов на двухдневных заседаниях, проходивших в большом и полупустом конференц-зале местного клуба, не отличались новизной, но в результате падения коммунизма были несколько  более умеренными, ибо чрезмерно выпячивать свой антикоммунизм было уже нелепо.


С небольшой речью выступил я, в которой осудил разрушительный для целостности России процесс суверенизации по этническому принципу. Чтобы пресечь эту опасную сепаратистскую тенденцию, я призвал к ликвидации всех созданных коммунистами национальных автономий и к замене их административно-территориальным делением губернского типа. Высказал я своё предложение по административной реформе в очень осторожных выражениях и даже сослался на какие-то высказывания Г.Попова и А.Руцкого, как будто бы где-то сочувственно высказавшихся в пользу подобной реформы. Также я высказался отрицательно по отношению предстоящих гайдаровских преобразований в сфере экономики.


К моему удивлению моё осторожное выступление большинству присутствовавших в зале крайне не понравилось и в ответ на него с разных сторон раздались негодующие крики и топанье. Не ожидая такой резкой и незамедлительной реакции,  я, несмотря на поддержку ведущего собрание В.Иофе, был вынужден скомкать и прервать своё выступление…


К сожалению, большинство бывших российских политзаключённых продолжало разделять антинациональные взгляды, а последующие выступления украинских националистов отличались какой-то особой иступлённой русофобией. Но это уже не вызвало никаких протестов и нареканий со стороны участников съезда.

Отдыхая вечером совместно с Вячеславом и Виктором после первого дня встречи в фойе гостиницы, мы с удивлением услышали по казённому телевизору новость о только что заключённом закулисном соглашении между Ельциным, Кравчуком и Шушкевичем в Беловежской пуще, согласно которому три восточнославянские республики выходили из Советского Союза и декларировали о каком-то туманном объединении между собой.  Для меня и Виктора Поленова сразу стало ясно, что речь идёт о расчленении исторического ядра России. Вячеслав же продолжал ещё питать какие-то иллюзии и даже высказал предположение, не будет ли это соглашение прологом к осуществлению идеи Солженицына по созданию восточнославянского «Российского Союза». В ответ я резко возразил Вячеславу и сказал ему, - с чем полностью согласился и Виктор, - что Беловежское соглашение – прямой путь к расчленению страны.


По какому-то странному совпадению приехали мы на эту «встречу» ещё во время формального существования единого государства, а уезжать из Петербурга уже пришлось после его распада. На этой фактически последней встрече бывших политзаключённых я познакомился и подружился с одним скромным и тихим человеком, бывшим офицером, репрессированным за политику в 70-х годах и симпатизировавшему идеям русского патриотизма Владимиром Ивановичем Кузюкиным. К несчастью, судьба распорядилась таким образом, что после заключения ему пришлось постоянно обосноваться на Украине в г.Белая Церковь и он мне с горечью рассказывал о царящей в ней нездоровой антирусской атмосфере и своём желании переселиться в центральную Россию. Мы обменялись адресами и несколько лет регулярно переписывались.


К большому сожалению, этой мечте Владимира Ивановича о возвращении в Россию не суждено будет сбыться. Уже после того как вопрос о переезде был решён в его семье, - об этом мне он сообщил в своём последнем письме, - Владимир Иванович неожиданно заболевает. Его кладут в местную городскую больницу, обнаруживают аппендицит и делают хирургическую операцию. Через несколько дней от последствий (тяжёлого перитонита) этой «детской» по сложности операции он умирает. На незалежной Украине, как мне написали его жена и дочь, царит такой беспредел и безответственность, что, вероятно, пьяные хирурги зарезали Владимира Ивановича…


С началом гайдаровских реформ жизнь в Москве стала необратимо меняться. Стремительная инфляция быстро «съела» все сбережения населения, накопленные в советский период. Промышленные предприятия, лишившись оборотных средств и не получая необходимого сырья (из-за обрыва хозяйственных связей), стали разоряться. Множество «закрытых» предприятий ВПК в Москве вместе с множеством московских институтов (НИИ) самого различного профиля, - в первую очередь, входящие в огромную систему бывшей Академии Наук СССР, - лишившись государственных заказов и дотаций, быстро банкротилось. Моя Экспедиционная автобаза АН СССР стала на глазах хиреть и от 700 действующих во всех частях света автомашин вскоре осталось задействованными на мелких перевозках по городу несколько десятков.


Из-за остановки предприятий большая промзона Чертанова  скоро превратилась в своеобразный «мёртвый город»… Особенно сильно стала ухудшаться работа различных общественных служб. Во всех ведомствах стала процветать наглая и открытая коррупция, о которой тогдашний «демократический» мэр Москвы Гавриил Попов даже посмел публично высказаться в том смысле, что взятки чиновников являются законным вознаграждением за их профессиональную деятельность. Иными словами, бюрократия, оставшись фактически без всякого реального контроля, - новоизбранная представительная власть была очень слабой, - начала активно приватизировать свои властные полномочия, рассматривая все свои получаемые доходы в качестве своеобразной феодальной ренты.


Все эти процессы внутреннего разложения и коррупции общеизвестны и неоднократно были описаны журналистами всех направлений под крайне фальшивой вывеской «первоначального накопления капитала». Неизменным подтекстом этой вывески была лукавая мысль – мол, так всегда бывает в известные исторические периоды... В действительности же дело шло не о протестантском «первоначальном накоплении» (с целью последующей индустриализации), но, прямо наоборот, - о наглом разграблении ранее накопленных народнохозяйственных ресурсов (в период индустриализации) с целью последующей деиндустриализации страны.


Весьма неприятным было быстрое разрушение государственных органов правопорядка. Какими бы недостатками не обладала старая правоохранительная система, она всё-таки действовала в рамках каких-то публично-правовых правил и была ограничена в своих действиях различными формами партийногосударственного контроля.


В 1992 году все старые правила и формы публичного или ведомственного контроля сознательно и стремительно разрушались, а увольняемые в массовом числе, - под предлогом искоренения коммунистического наследия, - профессиональные кадры милиции, МВД и КГБ быстро пополняли вырастающие как грибы после дождя многочисленные частные охранные структуры и частные службы безопасности. Пример создания личной службы безопасности и громадной личной охраны подал сам Ельцин…


Все эти новые охранные структуры, - весьма похожие на личные феодальные дружины средневековых князей и баронов, - уже не были ограничены в своей деятельности какими-либо правовыми нормами или внятным общественным контролем и всецело были подчинены новым хозяевам. Как правило, новыми хозяевами оказывались некие стремительно возникавшие (и также внезапно исчезавшие) таинственные частные «банки» или финансовые кампании (т.н. «пирамиды»), которые чаще всего возглавлялись неизвестно откуда появившимися еврейскими «банкирами» или «олигархами».


Однако «ежу было понятно», что за этими нуворишами скрываются какие-то мощные группировки из старой гэбешно-партийной номенклатуры, передовым отрядом которой являлась – то бишь верхушкой айсберга – шустрая ельциновская администрация. Именно она давала «добро» на тотальное разграбление всего и вся. Бессмысленно было бы описывать здесь все многообразные воровские приёмы расхищения бывшей госсобственности, мошенническую деятельность финансовых пирамид, афёру с безымянными «ваучерами», самозахват наиболее доходных предприятий правительственными чиновниками и грабительскую приватизацию, проводимую ставленником Ельцина и таинственных зарубежных кругов Б.Чубайсом… (Для описания всех этих дел требуется профессиональное исследование в десятки толстых томов!)


С моей точки зрения важно констатировать следующее: именно в 1992-ом  году были заложены все главные основы будущего компрадорского режима, который я бы определил как криминально-феодальный с элементами рыночных отношений (действующими преимущественно в торгово-спекулятивной сфере). Вне всякого сомнения, этот режим не имел никакого отношения к современному промышленному капитализму, в основаниях которого лежит: (1) внутренний национальный рынок отечественных товаров и услуг, (2) наличие национальной промышленной буржуазии (менеджеров, технократов, учёных), (3) наличие элитарного слоя национальной гуманитарной интеллигенции (юристы, полит. активисты, деятели культуры, духовенство).


Но в посткоммунистической России не было ни первого, ни второго, ни третьего. Зато наличествовала мощная суперцентрализованная промышленность, работающая не на внутренний национальный рынок, но на некие внешние имперские цели. Одновременно в стране имелись в полубесхозном состоянии громадные сырьевые ресурсы, эксплуатация которых в советское время была также ориентирована на внешние нужды империи. Простой же русский народ – особенно в провинциальной глубинке – практически ничего от них не имел!

Вполне логично, что либеральной номенклатуре, пришедшей к власти в августе 1991г., старая советская промышленность была не нужна, ибо на мировом рынке она была неконкурентоспособна, а отечественный внутренний рынок с товарными потребностями коренного русского населения её никогда не интересовал! Новое, формирующееся на базе старой номенклатуры, сословие финансовых «баронов» серьёзно интересовали лишь естественные сырьевые богатства, которые можно было легко перевести в иностранную валюту и затем также легко разместить в зарубежных банках.


Таким образом, компрадорский характер криминально-феодального ельциновского режима был целиком предопределён внутриклассовым характером тогдашнего правящего слоя. Новой компрадорской «элите» всего легче и проще было освоить «профессию» посредников-перекупщиков газа, нефти, ценных металлов и другого готового стратегического сырья в развитые капиталистические страны, чем осваивать трудную и ответственную роль хозяйственного предпринимателя в постсоветских условиях криминального и административного беспредела.


В течение 1992г. окончательно укоренились во всех населённых пунктах страны, - в которых хотя бы отдалённо пахло какими-либо доходами, - так называемые криминальные «группировки» (солнцевская, люберецкая, тамбовская и т.д., а также множество иных этнических банд, в основном, кавказского и чеченского происхождения), которые почти открыто под угрозой физического истребления накладывали тяжёлую денежную дань на все вновь открываемые частные фирмы.


При этом, следует заметить, точные финансовые и персональные данные этих фирм незамедлительно становились известными главарям местных преступных группировок, которые сразу же посылали своих рэкетиров вместе с профессиональным бухгалтером –аудитором в злосчастную фирму для определения размеров последующей дани. Неплательщиков и строптивых почти открыто и безнаказанно убивали… (Десятки, если не сотни, тысяч мелких и средних предпринимателей было безнаказанно отстрелены в первые годы ельциновского правления.) Было совершенно очевидно, что новая организованная преступность являлась прямым закулисным продолжением правящей коррумпированной администрации, сосредоточенной в структурах исполнительной власти.


С социальной точки зрения, криминальная система дани на все возникавшие частные источники доходов преследовала двоякую цель. С одной стороны, номенклатура местного регионального уровня получала хороший дополнительный доход, так как, действуя в тесном взаимодействии с шайками рэкетиров, она конфисковывала материальные средства, которые должны были бы идти в центральный бюджет государства.


Иными словами, в начальный период ельцинизма бюрократия приватизировала сбор государственных налогов! Результатом этого феодального грабежа стал немедленный развал бюджетной базы государства. Она стала сокращаться не по дням, а по часам. Закономерным последствием этой феодализации стал быстрый развал социальной инфраструктуры, систематические невыплаты зарплат и пенсий…


С другой стороны (и самой важной), система криминального обирания мелкого и среднего бизнеса имела свой особый классовый смысл. В чисто утилитарном отношении обирание независимого бизнеса для высшей компрадорской верхушки не имело существенного значения, но для неё представлял несомненную классовую опасность спонтанный процесс становления национальной буржуазии, ориентирующейся на хозяйственное развитие внутреннего рынка, а не на вывоз зарубеж награбленного сырья.


Постепенное укрепление экономических позиций национального капитала в хозяйственной жизни страны означало бы несомненную угрозу компрадорской политике расхищения национальных ресурсов. (Как известно, дешёвая энергия, дешёвые коммуникации, дешёвое и доступное сырьё являются основными предпосылками для развития промышленного капитала.) Именно поэтому, в целях превентивного подавления своего опасного конкурента ельциновский режим, не довольствуясь отстрелом и обиранием независимых предпринимателей, сразу же установил немыслимые и заведомо разорительные ставки налогов на все виды хозяйственной деятельности, работающей на внутренний рынок.


Эта антинациональная и, по своей сути, антибуржуазная политика якобы «рыночных» реформаторов увенчалась в тот период определённым успехом и становление национального производственного капитала было сильно заторможено. Изначально новый режим позволил достаточно свободно функционировать на внутреннем российском рынке только торгово-посредническому капиталу, который был сильно зависим от правящей коррумпированной администрации. Эта смычка номенклатурной плутократии с торговым капиталом хорошо прослеживается с ещё советских времён, ибо ни для кого не является секретом давняя и прочная связь между высшей партийной номенклатурой и «торговой мафией» советского периода. Для правящих компрадоров развитие безнационального (главным образом, азиатско-кавказского происхождения) торгового капитала было весьма желательно, ибо способствовало развитию системы массового импорта зарубежного ширпотреба, который одновременно разорял отечественного производителя и «привязывал» население к новой экономической политике. 

Как же отреагировала политически активная часть москвичей на обрушившиеся на их головы послеавгустовские «реформы», быстро развеявшие все светлые иллюзии и надежды предыдущей перестройки? В то время как значительные массы серого московского населения продолжало довольно долго находиться в тупом оцепенении и с удовольствием смотрело по телевизору рекламный ролик про везучего «Лёню Голубкова» или, воспользовавшись ельциновской «свободой торговли», затопляли плотными рядами все центральные улицы Москвы, превращая их в одну сплошную барахолку, неравнодушный к национальным и социальным проблемам слой москвичей (гл. обр. шестидесятники в союзе с новой молодёжью) стал быстро пробуждаться от первоначального шока и усиленно искать для выражения своих протестных настроений подходящую идеологическую форму.


Однако сделать это было не так то и просто. С дискредитацией демократическо-космополитической идеологии перестроечных лет для выражения протеста в реальном политическом обиходе имелись лишь два идейных направления: советско-ностальгическое (национал-большевизм) и российское патриотическое в самом широком смысле этого слова. Первое направление представляла неокоммунистическая оппозиция, состоящая из функционеров бывшей КПСС «второй свежести» и примкнувших к ним недовольных «реформами» граждан. Политической основой этого направления являлась КПРФ Зюганова. Второе направление представляли различные патриотические организации, возникшие в годы перестройки и имевшие весьма размытый спектр  национально-патриотических идей – от имперцев-монархистов до национал-демократов. После нескольких лет политических поражений у патриотического направления вновь появляется шанс выдвинуться вперёд в качестве лидера общего антиельциновского движения.


Однако осуществить подобное лидерство было бы возможно только при достаточно жёстком объединении относительно малочисленных и разрозненных патриотических организаций. И попытка использовать этот исторический шанс и объединить все некоммунистические («белые») патриотические силы была предпринята. Однажды мне позвонил Николай Л., состоявший после выхода из ХПС членом Дума РХДД, и пригласил меня принять участие в объединительном общероссийском «Конгрессе гражданских и патриотических сил России», организацией которого занялся оргкомитет во главе с Виктором Аксючицем и другими известными патриотическими деятелями (в основном депутатами ВС РСФСР): Михаил Астафьев от «кадетов», Николай Павлов от парламентской фракции «Россия», Николай Лысенко от НРПР и др.


Конгресс состоялся 8 и 9 февраля 1992г.в громадном зале кинотеатра «Россия», который был забит до отказа патриотической общественностью всех направлений. Общее количество собравшихся доходило до двух тысяч. По замыслу организаторов, - и в первую очередь Аксючица, - целью конгресса было создание широкой коалиции демократов-патриотов и патриотов-государственников, способной оказывать сильное и независимое воздействие на действующие политические силы. Одним словом, была сделана серьёзная заявка на создание Третьей Силы, главная политическая задача которой была декларирована в «Обращении» оргкомитета следующим образом: «Все государственные и общественные силы России должны быть мобилизованы на сохранение её единства и неделимости».


Организаторы этого масштабного – по тем временам – мероприятия возлагали на него большие надежды, так как затраченные средства на аренду крупнейшего кинотеатра Москвы наверняка были очень значительными. В целях создания здоровой атмосферы на конгрессе решено было не приглашать на него представителей «Памяти» Д.Васильева, а для привлечения новых политических союзников из демократического лагеря Аксючиц предлагал «Демпартии» Н.Травкина, - в то время выступившей против беловежских соглашений, - присоединиться к патриотической коалиции. Однако травкинцы игнорировали это предложение, а васильевская «Память» во главе со своим вождём, несмотря на тщательный контроль на входе в кинотеатор, каким-то образом сумела проникнуть в зал в количестве 50-70 человек. (Вместе с сочувствующими сторонников «Памяти» было, вероятно, сотни полторы.)


Такое проникновение большого отряда васильевцев не предвещало ничего хорошего. Ещё до начала официального открытия конгресса, во время несколько суматошного рассаживания приглашённой публики в громадном зале, несколько десятков молодых ребят, одетых в чёрную униформу, попытались захватить сцену, на которой располагались трибуна и стол для президиума. Это провокационное нападение «Памяти» было, не без некоторых усилий, отбито сбежавшимися со всех концов зала добровольцами (среди которых оказался и я), которые, откликнувшись на отчаянные призывы о помощи Аксючица, стали собираться на сцене вокруг трибуны и стола президиума, постепенно оттесняя нападавших памятников в зал. Но будучи вытесненными со сцены, они не собирались уходить и, выстроившись фалангой напротив трибуны, начали шуметь и громко кричать, требуя предоставить первое слово на конгрессе Д.Васильеву.


Это была откровенная провокация, крайне необычная для всегда очень осторожного в проведении каких-либо публичных акций Васильева и его команды… Интересно отметить, что васильевцы среди скандирования различных требований, некоторое время дружно скандировали в адрес Аксючица: «Аксючиц стукач! Аксючиц стукач!» Мне это обвинение тогда показалось несколько странным, ведь подозрения о тёмных связях с «органами» давно адресовались к самому Васильеву. Лишь после того, как представители оргкомитета пообещали непрошенным гостям предоставить слово их вождю в процессе работы конгресса, васильевцы успокоились и конгресс был официально открыт.


В многолюдном и представительном президиуме на сцене оказались почти все известные патриотические деятели тех лет, редакторы патриотических журналов, публицисты и писатели. Среди сидящих за столом президиума особенно выделялся бородатый старик, многолетний узник ГУЛАГа и писатель Олег Волков, который, несмотря на свой почтенный возраст (ему было уже за 90 лет), решил морально поддержать патриотическую оппозицию, так как ясно разглядел в ельциновском режиме силу, глубоко враждебную национальному возрождению России. Этот честный и благородный выбор Олега Волкова, - сделанный им незадолго до своей кончины, - не остался незамеченным правящими кругами. Если в период перестройки Олега Волкова часто показывали  в различных телепрограммах, посвящённых теме ГУЛАГа, читали по «Российскому радио» его лагерные мемуары, то после его участия в конгрессе патриотических сил имя и память многолетнего узника будет предана почти полному забвению…


Чтобы поддержать патриотическую инициативу из Германии приехал знаменитый лидер ВСХСН Игорь Огурцов, который ещё не терял надежды относительно создания сильной патриотической организации в России. Ключевым выступлением на конгрессе было всеми ожидаемое выступление вице-президента А.Руцкого, который с самого начала гайдаровских реформ открыто критиковал их гибельную для страны направленность и находился в своеобразной опале, будучи отстранённым от каких-либо ответственных постов в ельциновской администрации. В самом начале своей речи он заявил, что ради выступления на конгрессе ему пришлось досрочно выписаться из больницы… Переговоры с ним относительно участия в работе конгресса вёл В.Аксючиц, который, вероятно, также пытался уговорить Руцкого возглавить новое патриотическое объединение.


Однако Руцкой в своей речи отклонил это предложение и высказал только свою моральную поддержку новой инициативе, при этом он резко отмежевался от «экстремистов», которые сидят здесь в зале «в чёрных одеждах»… Васильевцы сразу же поняли намёк и с их стороны раздались возмущённые крики и свистки. После некоторого успокоения Руцкой продолжил свою речь, в которой подробно остановился на анализе разрушительных последствий гайдаровских реформ, назвав их «экономическим геноцидом» народа России. В речи Руцкого было много общих «державных» высказываний, а также – к месту и не к месту – пространных цитат из эмигрантского философа Ивана Ильина. Сразу же после окончания своего выступления А.Руцкой покинул зал под аплодисменты большинства участников конгресса.


После ухода Руцкого пытался выступить Николай Лысенко, но сторонники «Памяти» подняли такой шум, что ведущему В.Аксючицу пришлось дать слово Дмитрию Васильеву, который с победоносным видом взгромоздился всей своей тучной комплекцией на трибуну. Однако никаких ошеломляющих истин в своей речи он не высказал, кроме обычной для всех его выступлений сектантской сентенции о исключительном праве его «Памяти» считаться единственной законной представительницей  русского патриотизма и державничества. Несмотря на православную риторику васильевской речи, по своему содержанию она была весьма банальна и бесцветна, никакой серьёзной критики политики Ельцина он не допускал и было очевидно, что все его действия несамостоятельны и фальшивы… Как мне кажется, именно после этой провокационной акции политическое значение Д.Васильева и его объединения стало быстро и необратимо падать. По окончании своего выступления Васильев и примерно две сотни его почитателей демонстративно покинули зал.


После ухода смутьянов в спокойной обстановке начались выступления всех известных и малоизвестных патриотических деятелей. Из этого громадного потока речей наиболее интересными на мой взгляд  были выступления Игоря Шафаревича, Игоря Огурцова и Галины Литвиновой. Последняя, будучи пламенной подвижницей «Русского вопроса», - по сути дела, самой основной практической проблемы конца 20-ого и начала 21-ого веков, - затронула в своей речи традиционную для неё тему вымирания русского этноса. «К чему может привести дальнейшая пауперизация, - заключила он свою речь, - трудно даже представить». Скоропостижная и безвременная кончина этой русской патриотки 9 июля 1992г. избавило её от лицезрения демографической катастрофы, которой не видно конца.


Однако не все выступления на этом самом представительнейшем из всех виденных мною форумов патриотических сил были разумны и конструктивны. Так, например, в блестящей речи депутата Николая Павлова (очень хорошего оратора) имелись призывы к примирению с национал-большевиками и гэкачепистами, которое  по моему мнению неизбежно означало бы утрату создаваемым патриотическим объединением своей идейно-политической самостоятельности в качестве Третьей Силы…


Несколько истеричной показалась мне речь Михаила Антонова (православного сталиниста), который с неистовым пафосом призвал патриотов к непримиримой борьбе с «малым народом» и, - объявив русский народ «богоизбранным»,- предал всех западников беспощадной анафеме. Особенно много малосодержательных и истерических речей, посвящённых преимущественно пустопорожней теме «масонов и сионистов», было произнесено во второй день работы конгресса.


К концу второго дня ораторов и участников конгресса охватил, я бы сказал, какой-то нездоровый восторг и проклятия в адрес «еврейского засилья» или окаянных западников часто переходили всякую разумную меру. Некоторые ораторы даже срывали голос от охватившего их патриотического энтузиазма и уже охрипшими голосами, почти как на митинге, призывали внимавшую им публику к немедленному отказу от всех международных долгов поганому Западу и строжайшему запрету всем иностранцам ступать на священную российскую землю. Иногда казалось, что буря благородного негодования вытеснила всякий здравый смысл из умов некоторых горячих патриотов. Правда, буря сия была только словесная и, - как обнаружилось вскоре, - оказалась «бурей в стакане воды».


Тем не менее, в рамках своих реальных возможностей конгресс прошёл успешно. В его заключительной фазе были избраны руководящие органы нового патриотического объединения, а также была принята куча хороших резолюций, в частности, в качестве базовых документов: «Заявление конгресса гражданских и патриотических сил» и большое программное заявление: «Политические принципы и задачи». Принятые документы в принципе могли бы стать неплохой идейной основой для объединения всей некоммунистической национально ориентированной оппозиции.


По завершении работы конгресса было объявлено, что в ближайшее время обязательно будут создаваться независимые внепартийные структуры, которые на самой общей патриотической платформе позволят объединить всех недовольных внутренней и внешней политикой ельциновского режима. Для общественного подкрепления резолюций конгресса по созданию Третьей Силы, - именно этим термином была наименована создаваемая новая политическая сила вечером 9 февраля по центральному телевидению, - было решено через пару недель провести массовую патриотическую манифестацию на Манежной площади. Всем участникам конгресса были сообщены контактные телефоны, по которым будет осуществляться запись в «межпартийные» структуры «Российского Народного Собрания» ( РНС – так  было решено назвать новое патриотическое объединение.)


Но как вскоре обнаружилось, все эти телефоны оказались телефонами РХДД В.Аксючица, что означало, что все организационные задачи были возложены исключительно на него. После нескольких звонков по этим телефонам я понял, что на деле создавать новую организацию никто не хочет или не может. По контактному телефону постоянно раздавались одни и те же оговорки типа: «Позвоните позже» или «Ваши координаты записаны, не беспокойтесь, о будущих мероприятиях сообщим».


По прошествии недели в помещении Дзержинского райисполкома (пр.Мира,18) в вечернее время должно было состояться собрание добровольцев, - о чём было специально объявлено при закрытии конгресса, - которые пожелают распространять листовки с оповещением москвичей о предстоящей манифестации. Для того, чтобы массовость предстоящей акции достигла  достаточно высокого уровня, требовалось расклеить  по всем районам Москвы большое количество этих листовок. Подобное расклеивание политических листовок в годы перестроечной митинговщины стало рутинным подготовительным мероприятием перед проведением какой-либо массовой акции. Порой, особенно в периоды избирательных кампаний, этими листовками были  заклеены все переходы в метро, фасады и подъезды домов, автомобильные остановки и т.д.


Несмотря на неважное самочувствие в назначенный день, я по окончании рабочего дня  отправился на это собрание, хотя добираться мне до Дзержинского райисполкома было не близко… Каково же было моё удивление, когда по прибытии в райисполком я обнаружил всего лишь около двух десятков энтузиастов, готовых откликнуться на призыв о добровольном распространении листовок. На полу возле трибуны (собрание проходило в каком-то конференц-зале) были разложены толстые кипы прекрасно отпечатанных прокламаций, по своему количеству явно рассчитанных на распространение по меньшей мере двумя сотнями распространителей. После того как добровольцы (в том числе и я) взяли себе некоторое, - посильное для личного распространения, - количество листовок, эти толстые кипы практически нисколько не уменьшились в объёме и впоследствии, вероятно, были утилизированы.


После этого случая я окончательно пришёл для себя к неутешительному выводу, что никакой организованной и самостоятельной силы патриотическое движение создать в обозримом будущем не сможет. Куда же подевались все эти крикуны с их истошными патриотическими воплями? Советское обывательское иждивенчество оказалось в них сильнее всех их горячих политических эмоций. Лихо прокукарекать боевым петухом на трибуне или в кругу восторженных единомышленников – это, пожалуйста! Но вести безвозмездно и безвестно обычную организационную работу, расклеивать листовки, рискуя при этом попасть в какую-нибудь неприятную уличную историю или же по крайней мере измазаться клеем  -  подобные труды никак не укладывались в головы наших борцов с мировым сионо-масонским змием.


Как я уже отмечал,  после августа 91г. почти все слои московского населения оказались в каком-то обескураженном и беспомощном состоянии. Особенной же беспомощностью и совершенно безнадёжной покорностью отличались воспетые марксизмом «трудящиеся массы», которые составляли в ту пору значительную долю московского самодеятельного населения (до 2-3 миллионов). С самого начала гайдаровских реформ в 1992г. подавляющее большинство промышленных предприятий Москвы, - особенно связанные с ВПК, - стали последовательно хиреть и разоряться. Рабочие ещё продолжали по инерции ходить на работу, выполнять какие-то трудовые обязанности, но зарплату стали систематически задерживать или же не выплачивать вовсе. Администрация предприятий, хорошо сознавая неизбежность скорой приватизации, создавала все условия, чтобы рядовые  работники как можно быстрее добровольно увольнялись. Привыкшие к покорности и холуйству так называемые «советы трудовых коллективов» и профсоюзные органы на местах без боя и шума сдавали себя и своих товарищей всё более наглевшей администрации, жаждавшей поскорее захватить себе всю оставшуюся собственность…


Чтобы пробудить рабочих от гражданской пассивности, я попытался распространить среди них полученные мною у Аксючица листовки с призывом принять участие в оппозиционной демонстрации. Как я уже писал, по дороге на свою работу мне приходилось проходить мимо просторного стеклянного вестибюля проходной предприятия ВПК «Сапфир», внутри которого располагался хорошо знакомый ларёк «Союзпечати», который в ещё недавнее перестроечное время все работники «Сапфира» буквально штурмовали его в жажде получения новой политической информации. Но теперь этот ларёк сиротливо пустовал, а работники предприятия равнодушно проходили мимо него к турникету проходной.


Однажды, - подражая некоторым «революционным» кинофильмам, - я решил раздать имеющуюся у меня полусотню листовок прямо на входе в вестибюль проходной, громко комментируя при этом свою раздачу устными обличениями «иуды Ельцина» и его антинародного курса. Но увы, трудящиеся массы игнорировали мою инициативу, хмуро и опасливо проходя мимо меня…


Только пятому или седьмому человеку удавалось с трудом всучить в руки оппозиционную листовку. Распространив таким способом десятка три листовок, я понял, что трудящиеся не откликнутся ни на какие призывы снизу, если на них не будет оказано мощного воздействия извне из столь авторитетного для них с советских времён телеящика. После окончания работы я в вечернее время расклеил в соседних домах и переходе в метро оставшиеся листовки, при этом сильно измазавшись канцелярским клеем. После этого неудачного опыта у меня пропало всякое желание революционного просветительства в рабочей среде. Замечу, что буквально через пару месяцев завод «Сапфир» полностью остановится и весь трудовой коллектив будет выставлен за ворота, впрочем, как и множество других московских коллективов.


Наконец, в конце февраля пришёл день запланированной РНС патриотической демонстрации, которая должна была своей массовостью показать общественности силу новой политической организации. Утром в назначенный  выходной день я приехал на ул.Крымский вал, на одной стороне которой (недалеко от филиала Третьяковской галереи) был предусмотрен сбор участников. Как и следовало ожидать, общее количество собравшихся оказалось на уровне числа участников конгресса РНС в кинотеатре «Россия» 9 февраля, т.е. составляло примерно 1,5-2 тыс. человек. Несмотря на то, что организационная сторона намеченной акции была хорошо подготовлена, - было очень много чёрно-жёлто-белых флагов, - новая патриотическая оппозиция не смогла собрать большого количества народа, чтобы продемонстрировать своё потенциальное влияние на общество и на деле продемонстрировала свою политическую слабость.


Тем не менее, с высоты прошедших лет я не стал бы списывать эту неудачу исключительно на тогдашних «вождей» или же на противоречивость и малопривлекательность идеологической базы, т.е. на одни субъективные причины. Решающим фактором всё-таки являлись объективные причины, в основе которых  - как я уже отмечал – лежала изначально неблагоприятная для развития патриотического движения расстановка ведущих социальных сил. При общей гражданской пассивности русского народа – не сознающего собственных жизненно важных национальных проблем – победившая либеральная номенклатура  реально контролировала все главные узлы общественной и государственной жизни…

Построившись в жиденькую колонну демонстрация отправилась через Якиманку мимо храма Иоанна Воина в направлении Манежной площади. Во время следования пытались петь «Варяга» и другие патриотические песни, но неудачно. Благополучно достигнув Манежную площадь, был проведён заключительный митинг, на котором снова выступили известные патриотические деятели.


Однако в начале митинга во время выступления Вячеслава Клыкова произошёл весьма символический инцидент. Неожиданно откуда-то из прилегающей территории к Красной площади появилась довольно внушительная толпа неокоммунистических демонстрантов, которые только что завершили свой митинг. (Митинговая свобода была ещё большой и для желающих помитинговать центр Москвы некоторое время оставался открытым.) Эта толпа с множеством красных флагов и какими-то возбуждёнными демонстрантами бесцеремонно присоединяется к нашей, при этом сильно разбавляя наши патриотические флаги своими красными.


Услышав обличения Клыкова политических репрессий против православного духовенства и Церкви в период коммунистической диктатуры, присоединившиеся к нам неокоммунисты начинают громко шуметь и негодующе кричать. Из-за этого шума Клыков еле-еле смог закончить свою речь. Выступивший затем Николай Лысенко, быстро оценив создавшуюся ситуацию, стал дипломатично призывать к изживанию старой вражды «красных» и «белых» и национальному примирению в совместной борьбе против антинационального курса ельциновского режима. Подобный поворот явно понравился и речь его была встречена с одобрением…


И это было символично! Формирующееся в 1992 году оппозиционное движение в конце концов будет возглавлено перестроившимися в левопатриотическом направлении неокоммунистическими структурами КПРФ и другими аналогичными организациями. К сожалению, в тех конкретных условиях подобная политическая тенденция была неизбежной из-за общей идейно-организационной слабости русских патриотов.


Интенсивно размышляя в начале 1992г. над причинами этой слабости и вообще общей ослабленности национального самосознания русского народа, проявившейся столь трагическим путём после падения коммунизма, я написал аналитическую статью «Новое самосознание русской нации», которую я по почте отослал в редакцию журнала «Москва». Вскоре мне сообщили из редакции, что статья моя будет скоро опубликована. Но в виду финансовых затруднений напечатана она была в середине 1992г. в совмещённом номере № 5-6.


Основная мысль моей статьи состояла в том, что русский народ в результате ускоренной индустриализации и чрезмерно резкого разрыва со своим историческим прошлым почти полностью утратил традиционные критерии своей народной самоидентификации, которые состояли в древнерусском православном идеале средневековой цельности. В соответствии с этим идеалом «Святой Руси» средневековые русские люди осознавали своё народное единство через внешнее единство  Церкви и Государства (или Небесного и земного, Царя и народа, верующего и подданного и т.д.), а своё земное предназначение усматривали в самоотверженном служении государству (Царю) как обожествлённому или сакральному началу.


Однако с насильственным разрушением этого идеала, - сначала Петром Первым, а потом большевиками, - русский народ не успел выработать современные критерии национального единства, основанные на разумном разграничении Небесного и земного, гражданина и человека, прихожанина и мирянина и т.д. и в результате по попущению Божию оказался в духовном вакууме, объединённый  разве что только одним общим русским языком. Но наличие одного языка не делает  народ единым целым. Для этого необходимо наличие общей духовной основы и общих сознательно понимаемых гражданских интересов.


Духовной основой русского народа может быть только православие, но интерпретируемое не как пассивное конфессиональное подданство во главе со священным монархом, а как живое и самоуправляемое соборное единство, ясно различающее свои нравственно-религиозные задачи («внутренняя правда») от задач внешних, секулярно-утилитарных, призванных обеспечить защиту внутренней народной жизни («внешняя правда»). Я не был оригинален и излагал современным языком славянофильскую концепцию русского национального единства. Однако я внёс в неё некоторые коррективы и не изложил её полностью, но преподнес  как бы в качестве общенациональной проблемы.


Моя статья вызвала тогда определённый общественный отклик и меня вместе с Леонидом Бородиным (видимо, по его инициативе) даже пригласили в Останкино на авторскую передачу с ведущим Михаилом Светличным побеседовать в открытом эфире на тему о современных русских проблемах. К моему большому сожалению, Леонид Бородин неожиданно не явился на эту встречу, - я об этом узнал уже по прибытии в телестудию, - и мне пришлось выступать одному. Внезапность такого единоличного выступления, - я же рассчитывал на беседу в духе круглого стола, - произвела на меня несколько шокирующее действие (вместе с непривычной обстановкой телестудии) и моё первое и последнее телевыступление получилось сумбурным и не очень вразумительным.


Странная вещь память. Если из периода перестройки годы вспоминаются яркими  и насыщенными многообразными событиями, то  начало катастройки, - т.е. после августа 91г. и до октября 93г. (и, тем более, далее), - вспоминается уже значительно более тускло и размыто. Несмотря на возрастание вплоть до октября 93 года драматичности развивающихся политических процессов, общая канва политической жизни становится  всё более однозначной и предсказуемой. (А потому и менее интересной…)


С падением коммунизма и началом гайдаровских реформ, - т.е. с полным отходом от первоначального идеала перестройки о сочетании социальной справедливости с либеральными свободами, - в народных массах стала возрастать политическая апатия. Эта апатия постепенно захватила даже многие ранее очень активные слои московской общественности.


Тем не менее, в Москве некоторая часть активной общественности не утратила интереса к политической борьбе, но в силу сложившейся обстановки начала быстро краснеть и присоединяться к новой левопатриотической оппозиции. После неудачной попытки создания независимого патриотического движения многие русские патриоты были вынуждены пойти на тактический союз с неокоммунистами и выступать совместно в большей части протестных уличных выступлений 1992 – 1993 годов. Ельциновская пропаганда, монополизировавшая СМИ, сразу же наклеила на неё ярлык «красно-коричневые».


Но на воре и шапка горит! Стремительное сворачивание  всех былых социальных программ и политика деиндустриализации страны (вместе с её расчленением) были совершенно правильно наименованы тогдашней оппозицией фашистским «геноцидом», ибо по своим реальным результатам политика ельциновского режима относительно России и русского народа вполне адекватно и точно укладывается в известные русофобские планы А.Гитлера и А.Розенберга.


Односторонним путём, игнорируя волю демократически избранного парламента РФ, Ельцин объявил 14 августа 1992г. о начале так называемой ваучерной приватизации, которая на деле оказалась ширмой для нелегитимного обогащения либеральной номенклатуры. Если, используя всю мощь телепропаганды, «ельциновской банде» в те дни удалось дезориентировать значительные слои народа, то наиболее политически грамотная его часть во главе с депутатским корпусом ВС достаточно быстро  стала понимать разрушительность ельциновских «реформ».


Понять это депутатам было намного легче, чем их избирателям, потому что в силу их депутатского положения им был доступен значительно больший объём информации о экономических и коррупционных злоупотреблениях ими же утверждённой исполнительной власти. Надо заметить, что и Ельцин очень скоро не стал доверять многим своим сторонникам из «демократов» первой волны, которые не пожелали покрывать все его преступления. В этом отношении история с устранением Юрия Болдырева из контрольного ведомства президента показательна и символична.


И всё же, происходившие тогда сложные и противоречивые процессы в обществе, - несмотря на их очевидную негативность, - было бы трудно определить каким-то однозначным и окончательным образом. Более того, на мрачном фоне этих негативных процессов можно было легко не заметить и некоторых положительных тенденций.


В первую очередь, в качестве положительного явления следует отметить некоторую (пусть далеко неполную) открытость новой социальной системы. Об этой открытости прежде всего красноречиво свидетельствовала циничная неприкрытость тёмных махинаций либеральной номенклатуры по спешной конвертации своей былой аппаратно-административной власти в новую власть финансовой олигархии. Как ни темны были эти махинации, но в многочисленных разоблачительных публикациях и в бесчисленных компроматах (никем не опровергаемых) суть происходящих социально-экономических перемен была хорошо понятна всем, кто хотел её понять.


С исторической точки зрения совсем ещё недавно большевистский террор уносил в могилу миллионы жертв, а другие миллионы ничего об этом не знали или не желали ничего знать… Ныне же, по крайней мере, тёмные дела – в их существе, а не в частностях – было уже невозможно совершенно скрыть от общественности. И если многие бывшие советские люди были готовы терпеть откровенную власть воров и грабителей из бывших своих партийных и гэбешных начальников, - утешая себе при этом популярной в то время присказкой: «вот наворуют – тогда и о нас подумают», - то, следовательно, в морально-политическом смысле они вполне были достойны такой власти.


Вместе с этой открытостью, вторым важным положительным моментом я считаю процесс идеологической  десакрализации Верховной власти. Отсутствие какой-либо общепризнанной идеологии или постмодернистская игра заёмными идеологическими штампами (в основном западническими) делала действующую верховную власть – т.е. Ельцина и его «проворовавшееся окружение» - очень уязвимой и доступной для любой критики. Собственно говоря, сама тогдашняя верховная власть особенно и не заботилась о том, чтобы выглядеть праведной. Она словно бы говорила народу: «Да, мы воруем, ну и что? – И вы бы делали то же самое на нашем месте!» И бывшие советские люди, как оставшиеся без работы, так и те, кто пошёл в рэкетиры, всё очень правильно понимали…


Конечно же, ельциновский режим не имел ничего общего с современной демократией, но он осуществлял весьма полезную историческую работу по развенчанию остатков средневековых мифов о «священной» власти и послушно пасомом стаде подданных. После того, как петровские реформы нанесли страшный удар по идее христианской государственности, а затем  после вынужденного отречения Царя-мученика, идея спасительной и священной Верховной власти могла строиться только на дохристианской, т.е. чисто языческой, основе.


Именно это и произошло в большевистский идеократический период. По моему мнению, после большевизма сакральное теократическое государство больше не возможно. Уже в настоящее время хорошо видны серьёзные сдвиги в народном сознании относительно упования на «князей человеческих». Тому зримое свидетельство – всеобщее недоверие к властям всех уровней и массовый бойкот выборов. Русские люди всё более отчётливо начинают понимать древнюю истину: «Благо есть надеятися на Господа, нежели надеятися на человека. Благо есть уповати на Господа, нежели уповати на князи.» (Псалом №117)


Третий положительный момент, - с моей точки зрения, самый важный, - заключался в том, что новая власть, осознавая свою криминальную уязвимость, была вынуждена заигрывать с Церковью ради, как ей казалось, заполнения того духовного вакуума, который образовался в народном сознании после падения коммунизма. По крайней мере, новые господа, хапая миллионы и иные материальные ценности, готовы были кое-что оставить народу из духовной пищи. (Вероятно, по их утилитарному пониманию, приватизация оной не сулила принести каких-либо существенных выгод…)


Не может быть никаких сомнений в том, что со стороны сановных «подсвечников» не очень искреннее покровительство Церкви было чисто политической игрой, призванной нейтрализовать влияние действовавших тогда оппозиционных сил. Промыслом Божием Русская Церковь смогла в то смутное и крайне нестабильное время впервые за долгие годы гонений духовно и организационно укрепиться и превратиться в достаточно сильный общественный институт, способный самостоятельно решать свои основные чисто религиозные задачи. (Хорошей проверкой этой религиозной самостоятельности была торжественная канонизация в августе 2000 года Царя-мученика Николая Второго и открытое игнорирование инициативы властей с захоронением в Петербурге неких останков, выдаваемых за останки расстрелянной Царской семьи!)


Тем же, кто ожидает от Церкви каких-то оппозиционных политических действий, хотелось бы напомнить, что Средние века давно закончились и политическую активность следует ожидать не от беззащитного от властных структур духовенства, но от активных мирян, озабоченных – на свой собственный страх и риск – гражданскими и общественными проблемами.

Четвёртым положительным достижением явилась, мало замеченная большинством народа, - озабоченного житейскими нуждами, - свобода книгопечатания или в более широком смысле свобода распространения интеллектуальной информации. В сжатые сроки в постсоветской России были перепечатаны почти все дореволюционные авторы во всех областях гуманитарных знаний, а также были изданы все известные современные авторы. В строгом смысле слова только в настоящее время возобновилось формирование национальной гуманитарной интеллигенции – единственной интеллектуальной среды, способной производить ценные национальные идеи.


Так называемая советская интеллигенция, несмотря на свою многочисленность, фактически не являлась интеллигенцией, но была своеобразным служилым сословием. Лишённая доступа к гуманитарным знаниям прошлого и настоящего она была вынуждена легковерно доверять разным идеологическим авантюристам и русофобам… Нет сомнения, что формирующаяся на наших глазах новая национальная интеллигенция выработает самобытное национальное мировоззрение, соответствующее требованиям современности.


Наконец, пятым, хотя и небесспорным, достижением является введение в действие в хозяйственной жизни некоторых элементов спонтанных рыночных отношений и попытка воссоздания института частной собственности. Уродливость и неполнота этих преобразований очевидна и общеизвестна. Однако очевидны и некоторые положительные результаты. Функционирование торгового капитала содействовало быстрому расширению рынка товаров и услуг, которое избавило население от привычных очередей и позволило забыть о блатных способах  добывания «дефицита». Главным способом приобретения товаров и услуг стали деньги как таковые.


Несмотря на полукриминальное происхождение многих мелких и средних предпринимателей, тяжёлая и опасная борьба, не только за чисто хозяйственное, но и просто физическое выживание способствовало образованию ранее малоизвестного типа волевого и энергичного человека, готового в своей жизненной практике принимать рискованные и опасные решения. Не исключено, что этот слой русских предпринимателей скорее других хозяйственных слоёв и социальных групп осознает необходимость укрепления общегосударственного единства и усиления национальной солидарности.


К концу 1992г. в Москве сложилось относительно устойчивое ядро уличной протестной оппозиции в примерном количестве от 20 до 40 тыс. человек. Эта протестная масса шла с одинаковым энтузиазмом как под красными флагами неокоммунистов, так и под чёрно-жёлто-белыми флагами русских патриотов. Один мой знакомый левый патриот Анатолий Д-в, - сочиняющий бунтарские политические стихи даже на работе, - доверительно сообщил мне, что многие его друзья, бывшие в недавнем прошлом убеждёнными ельцинистами, теперь ушли в «Трудовую Россию» и без устали протестуют вместе с бабушками Ампилова против «окуппационного режима». Сам же Толик со своими разоблачительными стихами, написанными на самодельных плакатах, частенько ездил к Белому дому показать своё творчество народу.


На просторной прилегающей площади перед зданием парламента (пл. Свободная Россия) постепенно образовался политический Гайд-парк, в котором беспрепятственно проходило  множество разных уличных мероприятий. Площадь Свободная Россия оказалась достойной преемницей Пушкинской площади и вскоре превратилась в своеобразный информационный штаб всех действующих оппозиционных сил.


Кого здесь только можно было увидеть!  В разных местах площади почти постоянно проходили какие-то мини-митинги, дискуссии, встречи. Примыкающие к площади заборы и ограждения были заставлены политическими плакатами и самодельными стендами от всех оппозиционных направлений  -  от «Трудовой Москвы» до «Чёрной сотни». Разодетые в экзотические одежды несуществующих войск казаки, шахтёры в своих защитных касках, молоденькие анархисты, пожилые неокоммунисты разных конкурирующих толков, бородатые и серьёзные монархисты, политизированные бомжи и просто любопытные или праздношатающиеся граждане были частыми гостями этого нового Гайд-парка.


В других же местах Москвы – где-то с середины 1992 года – московская милиция стала весьма жёстко пресекать спонтанные уличные акции, ставшие столь привычными в перестроечный период. Лужков и федеральные власти очень форсировано стали создавать в Москве (да и по всей РФ) специальные карательные части (ОМОН) по борьбе с уличной народной активностью. И эти новые лужковско-ельциновские головорезы уже не церемонились – как это было раньше – с нарушителями политического спокойствия.


Однажды на площади у Белого дома я повстречал одного своего старого знакомого, с которым познакомился на различных политических конференциях в малом зале Историко-архивного института. Звали этого знакомого Николаем Владимировичем Просёлковым, который был полковником в отставке, а в недалёком прошлом проходил службу в авиации военным лётчиком-испытателем. Николай Владимирович был колоритнейшим пассионарием эпохи перестройки, который с неутомимой энергией сражался с окаянной партократией за истинную демократию и истинную справедливость. Его родным домом давно уже стали площади Москвы, на которых проходили митинги и демонстрации демократической оппозиции. По обыкновению тех лет он, - вместе с неким Черепановым, - попытался даже создать свою «партию», которая называлась ДПР (Демократическая Партия России, но не путать с травкинской), однако подлинная численность которой была неизвестна никому...


Но на сей раз бравый полковник, - как и многие рядовые русские активисты демократического направления, - начал прозревать трагизм происходящих событий и рассказал мне, что теперь он считает Ельцина изменником, а его воровской режим  назвал «сионо-фашистским». Я хорошо помнил, что в недавние перестроечные времена он обычно называл власть партийной номенклатуры «бандократией». Так что же в сущности изменилось? – Номенклатурная «бандократия» перешла в свою окончательную «сионо-фашистскую» стадию?


Больно было слушать все эти запоздалые признания, которых в то время было немало, но изменить что-либо в реальной политической действительности было уже почти невозможно. С большим сожалением приходится констатировать, что мы, русские люди, поднявшиеся против партийной диктатуры, не смогли создать за годы перестройки никаких сильных организационных структур и не смогли выработать никакой объединяющей «национальной идеи»…


Раскрывать же свою подлинную разбойническую сущность новый режим начал поразительно рано. В первой половине 1992г. получило широкое распространение в Москве такая форма выражения протестных настроений как установка палаточных городков перед какими-нибудь административными зданиями. Например, целый палаточный посёлок вырос где-то в районе Красной площади (на Васильевском спуске), который в качестве особой городской экзотики частенько показывали по телевидению.


В начале лета некоторые неокоммунистические организации типа «Трудовой России», состоящие преимущественно из пожилых людей, организовали подобный палаточный лагерь вблизи останкинского телецентра. Каждый день палаточники устраивали пикеты перед главным зданием телецентра, обвиняя телевидение во лжи и недопущении оппозиции на телеэкран. Однако эта абсолютно мирная акция напугала и раздражила власть имущих значительно больше, чем давно существовавший палаточный городок на Красной площади.


После нескольких попыток силового выживания протестантов из Останкино власти организовали настоящий кровавый погром палаточного лагеря, который осуществили здоровенные пьяные омоновцы с овчарками в ночь на 22 июня, т.е. в годовщину нападения фашистов на Россию! В оппозиционных кругах вокруг этой первой массовой кровавой расправы с оппозиционными силами – в основном с пожилыми мужчинами и женщинами – ходило в то время много упорных слухов о её необычайно жестоких последствиях. Говорили даже, что в процессе зверских избиений несколько пожилых протестантов были забиты насмерть и где-то тайно захоронены…


Честно признаюсь, что мне верилось в это с трудом, хотя теоретически я как будто бы неплохо понимал разбойническую сущность ельциновского режима. Между прочим, однажды осенью 1992г. на площади у Белого дома я разговорился с одним бывшим репрессированным правозащитником (узником психушки в брежневское время), - имя его я, к сожалению, не запомнил, - который рассказал мне, что он специально занимался расследованием омоновского погрома 22 июня и смог получить по разным каналам достоверные сведения о нескольких убитых и их тайных захоронениях на подмосковных кладбищах. Материалы расследования он передал в правозащитные организации… При этом правозащитник пожаловался мне, что некие анонимы несколько раз звонили ему домой с прямыми угрозами серьёзных последствий для него, если он не прекратит своих поисков и расследований этого тёмного дела. Если верить словам этого правозащитника, - а последующие события косвенно подтверждают их обоснованность, - то можно сделать вывод о том, что уже с первой половины 1992 года ельциновский режим готов был в ближайшем будущем самым беспощадным образом разделаться с уличной вольницей и парламентской демократией.


К концу 1992 года в Москве стала формироваться новая «красно-белая», по словам Проханова, или «красно-коричневая», по словам ельцинистов, оппозиционная сила в виде объединённого движения ФНС (Фронт Национального Спасения). К этому времени обнаружился полный провал РНС Аксючица, но большая часть политически активных патриотов не хотела равнодушно взирать на русский погром, осуществляемый ельциновскими «реформаторами».


По инициативе ряда оппозиционных депутатов ВС России 24 октября в Москве в Парламентском центре состоялся учредительный конгресс новой объединённой оппозиции. На конгрессе в качестве гостя немного присутствовал А.Руцкой, который вскоре его покинул и в оппозиционных кругах было немало разговоров о намерении Ельцина разогнать новое объединение и даже арестовать некоторых его руководителей. В Политсовет ФНС было избрано немало бывших «демократов» и старых патриотов. Руководителем Исполнительного комитета ФНС  на Политсовете ФНС был утверждён народный депутат ВС РФ Илья Константинов, бывший член РХДД Аксючица. В  сопредседателей ФНС входили: нар. депутат (бывший «демократ») М.Г. Астафьев, нар. депутат Н.А.Павлов, С.Н.Бабурин, В.А.Иванов («Русская партия»), Г.А.Зюганов, А.М.Макашов и другие. В состав многочисленного Политсовета вошли многие патриоты, в частности В.Н.Осипов (Союз Христианское Возрождение), писатель В.Г.Распутин, Э.Ф.Володин и др.


Вскоре в разных районах Москвы стали появляться грозные прокламации ФНС, призывавшие к борьбе с режимом и приглашавшие всех сознательных граждан вступать в районные организации ФНС. Однажды, возвращаясь вечером с работы, на одном из осветительных столбов недалеко от опустевшего здания проходной завода «Сапфир» я обнаружил объявление местного комитета ФНС, приглашавшего всех желающих явиться на учредительное собрание местной районной организации 20-ого ноября 1992г. в здание Советского Райсовета.


В виду внепартийного характера ФНС я решил присоединиться к этой инициативе и в назначенное время явился на учредительное собрание. Однако состав большей части собравшихся меня сразу же разочаровал, ибо преобладали люди пенсионного возраста. Несмотря на то, что сцена конференц-зала была украшена обоими главными флагами движения, - красным и чёрно-жёлто-белым, а в президиуме сидели представители разных политических направлений, - на деле в организационном плане господствовали «красные».


Тем не менее, из примерно 100-150 человек, явившихся на собрание, заметную и наиболее молодую его часть составляли бывшие активисты демократического движения и патриоты-некоммунисты. К сожалению, несмотря на имеющиеся организационные возможности (наличие помещения, оргтехники, средств связи), местное отделение ФНС Советского района никак себя не проявило, разве что только тем, что некая активистка, «Лариса Борисовна», время от времени информировала по телефону о намечаемых митингах.


В это время на работе я «идейно» подружился с одним  молодым, лет 30-и, автоэлектриком Сашей (А.М.Ш – ев), который будучи уроженцем г.Ордженикидзе несколько последних лет проживал с женой где-то в рязанской области в каком-то колхозе. Но после смерти жены от тяжёлой болезни он сумел перебраться в Москву. Саша был физически крупным парнем весьма горячего «кавказского» темперамента, но в то же время способного трезво оценивать политическую ситуацию.


Однажды, рассказывая о своих жизненных приключениях, он с удивлением и возмущением поведал мне, что в Северной Осетии – откуда он был родом – в этой далёкой окраинной провинции средний колхозный шофер осетин получал, - ещё при Советской власти, - около 600-700 руб. в месяц (средняя зарплата в промышленности тогда составляла 150-180 руб.). Когда же он с молодой женой переехал в Центральную Россию, то к своему ужасу он обнаружил здесь такую нищету, которая ему и не снилась в глухой Осетии. Средний колхозный русский шофер получал 100-120 руб., как можно было работать за такие гроши?! – риторически вопрошал он меня.


Рассказы Саши для меня не были новостью, и лишний раз подтверждали научные выводы Г.И.Литвиновой о вопиющей дискриминации русского народа в Советской империи. Я как мог обстоятельно излагал ему свою точку зрения, согласно которой трагический распад СССР и произошёл в конечном итоге именно вследствие этого русофобского унижения и дискриминации основного государственнообразующего народа. Саша, хотя и имел высшее технич. образование, особенно не вникал в идеологические тонкости моих рассуждений, но в целом был согласен со мною и горячо сочувствовал патриотической антиельциновской оппозиции.


Частенько после окончания рабочего дня я вместе с Сашей отправлялись на некоторые протестные акции конца 1992г. и начала 1993г. По перестроечной демократической инерции эти акции следовали одна за другой…


Однако общее впечатление от этих оппозиционных митингов и шествий у меня сохранилось не очень хорошее. И дело было не только в их относительной малолюдности (обычно количество участников составляло 10-15 тыс.) и преобладании в них  для меня малоприятных красных цветов. Политический тон этих митингов и психологический настрой оппозиционных масс был раздражительным и порой озлобленным. Это было понятно, ибо осознание  всех происшедших обманов и внутреннее понимание своего реального бессилия сильно раздражало политически активных людей и вызывало в них желание как нибудь порезче и покруче обругать власть.


Обычным было коллективное скандирование типа: «Ельцин – иуда!» или «Банду Ельцина под суд!» и т.д. Но несмотря на все эти резкости от большинства  оппозиционных акций того времени исходил какой-то дух безнадёжности. Активная политическая масса Москвы была явно изолирована от большей части населения, находящегося ещё под сильным влиянием ельциновского телевидения и СМИ. Большинство москвичей – совсем ещё недавно таких активных – теперь словно подменили. Они решили больше не вмешиваться ни в какую политику и, как правило, взирали на оппозиционные манифестации  с опаской и неодобрением. Впрочем, традиционно антикоммунистическую Москву сильно отпугивали  преобладающие красные цвета этих демонстраций…


В декабре 1992г. на 7-ом Съезде нар. депутатов РФ была предпринята  серьёзная попытка изменить грабительский курс псевдореформ. Правительству Гайдара, а значит и самому Ельцину, парламентским большинством было высказано недоверие. После разных комбинаций и согласований новым премьером был назначен представитель хозяйственной номенклатуры В.С.Черномырдин.


Однако это не означало изменения внутреннего курса, но лишь ускорило превращение топливно-энергетического комплекса страны в частную лавочку коррумпированных чиновников во главе с невесть откуда взявшимися еврейскими «олигархами». Съезду не хватало решимости сместить Ельцина, хотя ясное понимание преступности его внутренней (да и внешней) политики стало доходить до сознания самых неразвитых депутатов.


С какой бы стороны не смотреть на демократически избранный депутатский корпус России того времени, как бы его не критиковать, следует заметить, что он был вполне адекватным отражением политического сознания большей части всех образованных слоёв советского индустриального общества, т.е. индустриальной научно-технической интеллигенции, интеллигенции общественной инфраструктуры (врачи и учителя) и хозяйственных руководителей.


Представителей настоящего партийного аппарата, т.е. собственно номенклатуры, в парламенте было очень мало, ибо почти вся номенклатура сосредоточилась в структурах ельциновской администрации. До сознания депутатского корпуса РФ постепенно доходила мысль, что с полным разрушением основ индустриального общества и его общественной инфраструктуры вся научно-техническая интеллигенция с врачами и учителями объективно лишалась своего социального статуса и превращалась на последнем этапе «рыночных реформ» в маргинальную нищую среду, из которой суждено будет выбиться в малопрестижный слой мелких торгашей-предпринимателей ничтожному количеству «счастливчиков».


Было ясно, что в конечном итоге под давлением фактов эти депутаты отвергнут разрушительный курс Ельцина на превращение России в колониально-сырьевой придаток Запада. Однако эту грядущую опасность для себя со стороны Парламента прекрасно осознавал и сам Ельцин, старый искушённый в интригах аппаратчик, решивший вместе со своим «окружением» ни под каким видом не отдавать своей власти…


Уже с середины 1992 года Ельцин не скрывал своего намерения разделаться с «парламентской говорильней» и установить в стране авторитарный режим, прикрытый новыми «конституционными» декорациями. На протяжении 1992г. и начале 1993г. во всех подконтрольных Ельцину СМИ шла непрерывная обработка массового сознания относительно мнимых или реальных несовершенств действующей советской Конституции (на этом слове всегда делала главный акцент тогдашняя пропаганда) и необходимости введения новой «президентской конституции». К сожалению, Парламент практически никак не смог противостоять этой мощной информационной атаке, так как у якобы «всесильного» Верховного Совета не имелось ни своего реально подконтрольного телеканала, ни радиостанций, ни своих массовых печатных изданий.






1993 год.

Хорошо понимая, что время работает не на него, а легитимных способов ликвидации парламентской системы у него не имеется, Ельцин с самого начала 1993г. твёрдо решился на осуществление прямого государственного переворота и ожидал только удобного случая. В субботу 20-ого марта 1993г. вечером мне неожиданно звонят из районного ФНС и срочно приглашают явиться на общий сбор. На этом чрезвычайном собрании было объявлено о том, что Ельцин подготовил указ «Об особом порядке управления страной до окончания кризиса власти».


Всем было ясно, что речь идёт об антиконституционных действиях. Но насколько далеко они направлены и что следует делать в этой ситуации? – Эти вопросы стали темой обсуждения. По многим признакам, - чрезвычайному выступлению по государственному каналу телевидения председателя Конституционного Суда В.Д.Зорькина и выступлению А.Руцкого, резко осудивших беззаконные действия Ельцина, - создавалось впечатление, что переворот плохо подготовлен и не имеет ясного плана. Предложение какого-то патриота срочно идти ночью к Белому дому мне показалось слишком театральной акцией, вряд ли разумно было  механически повторять уже сыгранный в августе 1991г. исторический сценарий. Если история и повторяется, то случается это не столь часто.


На следующий день в воскресенье 21 марта я ходил к Белому дому, чтобы поддержать митинг протеста против попытки Ельцина совершить госпереворот. Протестантов собралось около 7 тысяч. Митинг был практически стихийным и среди собравшихся преобладали самодельные наспех сделанные плакаты типа: «Нет диктатуре Ельцина!», «Депутат, добей гадину!». В непрерывно идущем митинге – своеобразном уличном «ток шоу» - преобладали ораторы неокоммунисты.


Но к моему удивлению и радости на сей раз среди собравшихся оказалось много молодёжи, настроенной скорее в стихийном национал-патриотическом духе и резко антиельциновски. Например, освистали одного выступавшего демократа-дээсовца, который в своей речи попытался защищать «хорошего» либерального Горбачёва против «плохого» авторитарного Ельцина. Как и в августе 1991 года на обочине площади опять жгли костры, так как было довольно холодновато. О эти костры, вечный атрибут «революционной ситуации»… Среди митингующих повстречался неутомимый оппозиционер Толя Д. с самодельным плакатом и своими новыми обличительными стихами.


Вскоре окончательно подтвердилось, что на сей раз Ельцин отступил. Однако реакция со стороны руководства Верховного Совета во главе с Хасбулатовым была вялой и нерешительной. Вместо наступательной стратегии была выбрана линия пассивного реагирования. Справедливости ради, следует заметить, что в этой политической податливости парламента вряд ли стоит обвинять лично Хасбулатова и депутатов ВС, в конце концов демократически избранный парламент не мог не отражать общей шаткости, господствующей тогда в сознании большинства народа. Вполне закономерно, что ловкий политик Ельцин смог умело воспользоваться этой парламентской слабостью.


Прошедший в конце марта 9-ый (предпоследний) Съезд народных депутатов не сумел собрать достаточное количество голосов за отстранение Ельцина от власти. Не хватило каких-нибудь 100 голосов из приблизительно тысячи депутатов. Вероятно, многие депутаты скорее всего были запуганы закулисными угрозами Ельцина, хотя в тот момент у парламента был ещё реальный шанс мирным путём отстранить от власти будущего переворотчика. Но шанс этот был упущен…


Впрочем, под этим шансом я понимаю не полное отстранение Ельцина от власти (это уже вряд ли было возможно), но учитывая его неподготовленность к силовому решению, был вполне реален в тот момент так называемый нулевой вариант, т.е. одновременные всеобщие перевыборы парламента и президента. Учитывая, что чёрные предвыборные технологии ещё не были как следует разработаны, а по действующему тогда законодательству кандидатов от объединённой оппозиции пришлось бы широко допускать в каналы центрального телевидения и радиоэфир, то наша новейшая посткоммунистическая история вполне бы могла пойти по совершенно иному пути…


К сожалению, используя колебания депутатского корпуса, вместо реального и принципиального разрешения конфликта, Ельцину удалось навязать Съезду мнимый компромисс в виде всероссийского референдума о доверии обеим ветвям власти, т.е. и парламенту и президенту. Со стороны парламента это была серьёзная политическая ошибка, ибо без телевидения и поддержки СМИ любой референдум не мог быть выигран. В пропагандистской кампании вокруг референдума Ельцин не был обязан – ведь речь шла не о выборах – допускать оппозицию на телевидение и в эфир.


Как и следовало ожидать вскоре вся мощь электронных и печатных СМИ буквально обрушилась на непокорный парламент и «красно-коричневую» оппозицию. Это был сущий пропагандистский шабаш, шельмование депутатского корпуса было настолько циничным и наглым, что порой переходило в какое-то зловещее шутовство. (Многие одураченные обыватели, вероятно, надолго запомнили навязанный пропрезидентский слоган: «Да, да – Нет, нет».) Тем не менее, несмотря на громадное информационное преимущество президентской стороны, референдум – проведённый в апреле – показал нейтральный результат, оказав одновременное доверие обоим ветвям власти.


После апрельского референдума 1993г. мне стало ясно, что время более или менее честных выборов, публичных дебатов, идейных дискуссий и поисков подходит к концу. Либеральная номенклатура, встав на путь криминального обогащения, не могла больше допустить никакой  легитимной смены государственной власти. Для новых хозяев России это бы означало прямое самоубийство. Переворот  с целью уничтожения демократических завоеваний эпохи перестройки был объективно предопределён. Было также ясно, что последующая попытка переворота будет последней и окончательной. Ельцин, будучи выразителем интересов новой плутократии, твёрдо намеревался покончить с «парламентской говорильней» и практически не скрывал этого.


О всей серьёзности этих намерений я вместе с тысячами оппозиционно настроенных москвичей смог наглядно убедиться в знаменитой первомайской демонстрации 1993г. Утро 1-ого мая выдалось солнечным и немного ветреным. «Красно-коричневая» оппозиция собиралась к 10 часам на Калужской площади (метро ст.Октябрьская), чтобы общей колонной последовать куда-нибудь к центру города (последние манифестации обычно заканчивались на Лубянской площади).


Среди преобладавших красных флагов и соответствующих лозунгов встречалось немало и патриотических… Как всегда продавалось много разной литературы, причём преимущественно национально-патриотического содержания. В разговорах и беседах с собравшимися демонстрантами я скоро убедился, что большинство (по крайней мере две трети) представляет из себя всё ту же самую русскую интеллигенцию широкого профиля, которая пару лет тому назад азартно бегала на все антикоммунистические «демократические» демонстрации. Увидел и узнал многих старых приятелей Льва Алексеевича и других знакомых патриотов ранних лет перестройки, с которыми вместе ездили в Радонеж, на юбилейный праздник в Бородино, работали на патриотических субботниках и т.д. Собралось на предстоящую манифестацию народу около 30 тысяч. Общее настроение собравшихся москвичей было немного возбуждённое, но вполне мирное. Среди демонстрантов было много семейных пар или родителей с детьми на плечах…


Но к немалому удивлению всех все ближайшие проходы к центру – на Крымский вал, на Якиманку и Житную – были перекрыты плотными рядами вооружённых щитами и дубинками омоновцев, а в районе Якиманки даже целым эскадроном конной милиции. Одним словом, выстроившуюся колонну демонстрантов словно приглашали идти по Ленинскому проспекту к пригородам Москвы. Тем не менее, несмотря на боевой дух тогдашней оппозиции, возглавляемой ФНС, никто даже и не попытался «задираться» с омоновцами и колонна спокойно пошла по незаблокированному милицией Ленинскому проспекту. Скоро весь широкий проспект – от края и до края – превратился в одну красочную движущуюся реку из людей, флагов и транспарантов.


Пройдя вместе с колонной примерно половину пути от Калужской площади до площади Гагарина, я обратил внимание на бегущих по тротуару с правой стороны в направлении площади Гагарина несколько десятков милиционеров, о чём то переговаривающихся на ходу со своим начальством по портативным рациям. Особого значения я этому не придал, мало ли  для каких целей могли понадобиться обыкновенные московские милиционеры…


Шёл же я в первой половине колонны, но поближе к середине. Уже на подходе к пл.Гагарина движущаяся колонна демонстрантов неожиданно остановилась и стала быстро уплотняться под напором прибывающих задних рядов. Спереди передали неприятную новость, что выход на площадь наглухо перекрыт большим отрядом ОМОНа и рядами тяжёлых военных грузовиков. Я попытался протиснуться вперёд к левой стороне Ленинского проспекта, чтобы лучше рассмотреть омоновский заслон.


Однако подойти близко мне не удавалось, так как перед рядами машин заграждения образовалась какая то бурлящая человеческая каша, из которой то там то тут взлетали вверх шапки, руки, дубинки омоновцев… Вскоре, протиснувшись вперёд ещё на некоторое расстояние, я оказался в такой плотной людской массе, что было невозможно даже пошевелить рукой, а порой было трудно дышать. Невольно вспомнилась историческая Ходынка и я стал думать только о том, как бы поскорее выбраться из этой давиловка. Между тем, в какой то момент я смог хорошо разглядеть  передовой фронт дерущихся с ОМОНом передних рядов демонстрантов, тщетно пытавшихся перелезть через баррикаду автомашин. Но омоновцев было много и, используя своё преимущество высоты, они нещадно лупили наступавших демонстрантов своими дубинками, щитами, ногами.


Выбраться из образовавшегося человеческого котла было непросто, потому что напиравший сзади народ препятствовал отходу назад большинству демонстрантов, не желавших участвовать в битве с омоновцами. К счастью, каким то образом людской водоворот вынес меня к витринам ближайшего магазина, вдоль стеклянных витрин которого я увидел цепочку стоящих вдоль стен милиционеров, - ранее бежавших по противоположной стороне Лен. проспекта, - которые самоотверженно помогали демонстрантам, прежде всего женщинам и детям, выбраться вон из образовавшегося затора.


С немалыми усилиями мне удалось наконец то выбраться назад в более свободное место и я вместе с другими демонстрантами и любопытствующими москвичами мог наблюдать, как периодически с места побоища выходили шатаясь окровавленные демонстранты  с разбитыми головами и лицами. И их было немало…


Какая то проходившая из смежного переулка ещё нестарая бабушка с внучкой, с ужасом некоторое время взиравшая на эти первые кровавые жертвы либеральных реформ, постоянно причитала: «Что это творится! Какой кошмар! Кто это сделал?!»


И этой бабушке, и многим москвичам, никак не хотелось верить, что мирный период перестройки, - этой якобы «революции без выстрелов», - безвозвратно закончился.


Постепенно плотные ряды демонстрантов значительно поредели и можно было хорошо наблюдать за ходом боевых действий около омоновской баррикады. Чередуясь, то группа ОМОНа, то группа молодых и азартных демонстрантов, с боевыми криками наступали друг на друга. Однако, когда делали военную вылазку с флангов тяжёловооружённые омоновцы, то противостоящие им демонстранты очень быстро разбегались в проёмах близлежащих домов в сторону Нескучного сада. Один раз и мне вместе с молодёжью пришлось прытко улепётывать от грозно размахивающих своими дубинками бегущими за нами омоновцами…


Один из участников боевых действий показал мне зажатый в руке довольно большой стальной шарик со словами: «Посмотри-ка! Вот чем они кидают в нас, сволочи!» Естественно, демонстранты в долгу не оставались и всё, что можно было подобрать тяжёлого на улице, летело в сторону супостатов. Между прочим, было хорошо видно как из-за омоновского заслона вверх поднимались густые клубы чёрного дыма. Как оказалось, источником этого живописного дыма была подожжённая самими же омоновцами большая автомобильная шина. 


При моём возвращении по Ленинскому проспекту к станции м.Октябрьская я на некоторое время задержался у открытого радиофицированного грузовика, с которого несла свою коммунореволюционную ахинею какая то анпиловская кампания. Болтать эту ахинею им никто не препятствовал, да и грузовик с походной трибуной располагался, как всегда, на достаточно безопасном расстоянии от конфликтных мест…


Размышляя над первомайскими событиями, - первым публичным и кровавым столкновении народа с новой властью (ничего подобного не было с самого начала перестройки), - я пришёл к выводу, что имела место откровенная и заранее подготовленная провокация, целью которой являлось создание удобного предлога для антиконституционных действий. Однако провокация оказалась настолько грубой и «шитой белыми нитками», что режим пока не решился осуществить свой тайный замысел, несмотря на то, что ельциновское телевидение изо всех сил пыталось, - особенно в этом усердствовал бывший гэбэшник Евгений Киселёв на НТВ, - взвалить вину за происшедшее побоище на «агрессивно» настроенных оппозиционерах.


Но многие документальные кадры, показанные на некоторых каналах ТВ, наглядно разоблачали организаторов и исполнителей этой провокации. Например, были показаны кадры, как сами же омоновцы дубинками разбивали стёкла в автомашинах своего же собственного заграждения! Были также вскользь показаны кадры зверского избиения омоновцами павших демонстрантов ногами, дубинками и щитами. Созданная по этому поводу парламентская комиссия пыталась по горячим следам провести собственное расследование и завести уголовное дело об убийстве нескольких демонстрантов.


Нашли свидетелей, обнаружили вырванные регистрационные листы в морге и т.д. Но, увы, «всевластный» Верховный Совет не в силах был довести это расследование до конца… Прокуратура и МВД нагло его саботировали. После событий 1-ого мая 1993 года мне стало совершенно ясно, что если для ельциновского режима «первый блин получился комом», то второй будет испечён «как надо». Ельцин был готов на всё, на любое преступление.


Крайне неприятным уроком первомайских событий было то обстоятельство, что так называемая мировая общественность и ведущие информационные службы Запада смогли спокойно замолчать, и даже прямо заблокировать невыгодную для них информацию. По свидетельству Ионы Андронова, целая группа американских телевизионщиков – Стюарт Сендер, Эллен Рей, Кевин Китиг, Питер Тук – добросовестно засняла все провокационные акции омоновских карателей, «но их телесъёмку, - с возмущением пишет в своих мемуарах Андронов, - потом отказались транслировать в США!» («Моя война», изд. «Деловой мир» 2000г.).


Как зловеще напоминает эта информационная блокада западных государств их информационную политику в период ленинско-сталинских репрессий, когда умышленно замалчивалась правда о подлинных размерах большевистского террора и его основной направленности против русского народа. Совершенно очевидно, - а теперь Запад этого и не скрывает, - что всё, что направлено тем или иным способом против русских всегда устраивало и устраивает Запад…


Кровавая провокация 1-ого мая не смогла запугать оппозиционные силы, но способствовала росту ненависти к режиму, который впервые так открыто и цинично показал своё подлинное лицо. Во многих слоях московской общественности, - ранее равнодушной или охладевшей к «политике», - начала пробуждаться симпатия к бело-красной оппозиции.


9-ого мая состоялась юбилейная (в память очередной годовщины окончания войны) и одновременно резко протестная демонстрация против «оккупационного режима». Народу прибыло на демонстрацию очень много, не менее 100 тысяч. Сбор как всегда проводился на площади Белорусского вокзала. В головной колонне красовалось длинное полотнище: «Фронт Национального Спасения». Несмотря на то, что все улицы и переулки, примыкавшие к Тверской улице, были забиты крытыми машинами с омоновцами, демонстрация прошла благополучно. Вероятно, Ельцин решил временно отступить и выждать более удобного момента для осуществления своего преступного замысла. Во время шествия по Тверской улице верующие молодые люди раздавали всем демонстрантам литографические иконки Архангела Михаила. Эту иконку я храню до сего дня… После демонстрации 9-ого мая подобных по массовости уличных акций вплоть до переворота больше не проводилось.


В ночь с 19 мая – день рождения царя Николая Второго и память прав. Иова Многострадального – на 20 мая (со среды на четверг) мне приснился странный и загадочный сон. Будто бы я нахожусь в придворной свите последнего русского царя в качестве какого-то адъютанта (!). Нелепая пышность моего мундира с экзотическими эполетами меня озадачивает и я во сне даже задаюсь таким вопросом: почему я оказался в таком странном положении и исполняю должность, которую обычно исполняют молодые люди. Между тем, я всё время куда-то хожу с каким-то ещё более пышно одетым «придворным». Как будто бы мы ищем государя…


Однако государя нигде нет, хотя я внутренним чутьём знаю, что он находится где-то здесь, близко. Наконец, подходим с «придворным» к двери некоего помещения, в котором должен находиться государь. Мы входим, но сопровождающий меня «придворный» как-то незаметно исчезает, и я напряжённо ищу государя в продолговатой, пустой и полутёмной комнате, чтобы получить от него церковное благословение. Но царя нигде не нахожу, хотя определённо чувствую присутствие кого-то. Затем, я опускаюсь на колени и меня накрывают каким-то покрывалом. В это время я рассуждаю про себя о том, а возможно ли от царя получить церковное благословение (или прощение грехов?), правильно ли это? И вдруг я отчётливо вижу перед собой известную икону РПЦЗ Царя Мученика Николая Второго. (Этот литографированный образ в 1990г. прислали мне из Прихода Воскресения Христова в Медоне, близ Парижа, с благословением настоятеля прихода священника РПЦЗ о.Михаила Арцимовича.)


Утром в воскресенье 11 июля 1993г. ко мне домой был неожиданный звонок. Звонила Елена Ивановна Вурфель, русская американка лет 70-и, родители которой в период гражданской войны эмигрировали сначала в Маньчжурию, затем некоторое время после окончания второй мировой войны проживали в Бразилии, но окончательно обосновались в Сан-Франциско в США. Родители Елены Ивановны, особенно отец, скончавшийся ещё в 1968г., (мать была жива, ей было 97 лет!) горячо сочувствовали  русскому национальному движению и Елена Ивановна, получив в начале перестройке от кого-то мой адрес, на протяжении нескольких лет переписывалась со мною и иногда по моей просьбе присылала почтой различную религиозную и философскую литературу.


Надо заметить, что в перестроечный период в различных кругах Запада имелся очень большой интерес к российским проблемам и самые неожиданные письма, бандероли с религиозной или иной крамольной антикоммунистической литературой или благотворительными посылками следовали по почте постоянно из самых разных мест Европы и Америки. (Между прочим, в последние годы перестройки я также регулярно переписывался с видным представителем американского объединения русских эмигрантов Юрием Мейером, который несмотря на свой преклонный возраст, – ему было за 90 лет, - внимательно следил за событиями в России и глубоко переживал за русских патриотов. Скончался он незадолго до путча 1991г., немного не дожив до распада СССР, который бы его сильно огорчил…) Однако после крушения коммунизма и распада СССР в 1991-1992гг былой интерес западной общественности к русским делам был резко утрачен и почтовая «экспансия» в Россию быстро прекратилась.


В своём телефонном звонке Елена Ивановна объяснила мне, что она со своей санфранцизской соотечественницей Тамарой Константиновной решили посетить Россию с туристической поездкой по российским городам и хотели бы заехать ко мне. Вскоре две русские американки, несмотря на пожилой возраст, выглядевшие для своих лет очень подтянуто и бодро, были у меня в гостях и мы за чаепитием беседовали на самые различные темы.


Елену Ивановну интересовали перспективы русского патриотического движения и вообще внутриполитическая ситуация в России. Как смог я объяснил им, что русское национальное движение  в России достаточно слабо и вряд ли сможет сыграть в ближайшем будущем какую-либо самостоятельную политическую роль. Вероятно, мой пессимизм разочаровал их. Критикуя антинациональную политику Ельцина, я заметил некоторое непонимание и промелькнувшее недоверие к моим словам в глазах эмигранток. Уж очень были сильны в то время во многих эмигрантских кругах определённые иллюзии, связанные с Ельциным… На прощанье я подарил им в качестве сувенира значки с чёрно-жёлто-белой символикой, о которой они не имели совершенно никакого понятия. После событий октября 1993 года переписка с Еленой Ивановной больше не возобновлялась.


Остаток лета в политическом отношении прошёл сравнительно спокойно и могло создаться впечатление, что конфликт между Ельциным и парламентом почти приутих. В конце июля и в начале августа я находился в отпуске и потратил его на посещения Исторической библиотеки, в читальном зале которой я опять проштудировал славянофилов, особенно А.С.Хомякова «Записки о мировой истории» (тома 5-7 ПСС). Изучая славянофильское учение, я окончательно убедился, что идейные основы будущей национальной идеологии были заложены ранними славянофилами во главе с Хомяковым. Никто из последующих русских мыслителей патриотического направления 19-20 веков даже близко не смогли подойти к разрабатываемой славянофилами национальной доктрине соборного русского единства.

В окна читального зала порой заглядывали лучи тёплого летнего солнца, а мирная тишина старинной библиотеки никак не предвещала предстоящей трагедии.


Руководство парламента во главе с Хасбулатовым проявляли в эти летние месяцы удивительное бездействие, что также создавало иллюзию некоего мнимого умиротворения. Примерно с мая месяца начал регулярно раз в неделю  выходить по российскому каналу ТВ резко оппозиционный «Парламентский час», который сразу же попал в центр общественного внимания из-за своей бескомпромиссной критики президентского окружения.


Особенно многообещающими были обличения А.Руцкого в отношении высокопоставленных чиновников ельциновского правительства. Некоторые показанные по ТВ документальные кадры свидетельствовали о крупных хищениях и крупной недвижимой собственности в Канаде тогдашнего ельциновского фаворита Шумейко. Руцкой обещал обнародовать «11 чемоданов» собранного им компромата на всё ельциновское окружение и это в тех общественных условиях всё больше и больше находило отклик в недовольных «реформами» широких слоях населения.


Для меня выход в телеэфир резко оппозиционной программы означал, что монополия на телепропаганду у ельциновской команды серьёзно подорвана и в случае ближайших выборов это обстоятельство могло бы иметь решающее значение. Остатки авторитета «реформатора» Ельцина таяли день ото дня и его проигрыш в более или менее честной избирательной кампании был бы неизбежен, ибо он уже тогда ничего вразумительного не мог произнести против многочисленных и обоснованных обвинений в коррупции.


Несмотря на то, что в начале сентября усилились слухи о готовящемся разгоне парламента, внешних признаков надвигающейся грозы было мало. Вероятно, в течение лета ельциновский режим хорошо подготовился к перевороту и рассматривал своего противника, - т.е. оппозиционные силы во главе с парламентом, - как слабого и почти поверженного врага.


Для пущего устрашения незадолго до переворота по ТВ  показали документальные кадры как распухший от винопития Ельцин в защитной военной форме вместе с военным министром П.Грачёвым демонстративно инспектирует «элитные» части в Туле. Также несколько раз показывали тренирующийся и готовый к любым действиям против демонстрантов московский ОМОН (хотя общественная обстановка была спокойная и не давала никакого повода для подобных устрашающих передач). Как и перед августовским путчем 1991г. незадолго до переворота предупреждала о нём общественность «Независимая газета». Однако ни общественность, ни парламент, почти никак не реагировали на эти грозные предупреждения.


После объявления Ельциным во вторник 21 сентября (Рождество Пресвятой Богородицы!) в 8 часов вечера  по 1-ому каналу ТВ своего преступного указа  №1400, стало очевидно, что период относительно мирного и относительно правового развития закончился и страна вступает в новую и опасную фазу.


Впрочем, «классовые» мотивы переворота лежали на поверхности и были лишь слегка завуалированы внешним конфликтом между «двумя ветвями власти». В действительности,  с августа 1991г. реальная власть была одна (без всяких «ветвей», парламент был скорее хилым и чахлым побегом) и почти монопольно находилась в руках либеральной номенклатуры, жаждавшей захватить былую государственную собственность.


Если вначале для беспрепятственного осуществления этих её планов понадобилось различными способами, - обработкой массового сознания по ТВ и ОМОНами, - погасить былую, унаследованную от перестроечных времён, уличную активность рядовых граждан, то теперь очередь дошла и до представительной системы власти, какой она сложилась в процессе демократических преобразований поздней перестройки. Новая плутократия, формирующаяся на базе либеральной номенклатуры, не хотела «делиться» ни с кем…


В отличие от марта 1993г. на сей раз по отношению парламента была осуществлена полная информационная блокада. Это сделать было нетрудно, так как все каналы телевидения и радиостанции находились под контролем президентской администрации. Правда, в первые дни переворота пыталась давать объективную информацию радиостанция Маяк, но скоро и её заставили замолчать. Нечего  и говорить, что все парламентские теле и радиопередачи были немедленно закрыты (Парламентский час и Радио-парламент), также была запрещена и оппозиционная питерская телепрограмма «600 секунд» А.Невзорова. Через пару дней, с 23 сентября, информационная блокада стала дополняться и блокадой физической: от здания парламента были отключены все телефоны, электроэнергия, теплоснабжение, канализация…


Тем не менее, беззаконные действия Ельцина словно бы пробудили депутатов от прежней спячки и руководство Верховного Совета начало действовать быстро и энергично. В 10 часов вечера того же дня в БД было срочно созвано заседание президиума ВС, на котором было единодушно принято «Обращение к гражданам России Президиума Совета Федерации», в котором очень точно декларировалось: «В России совершён государственный переворот, введён режим личной власти президента, диктатуры мафиозных кланов и его проворовавшегося окружения». Также было принято решение об отстранении Ельцина от власти и назначении и.о. президентом России вице-президента А.Руцкого. С осуждением переворота также выступил Конституционный Суд РФ под председательством  В. Зорькина.


Но кто теперь мог узнать об этом «Обращении» и юридически обоснованном решении Конституционного Суда?!  В отличие от августовского путча 1991г. не только отечественные СМИ, но и вещавшие на Россию мощные западные радиостанции, - до недавнего времени такие «демократические» и «правозащитные», - ныне полностью одобряли и всячески оправдывали переворот Ельцина и соответственно блокировали любую правдивую информацию о происходящих трагических событиях.


И всё же, несмотря на эту всеохватывающую информационную блокаду, политически активная часть москвичей быстро и самоотверженно откликнулась на призывы депутатов Верховного Совета о помощи. Как следует из некоторых объективных свидетельств, уже в 9 часов вечера у стен Белого Дома начал собираться народ. Первыми, пришедшими на помощь парламенту, были представители национально-патриотической общественности, а первым флагом, поднятым у стен БД в первый день переворота, был русский национальный чёрно-жёлто-белый флаг.

Однако у меня не было больших надежд на массовую поддержку парламента со стороны москвичей. Основной причиной гражданской пассивности, по моему мнению, была даже не установленная Ельциным информационная блокада БД и не антипарламентская пропаганда по ТВ, сколько привычное гражданское иждивенчество бывших советских людей. Большинство народа, - ранее столь дружно  голосовавшего за Ельцина, - уже начала прозревать истинную суть нового режима. В этом я убедился по массовым антиельциновским настроениям рабочих у себя на автобазе, былая популярность этого циничного демагога к 1993г. рухнула подобно финансовой пирамиде МММ.


Но, увы, полная неспособность к общественной самоорганизации и тщетная надежда на покровительство каких-нибудь влиятельных политических фигур, - наподобие того же Ельцина, только нового, - обрекала большую часть народа на бесплодное бездействие…

Очень многих также отпугивали красные флаги неокоммунистов, пытавшихся использовать конфликт между парламентом и президентом в своих узкополитических целях.


Первый раз к Белому Дому я отправился в четверг 23 сентября во второй половине дня с одним своим приятелем Володей Х. (инженером энергетиком, сочувствующему патриотическому направлению), который когда-то проживал в районе Краснопресненской наб. и хорошо знал все проходы к зданию парламента. К Белому Дому мы подходили не со стороны станции м.Баррикадная, но шли длинным маршрутом от станции м.Арбатская.


Проходя через старый и новый Арбат мне неприятно бросилось в глаза полное отсутствие  настенных оппозиционных листовок и объявлений. Никаких листовок я не обнаружил и на станциях метро. Ещё свежо сохранялось в памяти схожая ситуация первых дней августовского путча, когда все публичные места и станции метро были сплошь обклеены листовками с призывами о борьбе с ГКЧП и возбуждённый народ толпился вокруг них. На сей раз ничего подобного не наблюдалось, а московская публика показалась мне  какой-то вялой и равнодушной. Никакого благородного возбуждения, которое было свойственно толпам москвичей в августовские дни 91-ого года на центральных улицах, не ощущалось вовсе. Как же быстро «демократам» удалось отбить у москвичей интерес к общественным проблемам.


Но когда мы через какие-то закоулки наконец-то вошли на площадь Свободная Россия, то мои сомнения в том, что народ может оказаться полностью равнодушным к совершившемуся беззаконию (что было бы очень на руку Ельцину и его окружению) совершенно рассеялись. Нельзя сказать, что общее количество собравшихся перед белодомовским балконом, - с установленной на нём радиофицированной трибуной, - было очень большим, но около 3-5 тысяч москвичей несомненно присутствовали на площади. Если же учесть, что митинг протеста шёл в непрерывном режиме, - одни уходили, другие приходили, - то можно было сделать вывод, что политически активная часть москвичей не оказалась равнодушной к судьбе страны…


Как обычно, неприятно бросались в глаза красные флаги неокоммунистов, однако среди митингующих встречалось немало флагов с национально-патриотической символикой (гл.обр. чёрно-жёлто-белых цветов). В отличие от некоторых публицистов я никогда не обманывался наружными символами. Не «по одежде» следует судить не только людей, но и политические движения.


Ещё раз повторю, как участнику многих оппозиционных мероприятий мне было достоверно известно, что под красными флагами собирались не одни только неокоммунисты. Точно также как и в годы перестройки под «демократическими» бело-сине-красными флагами на массовые антикоммунистические манифестации ходили отнюдь не одни только доморощенные «демократы» и либералы-западники. Причём, чем многолюднее оказывалась уличная акция, тем меньше в ней присутствовало сторонников неокоммунистической идеологии. За неокоммунистами шли в основном бывшие мелкие аппаратчики-пенсионеры (слой достаточно многочисленный в старой тоталитарной системе) и какой-то неопределённый и деклассированный слой населения, в котором, кстати говоря, настоящих промышленных рабочих практически не было.


Немного послушав ораторов перманентного митинга, я с Володей Х. подошли к одному из подъездов БД, у которого столпилось несколько десятков спортивного вида молодых людей с рюкзаками или походными сумками. На груди у всех этих молодых ребят красовались  значки с модернизированной свастикой. Кто-то пояснил мне, что это «баркашовцы», которые прибыли защищать Белый Дом. Вероятно, данный подъезд являлся для них местом сбора, но здесь же толпилось немало и другой публики.


Мой приятель разговорился с стоявшей рядом с нами женщиной средних лет (поколения шестидесятников), которая, как оказалось пришла к Белому Дому из-за своего возмущения беззаконными действиями Ельцина. Как бывшей участнице московского демократического движения её особенно возмутила попытка президента отстранить от власти демократически избранный парламент и, тем самым, посеять раздор и беззаконие в обществе, которое и в нынешнем состоянии уже находится на грани всеобщего раздора… «К чему может привести нас такое беззаконие?» – риторически спрашивала она нас.


Между прочим, она с большой ностальгией вспоминала про былую межнациональную стабильность, хотя и не питала симпатий к интернационализму, стоявших на площади с красными флагами сторонников «Трудовой России». Скоро в нашу общую беседу ввязалась ещё одна женщина средних лет, - сотрудница какого-то московского НИИ, - которая начала рассказывать, как в молодые годы она проживала с родителями в перенаселённой коммунальной квартире, в которой жили представители многих национальностей, но все были дружны между собою и доброжелательны…


Очевидно, тема разговоры была выбрана неслучайно, но в качестве ответной реакции но стоявших недалеко молодых «баркашовцев», свастика которых как будто бы указывала на их крайне националистическую ориентацию. Между прочим, среди «баркашовцев» стояли две женщины с соответствующей символикой. Одна была пожилой интеллигентной дамой в строгом чёрном плаще, - её я частенько встречал у м.пл.Революции, торговавшей ультрапатриотической литературой (кто-то даже рассказал о ней, что она – доктор искусствоведения и горячий сторонник арийской расы), - другая женщина выделялась своим решительным видом и молодостью…


С целью развеять некоторые свои сомнения относительно стилизованной свастики, я спросил у женщины в чёрном: «Скажите пожалуйста, что означает ваш нагрудный значок, какой идейный смысл он имеет?» – Женщина, очевидно, частично слыша наш разговор или же сомневаясь в моей арийской первородности, довольно строго ответила: «Это знак великого Водолея, знак новой Русской Эры. Важной задачей будущего будет задача очищения Нации от привнесённых извне примесей вырождения. Главное – чтобы Нация была полноценной и здоровой. Необходимо выдержать чистоту расы и не допускать смешений, так как они ведут к духовному и физическому вырождению».


Честно говоря, смысл и значение свастики я понимал несколько иначе, но не стал спорить со строгой бабушкой «баркашовкой» и вместе с Володей Х. стал убеждать  наших слишком интернационалистски настроенных интеллигенток в том, что стремление к расовой чистоте нелепо и недостижимо, однако разумно определиться с понятиями русской нации и русской государственности нам – бывшим советским людям, а ныне неким безликим «россиянам» – давно уже необходимо!  Преступно быть донором разных «братских республик», когда свой собственный народ голодает. Нельзя быть равнодушным к вывозу национальных ресурсов и позволять и далее демо-крадам грабить народ и разворовывать половину ВНП страны, как об этом недавно объявил в «Парламентском часе» А.Руцкой.



Затем разговор перешёл на другие темы и я отправился посмотреть, что делается среди митингующих масс. Фактически, единого митинга как такового не было, одна часть собравшихся слушала ораторов с верхнего радиофицированного балкона БД, но многие толпились мелкими группами вокруг каких-то самодеятельных ораторов из народа. Впрочем, эта разноголосица никого не смущала, так как говорили почти об одном и том же. Ораторы как внизу, так и наверху, неустанно сообщали внимавшей им публике о будто бы всеобщей поддержке местными советами большинства регионов РФ российского парламента.


Однако хотелось получить более конкретную информацию о положении в армии и регионах. Вскоре я сумел получить несколько отпечатанных бюллетеней с перечислением регионом, осудивших переворот. Также в этот день в небольших количествах раздавали в толпе текст «Обращения к гражданам России» с подзаголовком «К народу!». К сожалению, по сравнению с августом 1991г. разъясняющих реальную ситуацию в стране листовок было мало. Если бы это хорошо написанное «Обращение» можно было  расклеить по всей Москве, то реакция населения могла бы оказаться намного благожелательнее к парламенту. (Между прочем, это «Обращение» на следующий день я наклеил на двери автобазовской УАТС, а другой мой приятель автоэлектрик на двери своей мастерской.)


Все последующие дни, вплоть до полной блокады БД 28 сентября, я вместе с другим патриотом со своей автобазы Сашей каждодневно сразу же по окончании рабочего дня отправлялся на метро к Белому Дому и мог с удовлетворением наблюдать постепенный численный рост сторонников и защитников Конституции. Ставка Ельцина на быстрое удушение всякого народного сопротивления явно была бита. Поток ежедневно пребывавших к БД москвичей и приезжих из других российских городов  не иссякал, но неуклонно увеличивался. От м.Баррикадная по Дружинниковской улице, ведущей к зданию парламента, в первую неделю переворота, - когда доступ к БД был ещё относительно свободен, - непрерывно в обе стороны текла река граждан, как спешивших к очередному митингу, так и уходивших после посещения площади Свободная Россия.


Среди собиравшихся на площади сторонников парламента иногда было заметно и присутствие лазутчиков. Наблюдая на следующий день 24 сентября с небольшой возвышенности перед стадионом «Красная Пресня» многотысячный митинг, - почти вся прилегающая к зданию парламента внутренняя площадь была заполнена народом (не менее 10-15 тысяч), - я вдруг услышал намеренно громкую реплику от впереди стоящего плотного сложения мужчины в плаще: «А всё же в августе 91 года народу было намного больше.» (Естественно, что митинги 22 и 23 августа были более крупными, ибо путч уже провалился, - не успев и начаться, - и все СМИ, особенно западные радиостанции, с утра до вечера взахлёб приглашали москвичей отпраздновать «победу».)


Два или три других соседа этого скептика как бы невзначай начали между собой громким голосом развивать перед стоявшей публикой популярную в те дни на ельциновском телевидении тему о том, что Хасбулатов чеченец, а вся Москва заполнена кавказцами, которым он несомненно покровительствует. Затем, подозрительная группа принялась громогласно, почти как на Пушкинской площади, обсуждать проблему ВПК, бюджетные расходы на поддержание которого якобы опустошают казну и в этом бессмысленном разбазаривании народных денег будто бы виновен Верховный Совет…


Однако стоявшие кругом люди, особенно женщины патриотки, быстро осаживают провокаторов и предлагают им  побыстрее убираться к своим иудействующим «демократам». Группка идеологических диверсантов не позволяет себя долго упрашивать и как то быстро и слажено исчезает.


Что же касается содержания большинства речей белодомовских митингов, то они в моей памяти не оставили какого-то конкретного следа. Почти все речи состояли из двух взаимосвязанных тем: резкого осуждения ельциновской «банды» и, затем, перечислению поступивших в адрес ВС телеграмм поддержки со стороны местных советов, а также со стороны различных воинских округов, флотов и отдельных частей.


Особенно запомнившимся оратором, наиболее усердно ободрявшим митингующие массы мнимой поддержкой со стороны армии, Г.Зюганов. Он вообще выступал очень много, почти каждый день. Известия о поддержке армейских частей или округов вначале встречались собравшимися с энтузиазмом, но их неконкретность постепенно настораживала и должна была охладить  самые горячие головы.


Я же с самого начала переворота понимал, что решающим фактором в противоборстве будет  не моральная поддержка выжидающих регионов или маловероятные массовые выступления народа, но прежде всего активная поддержка армии. Социальная база Ельцина была небольшой, но при общей пассивности народа, и реально контролируя центральное телевидение и силовые министерства, стратегическое преимущество было на его стороне.


Если бы на пути переворотчиков не оказалось неожиданной для них народной поддержки парламента активным меньшинством москвичей, то переворот завершился бы очень скоро (в первые же дни!) и без серьёзных эксцессов. Как бы не оценивать и критиковать Ельцина, в области политических интриг он был опытным дельцом и без сильной поддержки внутри и извне, он никогда бы не решился на свержение законной власти.


Однако в прямое вмешательство армии в тот момент верилось с трудом. По ещё живому опыту августа 1991г. у многих утвердилось мнение, что армия слишком неоднородна и в случае её вовлечения в политические события она должна расколоться. Прямое вовлечение армейских частей в вооружённые действия против парламента и его защитников мне казалось слишком рискованным, чтобы на него мог решиться Ельцин.


Но с другой стороны, и в победу парламента без прямой или косвенной поддержки армии я не верил. Слишком аполитичен был народ и слишком мало в руках парламента (и представительной власти на местах) имелось реальных рычагов воздействия как на общественное мнение, так и на административный аппарат. Скандальный дефицит этих «рычагов» был виден невооружённым глазом. «Всевластный» (по выражению ельциновской пропаганды) парламент не имел даже общероссийской радиостанции. Правда, кто-то из ораторов говорил, что с верхних этажей БД иногда вещает маломощная радиостанция «Радио-парламент», но сколько не пытался я поймать её у себя дома на своём приёмнике, мне не разу не удалось этого сделать…


Однажды в самом центре площади Свободная Россия я обнаружил на груде из старых ящиков корпус какого-то старого лампового телевизора, опутанного сетью проводов. Вокруг этой самодельной конструкции ходил молодой парень, что-то налаживая и подстраивая. Вскоре этого радиолюбителя патриота допустили до микрофона и он в своей речи  обратился к собравшимся с отчаянной просьбой принести в следующий раз  необходимые радиодетали, недостающие для его самодельной радиостанции.


Не знаю, удалось ли собрать ему свою походную радиостанцию, но до сего дня удивляюсь близорукости руководства парламента, заблаговременно, - а времени после марта 93г. было белее чем достаточно, - не обеспечившего себя элементарной радиосвязью. Поспешно избрать чисто символических министров и генералов без армии  парламентарии успели, а позаботиться о прорыве весьма вероятной информационной блокады или же о создании второго (запасного) центра власти где-нибудь в Сибири они и не подумали…


Хорошо помню, как комментатор радиостанции «Свобода» сразу же после назначения и.о. президента А.Руцким новых силовых министров с нескрываемым злорадством констатировал, что второй президент сделал роковую ошибку, отрезав этими назначениями всякую возможность манёвра для действующих министров, особенно для военного министра П.Грачёва.


Но помимо информационной блокады с самого начала переворота неуклонно сжималось прямая физическая блокада БД. Переворотчики быстро сообразили, что при свободном доступе к зданию БД массовая поддержка парламента будет постепенно возрастать. Это возрастание я мог наблюдать лично, причём в число сочувствующих парламенту интенсивно включалась русская московская интеллигенция. Количество хорошо одетых интеллигентного вида людей, ежедневно шествующих от ст.м.Баррикадная по Дружинниковской улице в сторону БД, возрастало день ото дня. Для ельциновского окружения это было смертельно опасным, так как разбивало его пропагандистский миф о том, что на стороне российского парламента выступают одни лишь «красно-коричневые» маргиналы и недоучки. Между тем, каждый новый день сопротивления являлся моральным поражением Ельцина, и становилось совершенно ясно, что подобное положение он бесконечно терпеть не сможет, ибо ещё из Ленина хорошо известно, что всякий переворот побеждает тогда, когда наступает…


К концу первой недели свободный доступ к парламенту был почти полностью перекрыт плотными рядами внутренних войск и милиции. Особенно плотными рядами – прямо-таки целым массивом – они стояли на входе Дружинниковской улицы. В первой половине дня в воскресенье власти несколько раз пытались вообще закрыть доступ на площадь Свободная Россия, но на входе Дружинниковской ул. очень быстро скапливалась такая большая толпа, жаждавшая прорваться на непрерывно идущий митинг перед зданием БД, что офицеры МВД вынуждены были периодически пропускать народ.


Однако пропускали они небольшими партиями и в сопровождении  какого-нибудь депутата ВС РФ. После некоторого ожидания я наконец-то смог пройти через плотные ряды совсем юных солдат новобранцев. Сопровождающей партию на этот раз была депутат Светлана Горячева, которая стояла недалеко от внутренней стороны милицейского заграждения с офицерами МВД. Проходя вместе со всеми, друг за другом, через плотно стоящий массив из солдат и милиционеров по специально организованному узкому коридору, я мог с близкого расстояния рассмотреть, что у большей части военнослужащих, в том числе и у офицеров, вид был какой-то растерянный. Многие просто отводили глаза от уверенно проходящих мимо них патриотов.


Не знаю, что на меня внезапно нашло, но неожиданно для себя самого я громко крикнул, обращаясь к растерянным солдатским лицам: «Долой врага русского народа Ельцина! Смерть изменникам!» Светлана Горячева немедленно прореагировала на мой, мягко говоря, не очень разумный клич и призвала к сдержанности и спокойствию. Я быстро осознал нелепость и провокационность своего призыва и горько раскаялся в своей невоздержанности. Увы, как же легко нас можно «завести»… (Между прочим, шедший со мною Саша Ш. рассказал мне, что где-то недалеко видел Александра Невзорова с телекамерой.)


Несмотря на то, что власти сильно затруднили доступ к парламенту, митинги в субботу и воскресенье 25 и 26 сентября были особенно многочисленными. Народ заполнял почти всё свободное пространство от здания БД до забора стадиона «Красная Пресня». Всю субботу я провёл на площади Свободная Россия, фотографируя различные виды политической жизни на этом последнем островке политической свободы. 


Каких только представителей политических сил не присутствовало на парламентской площади: казаки, патриоты всех направлений, баркашовцы, неугомонные пенсионерки-пионерки из «Трудовой России», священники и православные верующие с иконами и просто русские люди неравнодушные к судьбам своей родины. Среди митингующих также было много беспартийной русской молодёжи. (Среди сторонников парламента даже присутствовали представители такого экзотического неформального объединения первых лет перестройки как ПОРТОС. Флаг этой организации, развевавшийся над одной из палаток, меня сильно озадачил.)


Вспоминая этот многоликий праздник свободы, это удивительное единение самых различных политических и социальных групп Русского Народа, невольно приходит на ум известное изречение нашего национального гения А.С.Хомякова, определяющее главный смысл русского понимания соборности: «свобода в единстве и единство в свободе».


Однако самым незабываемым впечатлением этого дня, - и от всех белодомовских митингов вообще, - было впечатление от торжественного выхода депутатов прошедшего 10-ого чрезвычайного съезда на длинный балкон перед собравшимися на площади москвичами.  К счастью, в этот памятный день я захватил с собою (уже не вполне исправный) фотоаппарат и мне удалось сделать снимок этого последнего выхода народных избранников к своему народу.


Тысячи митингующих радостными криками приветствовали своих депутатов, которые были выбраны в одной из самых первых и – потому – наиболее честных избирательных кампаний начала 1990 года. В центре балкона, где находились микрофоны и выступали ораторы, были воздвигнуты три флага: чёрно-жёлто-белый, самый высокий, представлял русских патриотов, красный – неокоммунистов и Андреевский – всех «беспартийно» сочувствующих парламенту.


Какое-то удивительное и трогательное чувство охватило в тот момент всех собравшихся как на площади, так и на балконе. Никогда я в своей жизни больше не испытывал такого радостного ощущения от сознания того, что перед тобою, самым обычным рядовым человеком, стоит твоя власть. Это был своеобразный праздник даже не демократии, а какой-то почти религиозной соборности. Все стоявшие наверху и внизу переживали незабываемое чувство почти родственного единения. И одновременно вместе с этой радостью у всех собравшихся было подсознательное грустное ощущение взаимного прощания друг с другом. Идеал Русской правовой власти, основанный на нравственном доверии друг к другу Власти и Народа, словно светлый и добрый призрак как бы на один миг явился перед нами, чтобы в следующий момент исчезнуть в чёрно-кровавых клубах расстреливаемого Белого Дома.


Хотелось бы сказать маленькое похвальное слово о тех депутатах того последнего съезда. Чтобы о них не говорили задним числом, как бы в последствие не сложилась судьба многих из них, поведение большинства прибывших на свой последний съезд депутатов в тот исторический момент было достойным их звания народных избранников. Все, кто прибыл в осаждённый БД, являлись уже достаточно искушёнными политиками и прекрасно понимали военно-политическую обречённость парламента, но повинуясь своему, - может быть, не столько гражданскому, сколько человеческому долгу, - сделали свой последний выбор в пользу «права и правды».


А ведь многим провинциальным депутатам даже добраться до Москвы было непросто: ельциновские агенты дежурили на вокзалах и аэропортах и всячески препятствовали  своевременному прибытию в столицу. Правительственная пропаганда открыто предлагала огромные льготы и большие деньги изменникам, но к великой чести того депутатского корпуса большая часть народных депутатов устояла перед соблазном и осталась верной избравшему их народу…


Весьма эффектно и по театральному грозно выглядели баркашовцы. В середине дня, 25 сентября, когда митинг был в самом разгаре, из специальной спортивной пристройки вышло около сотни (но не более) молодых ребят в униформе. Затем они выстроились в две шеренги перед балконом парламента, демонстрируя (но кому?) свою готовность защищать Белый Дом. Разумеется, эта показная готовность была чисто символической, так как никакого оружия у баркашовцев я не видел. Впрочем, никакого оружия не было и у других добровольных  «защитников Конституции», дежуривших днём и ночью на импровизированных баррикадах.


Легенда о повальном вооружении намеренно раздувалась ельциновской пропагандой, чтобы загодя оправдать готовящуюся кровавую расправу. Кроме высокого казака, частенько ходившего по площади с автоматом, я больше не видел вооружённых гражданских лиц и лишь 23 сентября мельком мог наблюдать небольшую группу отставных офицеров пожилого возраста вооружённых автоматами, быстро  прошедших в один из подъездов БД. Что касается баркашовцев, то некоторое недоумение вызывала их провокационная символика, но относительно своего наружного поведения они не вызывали никаких нареканий. Вели себя корректно, организованно и дисциплинированно. Но какие силы стояли за этой странной структурой, не выяснено до конца и до сего дня.


Помимо баркашовцев заметной организованностью отличались активисты «Трудовой Москвы» или «Трудовой России». Сильно подозреваю, что их пассионарность выдавала в них недавних приверженцев общедемократического движения последних лет перестройки… Между прочим, именно от них я смог вместе с Сашей получить пачку листовок с отпечатанными воззваниями парламента и и.о.президента А.Руцкого, при этом к листовкам мне даже выдали клеящий карандаш.


Недалеко от хлопочущих активисток «Трудовой России» на стене над одним из подъездов БД я видел большой висящий лозунг одной из патриотических организаций (скорее всего «Чёрной Сотни» А.Штильмарка):  «Без Православия – нет России!»  Однако занимающимися какой-либо организационной работой активистов патриотических организаций я почти не видел.


Возвращаясь вечером домой, я решил наклеить несколько листовок в переходе своей станции м.Южная. У одной из листовок, наклеенной мною на стене недалеко от выхода из перехода метро, собралась кучка москвичей (4-5 человек). Неожиданно, какой-то подошедший мужчина средних лет – примерно моего возраста – начал сдирать мою листовку со стены, громко восклицая: «Нашего президента оскорбляют!» Возмутившись такой наглостью ельциниста, я с криком «не смей!» попытался его остановить.


В результате получилась небольшая потасовка с утратой нескольких пуговиц на куртке. Тем временем, ельцинист побежал вверх по переходу, громко взывая: «Куда смотрит милиция?!» (Наверняка этот тип  в советское время был «верным ленинцем», а теперь стал ярым «демократом», но демократию, как и большинство его единомышленников, понимает совершенно по ленински…) Домой я пришёл немало огорчённым, ибо дело было не в этом жалком инциденте, а в том, что ельциновской пропаганде по центральному телевидению удалось таки дезориентировать значительные слои народа путём натравливания одной части народа на другую, т.е. мнимых «демократов» на мнимых «коммунистов».


Следует заметить, что в те роковые дни стояла очень холодная для конца сентября погода, а по ночам было что-то около нуля градусов и даже случались заморозки. И в такие холодные и ветреные ночи в палатках, около чисто символических баррикад, греясь у костров, ночевали добровольцы, состоящие из мужчин и женщин разного возраста, но встречались иногда и целые семьи с детьми.


Запомнилась одна женщина лет 35, медсестра, которая вместе со своими близкими – мужем, сыном и ещё каким-то родственником – уже трое суток ночевала на одной из баррикад, выходящей на Рочдельскую улицу. Как выяснилось из разговора, эта женщина вместе со своей семьёй была активной участницей августовских событий 1991г. на стороне Белого Дома. Её решение защищать парламент своим личным присутствием у здания БД было сознательным выбором в пользу законной конституционной власти. Мне с Сашей она даже показала  «фирменную» справку, которую ей выдали в канцелярии парламента как добровольной защитнице законной власти для предоставления на работу в качестве оправдательного документа. Подобные справки, по её словам, выдавали всем добровольцам, дежурившим по ночам в качестве живого щита вокруг здания парламента. Лицо этой героической женщины имело характерный нездоровый оттенок из-за постоянного недосыпания, холода и пронизывающего осеннего ветра.


Трудно понять, какой силой духа надо было обладать, чтобы на протяжении многих ночей подвергать себя и своих близких  смертельному риску и терпеть такие лишения. Когда вспоминаешь этих белодомовских баррикадников, самых обычных людей, - большей частью типичных представителей  средней русской интеллигенции, - начинаешь верить в то, что Россия ещё не погибла и по Божией милости не погибнет…


Между прочим, к этому времени, т.е. к 25 и 26 сентября, здание БД было уже полностью отключено от всех жизнеобеспечивающих коммуникаций, - в том числе и от холодной и горячей воды, - и температура внутри БД стояла почти  такая же  как на улице. Этот сентябрьский холод надолго запомнился мне, так как из-за длительного пребывания на белодомовских митингах я сильно простудился, застудив при этом какие-то шейные области и впоследствии около месяца не мог повернуть головы…


Однако самой духовно сильной частью борцов за грядущую Национальную Россию, - несмотря на свою малочисленность, - были православные русские люди, которые с самых первых дней переворота создали своеобразный молельный центр, - нечто вроде походной часовни под открытым небом, - прямо на площади Свободная Россия напротив главного балкона БД.


Этот центр представлял из себя небольшое возвышение, на котором были расположены православные иконы. Впереди этого «алтаря» был установлен стенд с текстом: «Молитвы о спасении державы Российской и утолении в ней раздоров и нестроений» (Св.Тихона, патриарха Московского). Ежедневно около молебного центра совершались молебны и читался акафист иконе Божией Матери Державная. В молебнах участвовали священники разных православных юрисдикций, но, как я понял, ядро составляли верующие и духовные руководители некоторых православных братств.


Однажды, в воскресенье 26 сентября, в молебне участвовало 5 или 6 православных священников. После его окончания все участники молебна приложились ко кресту, который держал о.Леонид (священник РПЦ) и, затем, каждый священник обратился к собравшимся с краткой проповедью. Среди священников я узнал о.Стефана Красовицкого (Русская Зарубежная Церковь), который по своему обыкновению горячо проповедовал о святости семьи и незыблемости семейных устоев. Все беды современной России, по словам о.Стефана, являются результатом разрушения традиционной русской семьи, которое начали осуществлять большевики сразу же после своего прихода к власти в 1917г. Закономерным образом, заключил о.Стефан, современное возрождение России должно начаться с возрождения русской православной семьи.


Возрождение разрушенных семейных устоев является в настоящее время главной национальной задачей русского народа и главным условием его национального спасения. Подобные идеи о.Стефана мне были особенно близки и понятны, ибо не надо быть демографом, чтобы понять, что продолжающееся катастрофическое сокращение русского населения является в первую очередь следствием разрушения семейных устоев в русском народе. Большевики, стремясь денационализировать русский народ, обрушили самые мощные свои удары на русское православие и русскую семью, которая, как справедливо заметил ещё К.Леонтьев, и в самые благоприятные исторические времена не отличалась особой прочностью по сравнению с другими народами (например, хорошо известными К.Леонтьеву, турками или греками).


Неслучайно, тема русского духовного распада в шедеврах русской литературы тесно взаимосвязана с распадом семьи  и страшной темой отцеубийства, как, например, в романе Ф.Достоевского «Братья Карамазовы». (Вечная русская проблема – проблема «отцов и детей»…)


Часто в белодомовских молебнах принимали участие женщины среднего и молодого возраста, как говорили, принадлежавшие к какому-то православно-патриотическому сестричеству. Молебны совершались с большим воодушевлением, рядом с иконами – среди которых неизменно присутствовали иконы Царя-мученика Николая Второго и Державной иконы Б.М. – всегда устанавливались патриотические знамёна чёрно-жёлто-белого цвета и всё священнодействие приобретало торжественный сакрально-общественный смысл.


Сейчас я хорошо понимаю, что самым мощным оружием парламента были не какие-то жалкие автоматы, не плохо организованные отряды самообороны, не митинговые призывы и грозные лозунги, но вот эти молящиеся русские люди, удивительным образом соединившими свою личную Веру в Бога с общественной верой в религиозную незыблемость Законной власти. Эти белодомовские молебны были живым свидетельством подлинной легитимности парламента. Не надо быть Максом Вебером, чтобы увидеть на чьей стороне были «право и правда». Русское православное сердце это определяло безошибочно.


26 сентября во второй половине дня я с Сашей участвовал в Крестном ходе, который как обычно решено было провести после окончания молебна. От молельного центра, построившись в длинную колонну по двое, отправилась процессия верующих патриотов в количестве около 70 человек. Какая то молодая женщина из сестричества одолжила мне  нести небольшую икону Державной Б.М., а моему товарищу Саше  доверили нести  на полотенце большую икону Святителей Московских.


Надо заметить, что в воскресенье 26 сентября все прилегающие окрестности вокруг Белого Дома были оцеплены многочисленными подразделениями милиции, ОМОНа и внутренних войск. Религиозная цель предстоящего Крестного хода  состояла в торжественном круговом  обходе здания парламента и возвращении обратно к молельному центру.


Сначала всё шло хорошо, оцепление не препятствовало выходу процессии верующих в сторону Глубокого переулка по направлению ко Краснопресненской набережной.  С пением молитв Крестный ход благополучно прошёл мимо парадного подъезда БД и затем направился в сторону Конюшковской улицы, чтобы пройти по ней восточную часть здания парламента и возвратиться на площадь Свободная Россия к молельному центру. Возглавлял процессию и дирижировал нашими молитвенными песнопениями высокий юноша в очках с небольшой бородкой и весьма благородной наружностью. Вероятно, он был родственником  или прихожанином священника о.Леонида, постоянно участвовавшего в молебнах у молельного центра. (25 сентября мне удалось сделать несколько удачных снимков этих белодомовских молебнов.)


Крестный ход шёл медленно и часто останавливался перед каким-нибудь новым оцеплением. Во время остановок верующие патриоты беседовали с милиционерами и солдатами, пытаясь разъяснить им подлинный смысл событий  и привлечь на сторону парламента. Как правило, смущённо потупясь, они молча слушали наставления «пропагандистов» и никогда не говорили бранных слов в наш адрес. Один только раз какой-то моложавый офицер эмведешник возразил на наши морально-правовые аргументы тем, что повторил известную в те дни  телевизионную демагогию о злых чеченцах в Москве, которым будто бы покровительствует чеченец Хасбулатов. Было очевидно, что подтолкнуть этих людей  на кровавые действия против защитников БД было возможно лишь какими-то чрезвычайными провокациями. И ельцинисты стали их очень скоро устраивать…


Пройдя по Краснопресненской набережной до входа на Конюшниковскую улицу, мы натолкнулись на плотную цепь солдат, решительно не пропускавших нас к прохождению вдоль восточной стороны Белого Дома. После получасового ожидания офицер ограждения заявил нам, что пропустить Крестный ход не может по причине полученного по рации указания вышестоящего начальства. Этот запрет свидетельствовал о значительном ужесточении наружной блокады БД, так как в предыдущие дни Крестные ходы всегда беспрепятственно проходили по Конюшковской улице.


Вероятно, одной из целей запрета было стремление сломать правильное круговое движение Крестного хода и не допустить его возвращения к своему началу. Пришлось идти длинным окружным путём, с пением молитв пройти по Новому Арбату и Садовому кольцу, а затем по одному из переулков пройти  к главному пропускному пункту на входе Дружинниковской улицы. Впрочем, этот извилистый путь Крестного хода оказался не таким уж и плохим. Множество народа смогло увидеть, кто на самом деле является душой сопротивления антинародному режиму. Помимо взрослых в Крестном ходе участвовали и дети. Одна молодая мама ехала с детской коляской, рядом с другой мамой шла девочка лет шести, которая несла замечательный самодельный плакат: «Русские люди, объединяйтесь!»


Нет, не «красно-коричневые» являлись главной силой среди защитников российского парламента, только демагоги и недалёкие обыватели могли усматривать драматизм великого противостояния под углом зрения фальшивой альтернативы: За Ельцина или Хасбулатова? С каждым новым днём противостояния всё более отчётливей проявлялась национальная подоплёка событий. Не Руцкой и Хасбулатов были главными противниками ельциновской мафии, но национально пробуждающийся  русский народ в лице своих самых лучших представителей.


Этих русских правдолюбцев было ещё слишком мало, но они являлись авангардом, который при благоприятных обстоятельствах  был бы способен зажечь великий национальный пожар. И подобно тому, - думалось мне тогда, - как у Л.Гумилёва творцами новых этносов бывали иногда пассионарные меньшинства, так и сейчас это «малое стадо» могло бы произвести сильный пассионарный толчок, открывающий дорогу  совершенно новому этапу Русской истории. Я уверен, что наши враги  в те сентябрьские дни  прекрасно понимали от кого и откуда исходит реальная опасность их мафиозному владычеству и поэтому пребывали в великом страхе, который роковым образом толкал их на скорейшую расправу с пробуждающимся народом.


Минут сорок простояли участники Крестного хода у окружённого многочисленными подразделениями МВД пропускного пункта, преграждавшему дорогу к БД большой толпе – тысячи в две – сочувствующих осаждённому парламенту. Когда же, наконец, после долгих переговоров с милицейскими чинами удалось пройти через оцепление, все участники процессии встали в кружок  и духовный руководитель Крестного хода о.Леонид обратился к нам с заключительной проповедью о спасении русского народа и государства. Между прочим, проходивший мимо нашего духовного кружка Александр Проханов с любопытством  постоял рядом с нами некоторое время и, затем, поспешил к площади Свободная Россия…


При возвращении к молельному центру нам пришлось буквально протискиваться через плотную многотысячную массу собравшегося на площади народа, так как митинг был в самом разгаре. (Вероятно, народу присутствовало на площади, - несмотря на все препятствия и кордоны, - не меньше 20-30 тысяч.) Увидев возвращение Крестного хода с высоты верхнего балкона БД ведущий митинга - вечный и неугомонный борец со всеми режимами – Сергей Уражцев обратился по микрофону ко всем собравшимся со словами: «Друзья! Давайте поприветствуем наших верующих патриотов!» В конечном итоге, Крестный ход всё-таки выполнил свою религиозную задачу – завершил круг вокруг парламента, несмотря на то, что пришлось сделать большую и извилистую петлю.


Из многочисленных речей митингов 25 и 26 сентября особенно запомнилось преисполненное радикальными пророчествами выступление экономистки Татьяны Карякиной. На основе своего экономического анализа она предрекала скорый, - буквально в ближайшие месяцы, - полный крах российского народного хозяйства. Причиной этого краха, по её словам, будет скорое разрушение топливно-энергетической инфраструктуры, которое в свою очередь парализует все хозяйственные связи уже предстоящей зимой 1993-1994гг.


Затем, вероятно, для ободрения собравшихся, Карякина торжественно заявила, что по её мнению  «путч Ельцина» фактически уже обречён на поражение, ибо «как свидетельствует мировой опыт», если «в первые 3-4 дня» путчисты оказываются неспособными подавить основные очаги народного сопротивления, то такой переворот обречён на неизбежное поражение. «Пророчество» Карякиной очень понравилось митингующим, ибо так хотелось верить в победу…


Однако ход событий пошёл иначе. Несмотря на постепенно увеличивающееся  народное сочувствие парламенту в среде политически активной части москвичей, переворотчикам при содействии московских властей во главе с Лужковым удалось локализовать очаг народного сопротивления, а пассивно выжидательная тактика руководства ВС не могла принести положительных плодов.


К концу первой недели противостояния, - по крайней мере чисто теоретически, - мне стало ясно, что мирный исход конфликта вряд ли будет возможен и у путчистов реально остаются только одни военно-силовые «козыри» в борьбе за сохранение своей беззаконной власти. Конфликт зашёл так далеко, что обоюдный компромисс в любой его форме в конечном итоге обернулся бы  полным поражением Ельцина и его криминального «окружения».


Несмотря на очень жёсткую информационную блокаду, народ начал пробуждаться, - ельциновская команда это очень хорошо отслеживала, - но и реальной помощи  парламенту от деморализованной армии также ожидать больше не приходилось. Было очевидно, что московская область наглухо  блокирована  «элитными» воинскими частями, а сочувствующие парламенту военнослужащие в других регионах РФ не могли решиться на отчаянную инициативу открытого выступления против ельциновского режима.


После многотысячных митингов 25 и 26 сентября можно было ожидать всего… Возвращался я домой от Белого Дома вечером 26 сентября в крайне тревожном состоянии. Весьма огорчала и двусмысленная  тактика регионов, которые, несмотря на громкие осуждения переворота и блокады БД, в реальности своим бездействием подталкивали Ельцина к дальнейшему насилию.


Эта политическая двусмысленность провинциальных и этнократических «баронов» обнаруживала их скрытые опасения относительно сохранения  сильного общенационального парламента (а в случае победы БД, парламент смог бы стать настоящей и реально действующей властью). Провинциальная бюрократия в тайне  желала закулисно договориться с привычной для неё с партийных времён «сильной исполнительной властью». По сути дела только оппозиционно настроенная часть простого народа и русской интеллигенции стояли бескорыстно и твёрдо на стороне осаждённого Парламента, усматривая в нём последний оплот своих попранных прав. И только они в действительности мешали узурпатору народной воли довести свой разбойнический план до победного завершения. К концу первой недели в одном я был твёрдо уверен, события шли к своей окончательной развязки.


В ночь с воскресенья на понедельник в пять часов утра ко мне домой неожиданно позвонили из районного отделения ФНС и сообщили, что по их сведениям вот-вот должен начаться штурм БД отборными частями внутренних войск. Я бросился к приёмнику. По «Свободе» проскользнуло краткое сообщение о ложной ночной тревоге в здании БД и раздаче противогазов депутатам. На работе я внимательно слушал все новости, передаваемые по радиостанции «Маяк». Однако ничего угрожающего в радиопередачах заметить было нельзя, если не считать многократно передаваемые предостережения москвичам воздерживаться от появления вблизи Белого Дома. Также неоднократно передавалось специальное сообщение о том, что свободный доступ к БД закрыт из-за опасения неких провокаций со стороны «боевиков». Было ясно, что власти что-то замышляют…


После окончания рабочего дня я с Сашей Ш. сразу же поехали на Баррикадную, чтобы удостовериться в том, насколько плотно перекрыт доступ к парламенту. Каково же было наше удивление, когда мы на входе Дружинниковской улицы не обнаружили никакого милицейского или иного кордона. Проход был открыт и дружно прибывающий от станции метро народ валом валил к Белому Дому. Понедельник 27 сентября – праздник Воздвижения Креста Господня – был последним днём свободного доступа к осаждённому парламенту на площадь Свободная Россия, на которой прошёл последний свободный и весьма многочисленный митинг…


Одним из слухов, ходившим  в тот день среди митингующих на площади, был слух о некоем бунте в рядах дивизии Дзержинского и о самовольном уходе воинских подразделений из охраняемой зоны. Между прочим,  на площади я видел нескольких солдат, вероятно, недавно убежавших из правительственных частей. Также среди митингующих ходил слух о каком-то спецподразделении, будто бы отказавшимся от ночного штурма БД. И это было похоже на правду.


Но после 27 сентября ситуация радикально изменилась к худшему. Скорее всего, убедившись в ненадёжности внутренних войск и спецподразделений, переворотчики окончательно решились на самый крутой исход. Весьма вероятно, что к этому времени в различных воинских частях в некоторых ВО начались брожения среди военнослужащих (о наличие таких брожений впоследствии туманно говорил П.Грачёв) и дальнейшее затягивание блокады БД становилось для Ельцина крайне опасным, так как он мог лишиться своего последнего козыря – лояльности армии.


На следующий день во вторник 28 сентября было объявлено по телевидению о полной физической блокаде Белого Дома  и окружении его по всему периметру мощным ограждением из военной колючёй проволоки, так называемой «спирали Бруно». Помимо этой спирали БД был ещё обставлен плотными рядами из различной коммунальной техники (гл.обр. поливальными машинами). На всех ближайших подступах к российскому парламенту были размещены значительные силы омоновцев, которые, повинуясь каким-то новым указаниям, без всяких предупреждений нещадно избивали всех, кто осмеливался появляться в окрестностях Белого Дома.


В середине недели, скорее всего в среду 29 сентября, я ещё раз попытался подойти к Белому Дому со стороны м.Баррикадная, однако проход в сторону Дружинниковской улицы оказался наглухо перекрытым омоновцами. День был холодный, дождливый и сумрачный. Прямо на широкой проезжей части Баррикадной ул. перед высотным зданием, расположенным на противоположной стороне от станции метро, образовался многочисленный, тысячи в три, стихийный митинг.


Из-за дождя всё обозримое пространство было усеяно раскрытыми зонтиками, а где-то на некотором отдалении хорошо просматривались цепи ОМОНа, фронтально перекрывшими улицу и прикрытые большими щитами. С высокой цокольной площадки высотного дома по мегафону выступали депутаты районных советов Москвы, но дождь и порывы пронизывающего ветра сильно ухудшали слышимость и разобрать что-либо связное в речах ораторов было практически невозможно. Да, дело давно уже было не в красивых обличительных речах и те, кто приехал сюда, не побоявшись жестоких избиений, - о которых открыто писали в газетах и рассказывали по зарубежным голосам, - только одним своим личным присутствием демонстрировали «городу и миру» свою бескорыстную преданность Закону.


Это были в полном смысле слова лучшие русские люди (безотносительно к их узкоэтническому происхождению), настоящее гражданское рыцарство славного города Москвы, да простят мне некоторую высокопарность этих слов. Недалеко от проезжей части улицы собрались в кружок верующие женщины, которые были постоянными участниками белодомовских молебнов. Они негромко и сосредоточено читали акафист Державной иконе Божией Матери. «Радуйся, Матерь Божия Державная, Заступнице усердная рода христианского»…

В начале седьмого часа вечера я уехал домой. Позже я узнал от Саши, - который ездил на Баррикадную позднее (около 8 часов вечера), - что собравшиеся подверглись неожиданному нападению омоновцев и были сильно избиты, при этом пострадали и верующие женщины-патриотки. В оставшиеся дни недели – вплоть до 2-3 октября – избиения ОМОНом всех попадавших под его руку граждан, женщин и мужчин, молодых и старых, приобрели совершенно погромный характер и ездить на Баррикадную стало просто невозможно.


Небезынтересно отметить, что эти публичные зверства, наблюдаемые и описанные множеством отечественных (в частности, Бабицким) и иностранных корреспондентов, не вызывали никакого особенного протеста со стороны так называемой мировой правозащитной общественности. И, тем более, наших «правозащитников» всегда и неукоснительно защищающих только одну сторону…


Конец второй недели противостояния вспоминается как тревожное  и неопределённое время, которое можно назвать зловещим затишьем перед бурей. Когда под эгидой РПЦ в Данилевском монастыре начались переговоры о поиске мирного разрешения конфликта, со стороны могло показаться, что имеется какая-то надежда на мирный исход затянувшегося конфликта. Но разум подсказывал, что любой реальный компромисс неизбежно обернётся сокрушительным поражением Ельцина и «его банды», а на это он никогда не пойдёт.


Наступила суббота 2-ого октября. В этот день я остался дома и никуда не ездил, так как хорошо знал, что общеоппозиционный митинг в защиту Конституции намечается в 14 часов 3-его октября на Калужской площади. О его разрешении было сообщено по телевидению. Однако серьёзные беспорядки произошли уже 2-ого октября на Смоленской площади. Саша Ш. оказался свидетелем и участником этих событий.


По его рассказу, на мирно митингующих сторонников Белого Дома, - ядром которых были трудороссы и национал-патриоты, - внезапно напали вооружённые дубинками и щитами омоновцы (говорят, что это был свердловский ОМОН), жестоко избивая всех подряд, не различая ни пола, ни возраста. Эти головорезы, преследуя разбегающихся граждан, забили насмерть одного замешкавшегося одноногого инвалида войны, а другого мальчика лет 13 избили до полусмерти (его увезла скорая). Возмущённый этим убийством народ начал строить баррикады из находившихся недалеко строительных лесов и отражать набеги омоновцев железной арматурой. Но, как заметил мой приятель, - человек вообще то горячий, - баррикадников было сравнительно немного и все эти уличные баталии выглядели как то неестественно…


Также Саша рассказал мне, что в окрестностях Смоленской площади он видел довольно странных гражданских лиц в чёрных куртках и вооружённых короткоствольными автоматами, зачем-то шнырявших вокруг мест столкновений с ОМОНом. Как ему показалось по их характерному внешнему облику, а также и по мнению и других баррикадников, это были «бейтаровцы», замаскированные под охранные структуры тогда процветающей финансовой империи Гусинского-Бобкова…


Надо заметить, что в конце сентября и начале октября жестокие столкновения с наводнившими Москву отрядами омоновцев, - вахтовым методом мобилизованных со всех городов России (потом эта практика будет применяться в Чечне), - происходили во многих центральных районах Москвы. На Пушкинской – этой колыбели уличной свободы с первых лет перестройки – происходили настоящие сражения. Причём, главными протестантами против Ельцина и в защиту Конституции становились преимущественно представители чисто русской научной и индустриальной интеллигенции. К сожалению, из-за плотной информационной блокады это долгожданное и несколько запоздалое пробуждение русской интеллигенции не успело проникнуть в провинцию…


И вот наступило роковое воскресенье 3-его октября. После череды пасмурных и дождливых дней, наконец то в Москве установилась ясная и по осеннему умиротворённая погода. Казалось,  ничто не предвещало судьбоносных и грозных событий. Поднимаясь на станции Октябрьская вверх по эскалатору вместе с многолюдным потоком москвичей (и не только москвичей), постоянно пополняемым с каждой новой электричкой, я на противоположной стороне эскалатора увидел большую группу, спускающихся вниз в метро, неунывающих пенсионерок-пионерок из «Трудовой России», которые, махая руками в нашу сторону, бодрым голосом кричали: «Товарищи, митинг запрещён, не теряйте времени, следуйте за нами к заводу Ильича!»


Я не придал большого значения этим призывам, хотя в душе стали возникать  смутные сомнения… Но как только я вышел из метро на прилегающую к выходу территорию, то сразу обнаружил, что вся просторная Калужская площадь по своему периметру была окружена  двойными цепями ОМОНа в полной омоновской экипировке. В центре пустой площади – движение транспорта было полностью перекрыто – стояла милицейская машина и какой-то эмведешный чин  по мегафону периодически объявлял: «Граждане, расходитесь! Митинг несанкционирован!»


Этот запрет показался мне очень странным, ведь ещё вчера я своими ушами по ельциновскому телевидению слышал об этом митинге как о разрешённом. А между тем, народ всё прибывал и на прилегающей к станции территории становилось всё теснее и теснее. Общая напряжённость быстро возрастала, многие собравшиеся активно пытались распропагандировать омоновцев, которые однако никак не реагировали и старались отмалчиваться. Бросилось в глаза то, что значительная часть стоявших вдоль станции метро цепей омоновцев, несмотря на внешнюю экипировку, состояли не из знакомых по внешнему виду мордоворотов-профессионалов, а из разновозрастных мужчин. Некоторые из них не имели и вовсе никакой экипировки, - например, в цепи заграждающей пешеходный проход на Крымский вал, - и состояли из лиц явно пожилого возраста отслуживших военных пенсионеров. Меня это обстоятельство, честно говоря, сильно озадачило. Решительными и жестокими действиями ОМОНа собравшийся народ можно было бы легко рассеять или вытеснить обратно в метро, - подобная практика на Баррикадной была уже давно и безотказно отработана, - но цепи омоновцев стояли на месте и не предпринимали никаких действий.


Между тем, среди собравшейся толпы неторопливо прохаживался какой-то крупногабаритный и полный милицейский офицер, довольно вяло уговаривавший граждан разойтись. На него никто не обращал внимания, правда, кто-то из коммунопатриотов зло крикнул в его адрес весьма резкую реплику: «Ты, Иуда! Посмотри на свою фуражку, какую кокарду ты ещё носишь! – Советского Союза! А кому служишь?!» «Иуда» с заметно красным и потным лицом – вероятно, от чрезмерного винопития – ничего не отвечал и продолжал бесцельно слоняться среди народа.


Вдруг в толпе я увидел главу ФНС Илью Константинова, окружённого журналистами и любопытствующими гражданами. Мне показалось, что вид у него был несколько нервный или растерянный. Между прочим, скоро обнаружилось, что, несмотря на большое скопление милиции и омоновцев, проход в сторону Ленинского проспекта, - как и первого мая, - был совершенно свободен. Из толпы раздались голоса: «Товарищи! Идёмте вперёд!» Это предложение было на лету схвачено, сильно подуставшими от тесноты, гражданами.


От основного скопления народа перед станцией метро сначала потёк маленький ручеёк по направлению Ленинского проспекта, но очень скоро поток отходивших стал быстро увеличиваться. Увлечённый общим движением пошёл и я. Среди самых первых, устремившихся по Ленинскому проспекту, людей я мельком увидел неугомонного бунтаря Уражцева, фигура колоритнейшая и примечательная, словно специально созданная природой для разного рода антиправительственных акций.


Однако, пройдя некоторое расстояние вперёд по пешеходной части тротуара, многие, в том числе и я, стали постепенно выходить на проезжую часть. Как то незаметно и быстро вся проезжая часть оказалась перекрытой большой толпой демонстрантов. Как вскоре обнаружилось, впереди идущий авангард сумел построиться в правильную и крепко сплочённую колонну, которая неожиданно для большинства демонстрантов и милиции на ходу стремительно разворачивается в обратном направлении, – т.е. в сторону Калужской площади, - увлекая за собой подобно снежному кому всех встречно идущих демонстрантов.


Пробивным кулаком колонны были её первые ряды, которые соединившись руками друг с другом в плотные цепи превратили колонну в мощную ударную силу. В центре её первого ряда я хорошо узнал Виталия Уражцева. Однако даже сейчас без особого труда  можно было бы остановить и рассеять демонстрантов, так как общее количество их, - может быть, около двух тысяч, - было относительно небольшим. Особенно легко было отсечь от малочисленного ударного кулака, следовавших за ним не очень плотной толпой остальных демонстрантов. Рыхлые цепи омоновцев с противоположных сторон Калужской площади как будто бы попытались это сделать, но как то вяло и нерасторопно. Момент был упущен и вскоре народ повалил валом  отовсюду. Сравнительно  и небольшая колонна демонстрантов стремительно превращалась в могучий людской поток.


Дальше всё завертелось с лихорадочной скоростью, как в старой кинохронике. Смяв боковые заградительные цепи милиции, уже многотысячная толпа демонстрантов быстро заполнила всю Калужскую площадь и двинулась, - уверено ведомая ударным авангардом, - в сторону перекрытого ОМОНом в нескольких  местах Крымского моста. Трудно оценивать события, находясь внутри их, но хорошо помню, что все эти ещё до конца непонятные по своей конечной цели уличные действия мне тогда глубоко не понравились и уже тогда – т.е. в самом начале рокового прорыва к БД – показались политически выгодными для ельциновской команды.


Всем сторонникам Белого Дома в тот судьбоносный момент, - на исходе второй недели жестокой блокады парламента, - было бы политически полезнее проведение мирного массового митинга с принятием соответствующих резолюций, осуждающих переворот. Такой мирный митинг в защиту законной власти  неизбежно был бы отмечен всеми информационными агентствами, так как телекорреспондентов и журналистов на Калужской площади было очень много. Прорывание же демонстрантов к блокированному Белому Дому мне показалось нелепостью, ибо если уж на сторону парламента не перешли вооружённые воинские части, то чем могут реально помочь ему безоружные демонстранты?  В то же время проведение многотысячного митинга на Калужской площади или у входа в Центральный парк оказало бы большое политическое воздействие как на колеблющиеся регионы, так и на мировое общественное мнение. После такого мирного митинга Ельцину в морально-политическом отношении было бы трудно штурмовать парламент, а каждый день промедления мощно работал против него.


Но страсти были накалены и события шли своим роковым чередом. Я не находился в рядах прорывающей омоновские цепи ударной колонны, но хорошо видел как впереди периодически возникала какая то толчея, слышны были крики «ура», затем из этой толчеи летели вверх омоновские шлемы, дубинки, фуражки. После очередного прорыва демонстранты шли спокойно до следующего заграждения, и всё повторялось вновь…


Поразило меня то, что прорывы омоновских заслонов происходили слишком уж быстро. А между тем, первоначальное количество демонстрантов на Крымском валу вряд ли было больше 30-40 тысяч (что тоже было немало). Когда я поднимался в плотной массе демонстрантов на первую половину Крымского моста, то я специально оглянулся, чтобы оценить общее количество народа. Свидетельствую, что всё пространство широкого Крамского вала от края и до края вплоть до Калужской площади было затоплено сплошным людским морем. Однако при желании остановить и рассеять такое количество народа не представляло большой сложности для властей, что и было наглядно продемонстрировано первого мая 1993 года у площади Гагарина.


Сравнительно ожесточёнными были столкновения с заградительными цепями ОМОНа во второй половине Крымского моста. Ещё издали от места «боёв», где-то на середине моста, я с недоумением услышал странные звуки падающих с моста в Москву-реку каких-то тяжёлых предметов. Подойдя к краю моста и присмотревшись внимательнее, я с изумлением увидел, что это падали в воду изъятые у поверженных омоновцев щиты, каски, дубинки…


Правда, самих омоновцев демонстранты в реку не бросали. На выходе с моста запомнился один эпизод: здоровенный омоновец двухметрового роста, грозно размахивая дубинкой над головой, не подпускал к себе демонстрантов, защищая своего лежащего на асфальте сильно помятого товарища. Иногда даже и омоновцу «ничто человеческое не чуждо».


Наиболее сильными и решающими были столкновения на Смоленской площади напротив МИДа. Понять там я уже ничего не мог. Сражение разбилось на какие-то разрозненные стычки. Прорвать оборону противника демонстрантам помогли ранее захваченные военные грузовики. Один захваченный грузовик задним ходом стал успешно таранить пожарную машину, пытавшуюся развернуться против наступающих демонстрантов. Почему то милиция и ОМОН легко бросали свой служебный транспорт. Только один раз я видел, как большой омоновский грузовик, взревев мотором, с бешенной скоростью помчался по Садовому кольцу. Демонстранты врассыпную разбегались перед ним в разные стороны. В других же случаях, после прорыва какой-нибудь омоновской цепи разбитые омоновцы легко бросали свои военные грузовики с ключами зажигания…


Во время шествия по Садовому кольцу со стороны омоновских заслонов иногда слышались глухие негромкие выстрелы. Один раз при подходе к очередному заслону я издали отчётливо видел как омоновец с колен стреляет в демонстрантов из какого-то странного ружья. Но в кого конкретно и зачем он стреляет, было непонятно. Устрашающего впечатления эти выстрелы на демонстрантов не производили. По-видимому, стреляли из специальных ружей зарядами со слезоточивым газом «черёмуха», но никакого эффекта этот газ не оказывал, хотя многие вынимали носовые платки и пытались дышать через них.


Следует заметить, что плотность прорывающихся к БД демонстрантов на подходе к Смоленской площади заметно уменьшилась. Демонстранты сильно растянулись, разбрелись, рассеялись. В какой-то момент я даже оказался в некоем свободном пространстве между брошенным или бросаемым эмведешниками транспортом. Фактически, на подходе к Белому Дому уже не было единого потока демонстрантов, но какие-то отдельные группы и толпы. Были моменты, когда я пребывал в некоторой растерянности и не знал куда же надо идти и за кем…


После прорыва на Смоленской площади толпы демонстрантов уже легко вышли на Новый Арбат по направлению к Мэрии. Здесь последний раз произошла короткая схватка, закончившаяся победой. Правда, как я узнал позже, в процессе этой схватки произошёл характерный и зловещий инцидент. (Сколько подобных инцидентов будет впоследствии…) Снайперским выстрелом из гостиницы «Мир» был убит офицер милиции. Лично я видел как двое гражданских лиц мимо меня волоком протащили куда-то безжизненное тело в милицейской форме. В целом же, по моим субъективным наблюдениям, общее количество демонстрантов подошедших в первой волне к Мэрии и наружному ограждению БД было относительно невелико. Вряд ли до конечной цели прорыва к БД дошло более половины первоначального числа демонстрантов. Значительная часть более осторожных или мирно настроенных граждан решили не испытывать судьбу и тихо разбрелись по домам…


Между прочим, запомнился один любопытный эпизод. Проходя мимо здания Мэрии, я обратил внимание на стоявший на обочине большой служебный автобус (в просторечии «кишка»). Около него мирно толпилась кучка каких-то эмведешных чинов. На них никто из проходивших мимо демонстрантов  не обращал никакого внимания и они могли бы спокойно уехать на своём служебном транспорте. Но почему-то они не уезжали. (Вскоре я увижу эту «кишку» до отказа набитую добровольцами, ехавшими в Останкино.)


Победоносное, но чреватое непредсказуемыми последствиями движение народной демонстрации от Калужской площади до Белого Дома заняло по времени не более полутора часов, и за это время было прорвано пять или шесть омоновских кордонов. Голова у меня разрывалась от множества версий, но никакого вразумительного объяснения виденных мною событий найти я не мог. События имели почти фантастический характер. Очень быстро были проделаны бреши в «спирали Бруно» и большая часть демонстрантов первой волны, - перелезая через поливальные машины и разный баррикадный мусор, - с радостными криками, иногда показывая пальцами знак победы, устремилась на площадь Свободная Россия со стороны Рочдельской улицы.


Я же присоединился к подошедшей по Новому Арбату, более или менее организованной, но небольшой колонне демонстрантов, которая пошла по свободному проходу к главному подъезду БД со стороны Краснопресненской наб.  Когда же наша колонна, состоящая в основном из трудороссов, успела дойти до парадного входа, неожиданно раздался ясный и чёткий стрёкот пулемёта или автомата. Где, кто и откуда стреляют, понять было невозможно.


Демонстранты, многие из которых были весьма почтенного возраста, стали стремительно разбегаться под различные укрытия. Я же укрылся за ближайшим парапетом недалеко от парадной лестницы главного подъезда. Стало страшновато, хотя убитых и раненых  нигде не было видно, а длинные автоматные очереди были чем-то похожи на мирный рокот громкой швейной машинки. (Как потом рассказали, стреляли из здания Мэрии.)


Как только стрельба прекратилась, - длилась она недолго, вероятно несколько минут, - я решил выйти из ближайших пределов БД в более безопасное место. Проходя снова мимо проволочных ограждений и рядов поливальных машин, я обратил внимание на то, что проход к внутренней площади БД Свободная Россия активно освобождался как от лужковского спецтранспорта, так и от оставшейся колючей проволоки. В одном месте я оказался свидетелем неприятного происшествия. Подъехавший трофейный грузовик, управляемый каким-то юным добровольцем, попытался волоком вытянуть часть колючей проволоки, мешавшей свободному проходу к БД. Несколько других молодых добровольцев долго пыталась прицепить свободный конец необычайно жёсткой проволоки к заднему крюку грузовика. Наконец, с немалыми усилиями это удалось сделать.


Но горе водитель, не дав времени «стропальщикам» отбежать на безопасное расстояние, резко рванул машину вперёд. Не ожидая такого резкого рывка, стоявший недалеко от раскручивающейся спирали мужчина в длинном плаще был каким-то образом захвачен за одежду секирообразными выступами проволоки и буквально завертелся волчком на мостовой, тщетно пытаясь освободиться от смертоносной ленты, которая, как казалось,  должна была его перерезать…


Все стоявшие вокруг громко закричали и самозваный водитель в последний момент успел таки остановить грузовик. Мужчина чудом спасся… В это время вновь возобновилась  стрельба вокруг Мэрии, - на сей раз какая то хаотическая, - и все стали разбегаться в разные стороны. Я же поспешил пройти на противоположную сторону Нового Арбата, как раз напротив торцовой стены Мэрии.


С этой позиции мне было хорошо видно, как стайка любопытствующей молодёжи от тинейджеровского возраста и выше, не взирая на смертельную опасность, периодически то дружно подбегала, то также дружно в панике отбегала от верхней площадки пандуса, на которой располагался центральный вход в Мэрию и происходили какие-то необычные и очень интересные события. Снизу мне было видно (хотя и не очень хорошо) как выехавший на площадку военный трофейный грузовик кабиной вперёд и с разбитыми стёклами пытался протаранить парадные двери подъезда, но двигатель у него по каким-то причинам заглох, а стрельба между тем продолжалась.


Во всяком случае, дела на пандусе происходили весьма серьёзные и любознательную стайку глупой молодёжи, жаждавшей поглазеть на боевые действия, неизменно встречал откуда-то возникающий милиционер, тщетно пытавшийся отогнать её из опасной зоны… Нет, напрасно некоторые люди считают инстинкт самосохранения самым сильным инстинктом у человека. Самым сильным у него, - как и у кошки, - является всё-таки любопытство.


В конце концов я тоже решил подойти поближе и ясно увидел как на площадку пандуса прямо напротив парадного входа выскочили молодые люди в униформе  и один из них, картинно расставив ноги, начал строчить из автомата по вестибюлю. После хаотичной короткой стрельбы вдруг послышался мощный грохот разбиваемого стекла.


Почти напротив меня в торцовой части Мэрии разом обрушилась вся стеклянная стена вестибюля и прямо на улицу дружно вывалился большой отряд – не менее 100 человек – укрывавшихся внутри здания омоновцев. Омоновцы очень шустро построились попарно и, перейдя на противоположную сторону Нового Арбата, быстро пошли по направлению к Садовому кольцу. Возглавлявший омоновский отряд офицер, потрясая над своей головой портативной рацией, как бы оправдываясь, несколько раз крикнул стоящей на улице редкой толпе: «Смотрите, у нас ничего кроме этого нет!»


После ухода омоновского отряда все беспрепятственно ринулись на верхнюю площадку пандуса. Там в нескольких местах на асфальте были видны студенистые лужи почерневшей крови. Очевидно, это были последствия тех пулемётных очередей, которые я слышал со стороны Краснопресненской наб., когда лежал под парапетом. Вскоре стали прибывать новые колонны демонстрантов и как вокруг Мэрии, так и у Белого Дома, возросшие в численности толпы революционного народа начали радостно кричать друг другу: «Победа!»


Меня же по прежнему терзали сильные сомнения, ибо я хорошо помнил события августа 1991 года, в которых радостные крики белодомовской толпы, также торжествующей победу, были весомо подкреплены многочисленной военной техникой и войсками, - якобы или на самом деле, - перешедшими на сторону «законной власти». Теперь же крику и энтузиазма было много, но кроме редких вооружённых устарелыми автоматами добровольцев я не видел никакой военной техники, никаких веских доказательств победы…

Почти на моих глазах произошёл арест крупного чиновника Мэрии Брагинского (одного из замов Лужкова). Когда его вывели из здания на пандус, негодующая толпа мгновенно окружила его и сопровождавших конвоиров таким плотным кольцом, что нельзя было подойти поближе и взглянуть на этого лужковского подельника… Однако поверх голов и машущих рук я хорошо увидел как конвоир поднял вверх руку с пистолетом и выстрелил в воздух, чтобы утихомирить разбушевавшуюся толпу.


Когда я направился от Мэрии к площади Свободная Россия, то по дороге мне повстречался Илья Константинов, которого вероятно пригласили «принять» арестованного. Я успел на ходу пожать ему руку и пожелать успеха, но вид у Константинова был весьма озабоченный и хмурый. Между тем, на площади перед балконом БД в это время шёл бурный и эмоциональный митинг. Ораторы на балконе сменяли один другого и каждое их слово встречалось восторженными криками одобрения. Большинству собравшихся на митинг победа представлялась полной и окончательной, но у меня в душе нарастала какая-то тревога.


Содержание речей ораторов я не слышал, так как общий революционный восторг затопил всё и вся. Но поразило меня тогда большое количество присутствовавшей на площади молодёжи. Хорошие, чистые и благородные русские лица. Помимо ребят встречались и совсем молоденькие девушки, совсем девчонки. Повстречался даже самый настоящий гаврош лет 13-и, весь обвешанный омоновскими трофеями (щитом, каской, бронежилетом). Честно говоря, я очень пожалел, что со мною не было фотоаппарата…


Революционный восторг на площади неуклонно возрастал и толпа как то спонтанно начала скандировать: «На Останкино! На Останкино!» Кто-то наверху, на ораторском балконе, одобрил эту злосчастную затею. Кажется, это был Руцкой. Захваченный общим энтузиазмом, я тоже вместе со всеми, как бы по инерции, что-то кричал в её поддержку, при этом хорошо сознавая всю абсурдность этой акции.

Коллективный энтузиазм заразителен, но когда я увидел отъезжающие  от БД на Останкино трофейные грузовики до отказа набитые молодёжью, фактически безоружной, - хорошо если на грузовик приходилось 2-3 автомата, - то сердце у меня сжалось и на душе стало очень тревожно. Полная военная бессмысленность этой акции была очевидной, но бескорыстный порыв русской молодёжи, страстное желание немедленной победы, был настолько мне душевно понятен, что будь я помоложе и, каюсь, порешительнее, то поехал бы вместе с этими ребятами добывать Русскую Правду…


По сути дела, русские люди отправлялись в Останкино, рискуя своей жизнью, не ради какой-либо корысти, но единственно ради защиты поруганного русофобами своего человеческого и национального достоинства. Растленная «империя лжи», ежедневно глумящаяся над униженным и ограбленным народом,  вызывала всеобщую праведную ненависть.


Приход на защиту Парламента и Конституции, - несмотря на бешеную антипарламентскую пропаганду по правительственному ТВ, - большого числа русской пассионарной молодёжи (при этом, не имеет никакого значения её сиюминутные право-левые симпатии) неоспоримо свидетельствовал о том, что самый чувствительный барометр глубинных общественных настроений верно и точно указывал на пробуждающийся дух нации. Несмотря на то, что большинство русского народа того времени ещё ни в малейшей степени не осознавало себя нацией, но являлось лишь униженным и деморализованным населением. Без всякого сомнения, всё то, что удалось мне увидеть в 1993 году, было началом Национальной Революции русского народа, точнее её прелюдией…


Нет, не за то был расстрелян парламент, что он чем-то законодательно не угодил президенту самодуру или же якобы пытался  стать неким «всевластным» органом подминающим под себя исполнительную власть. Он был расстрелян за то, что постепенно, шаг за шагом, с нерусским и непопулярным председателем во главе, превращался во всенародный символ свободного единения и последний оплот «права и правды». Лучшие русские люди, - избранное «малое стадо», - прекрасно поняли, что парламент в тех конкретных условиях конца 1993г. стал последним рубежом перед наступлением полного правового беспредела и беззакония. (Это было тысячекратно подтверждено последующим развитием.) Но Парламент, ставший знаменем народного сопротивления был смертельно опасен компрадорской мафии и её криминальному «президенту»…


Ещё раз хочу повторить, что смутное предчувствие беды и различные сомнения одолевали меня на площади Свободная Россия и, несмотря на то, что день выдался как будто бы ясным и чистым, в какой-то момент небо показалось мне хмурым и давящим, а на душе стало необычайно тяжело. У православного центра недалеко от белодомовского спорткомплекса я увидел одиноко стоящего на коленях перед иконами знакомого по Крестному ходу пожилого клирика (не знаю какого сана). Он тихо молился, а за разложенными на возвышении иконами стоял, вероятно, недавно воздвигнутый добротный деревянный православный крест. Около молитвенного центра больше никого не было, все были заняты сборами в Останкино. Я опустился на колени рядом с молящимся клириком и стал про себя читать те молитвы, которые знал наизусть. Вскоре ещё кто-то тихо подошёл сзади и тоже стал молиться вместе с нами.


Через некоторое время я решил отправиться домой, так как от всех увиденных и неоднозначных событий я ощущал сильную нервную усталость, которая усугублялась общей простуженностью. Проходя обратно через площадь по направлению к Конюшковской ул., я увидел как к одному из подъездов БД пытался подъехать захваченный у Мэрии крытый военный грузовик, оборудованный как военно-полевая радиостанция с длиннющей антенной на кузове. Неопытный водитель не справился с маневрированием и зацепился антенной за какие-то провода. Кругом закричали, засуетились…


Я прошёл дальше и уже у самой Мэрии оказался свидетелем того, как попарно построенный отряд спецназа, человек 200, направлялся к зданию парламента. Собравшаяся толпа бурно приветствовала этих героев, рискнувших перейти на сторону народа при такой ещё абсолютно неясной ситуации. Я не военный человек, но меня неприятно поразило то обстоятельство, что отряд был совершенно безоружным, автомат я смог разглядеть только у идущего впереди командира, который что-то кричал и при этом нервно вскидывал руку вверх.


Один за другим мимо меня проезжали грузовики с белодомовской молодёжью, направлявшиеся в Останкино. Толпа напутственно махала в их след руками. Пройдя по Новому Арбату до Садового кольца, я стал звонить по уличному таксофону домой, одобрительно, но сумбурно рассказывая жене о происшедших событиях. Пообещав жене скоро вернуться домой и уже вешая трубку на таксофон (он был расположен не в будке, а на открытом стенде), я неожиданно заметил вокруг себя трёх сильно возбуждённых пареньков предпризывного возраста и совершенно неопределённой национальности.


Какие то стёртые и безликие лица, которые очень трудно запомнить. Одеты они были хорошо, как бы в полуспортивном стиле, главный же из них с большим католическим распятием, выставленным напоказ на груди, обратился ко мне с нелепыми риторическими вопросами, при этом странно подпрыгивая на месте от нервного возбуждения и с какими-то истерическими интонациями: «Что там случилось?! Что?!  Мы знаем, там БТР с солдатами сожгли. Вы же служили в армии?! За что пострадали солдаты, они же выполняли приказ!» Когда я попытался им что-то объяснить, честно говоря, не очень связно и убедительно, - несколько опешив от такого неожиданного напора, - юнец стал весьма агрессивно спрашивать: «Вы что же, хотите оставить нас без будущего?! Вы лишаете нас будущего?! Да?!» Другие двое его товарища между тем начали наскакивать на меня с боков…


Но на моё счастье как раз в эту минуту по Садовому кольцу появилась, двигавшаяся в сторону злосчастного Останкино, разномастная колонна демонстрантов, среди различных флагов которой, как обычно, особо выделялись красные. Цвет уж такой заметный и раздражающий. Впрочем, красные флаги не были доминирующими, в колонне имелись и другие, но почему-то красные своей краснотой подавляли все остальные. Несмотря на изрядную усталость я решил некоторое расстояние до ближайшего метро пройти вместе с демонстрантами. Махнув рукой, я быстро пошёл вперёд, чтобы присоединиться к идущей колонне. Юнец с распятием закричал мне вслед: «Я знаю, сейчас готовятся войска и я пойду туда добровольцем!»


Что мне следовало сказать ему в ответ? Какие слова найти?  Рассказать, что меня, бывшего политзаключённого, нисколько не смущают красные цвета, что речь идёт о спасении России, русского народа. Но поверят ли они мне, станут ли слушать мои длинные объяснения, да и нужна ли этим русскоязычным моя правда?!   Однако я всё-таки крикнул им на прощанье: «Ребята, не делайте такой глупости! Вы пожалеете об этом! Вы будете защищать не своё будущее, но наше общее рабство!»


Присоединяясь к демонстрантам, я невольно подумал о том, как же сильно отличаются эти молодые люди от своих героических сверстников у Белого Дома. И те и другие были одинаково сильно возбуждены (что было естественно), но защищавшую правое дело белодомовскую молодёжь идейное возбуждение возвышало и облагораживало, а этих «детей Арбата» возбуждала не высокая идея, но почти животный страх за потерю какого-то своего «будущего». Этот страх превращал их в психопатов, способных совершить какую-нибудь подлость или преступление. Да, и о каком будущем можно всерьёз говорить в криминальном государстве Ельцина, особенно для молодёжи?! На глазах происходит деиндустриализация страны, гибнет наука и система высшего образования, разрушается  социальная инфраструктура и т.д. Что может ожидать молодого человека – не принадлежащего, конечно, к правящей «элите» – в таком будущем?

Колонна демонстрантов широко растянулась по необычайно пустынному Садовому кольцу. Народ был самый разнообразный, среди демонстрантов были представители всех политических направлений, профессий и возрастов. Неожиданно повстречалась и знакомая идейная бабушка-баркашовка, но молодой её спутницы с ней не было. Вероятно, осталась в Белом Доме.


Поразительное дело, на всём протяжении следования демонстрации, не было видно ни одного милиционера или уличного регулировщика ГАИ. Между прочим, в каком-то месте Садового кольца демонстрантов обогнали какие-то крытые военные грузовики с красными флажками. Кое-кто из колонны приветливо помахал им рукой.


Проходя мимо одного переулка, я с удивлением обратил внимание на большое добротное красное знамя, видимо, недавно вывешенное над каким-то районным военкоматом. У входа в военкомат толпилась группа, - как мне показалось, - празднично одетых солдат и офицеров. По дороге демонстранты иногда нестройно скандировали что-то вроде: «Руцкой – президент!» или «Банду Ельцина – под суд!».


Дойдя до метро пл.Маяковского я окончательно решил ехать домой, так как хорошо понимал, что сил у меня идти пешком дальше до Останкино уже не хватит. Недалеко от входа в метро услышал последний «идейный» диалог. В ответ на наше нестройное скандирование «Руцкой – президент!» какая-то тётка неопределённого возраста и необъятных габаритов, - наверняка, местная уличная торговка, - зло выкрикнула в наш адрес: «Так вы за Хасбулатова? Нам чеченцев не надо!» Мужчина средних лет немедленно ответил ей: «Лучше чеченец Хасбулатов, чем твой жид Эльцин!» Тётка заткнулась…


Приехав домой примерно к семи часам вечера я пребывал в крайне подавленном состоянии, так как внутренне предчувствовал, что кровавой развязки не избежать. Когда же дикторы телевидения с нарочитой серьёзностью объявили о прерывании телепередач из-за якобы начавшегося штурма телецентра сторонниками парламента, стало ясно, что случилось нечто зловещее. (Любопытно отметить, что последней была вырублена телепередача «Русский дом» Александра Крутова.)


Мой приятель Саша, не сумевший поехать со мною днём на Калужскую площадь, поехал к Белому Дому уже вечером. Пробыл он у БД часов до 12 и возвратился домой на самой последней электричке метро. По его рассказам, белодомовцы поздно вечером  узнали о массовом расстреле безоружных демонстрантов в Останкино от возвратившихся назад свидетелей этой страшной расправы. По словам Саши многие баррикадники хотели вооружиться, понимая всю серьёзность новой ситуации. Сам же Саша хотел остаться в Белом Доме, но, желая вооружиться, помчался в какой-то «штаб», в котором чуть ли не с кулаками стал требовать себе автомат. Однако, получив решительный отказ от какого-то военного отставника, он в последний момент решил возвратиться домой…


В ночь с 3-его на 4-ое октября радиостанция «Свобода» с нескрываемым злорадством сообщала о продвижении по Москве верных Ельцину войск и многочисленной бронетехники к зданию парламента. Куда подевалась былая «правозащитная» и «демократическая» риторика? А ведь совсем недавно эти же самые радиокомментаторы проливали вселенские слёзы о трёх случайно погибших в августе 1991года…


Маски были сброшены и русофобский восторг при описании и смаковании кровавой расправы над безоруженными русскими людьми  - этих истинных народных Правозащитников – буквально переполнял дикторов «Свободы». Утром 4-ого октября я пошёл на работу, ибо ехать к расстреливаемому из всех видов огнестрельного оружия Белому Дому я был не в силах. Чем бы я, безоружный штатский человек, мог помочь окружённому огненным кольцом Парламенту, к зданию которого после начала штурма наверняка невозможно было подойти на близкое расстояние. Смотреть же праздно со стороны  на расстрел  фактически безоружных людей я не мог…


Но как оказалось, я был не прав. Нашлось несколько тысяч русских людей, в основном молодёжь, которые с беззаветной отвагой несколько раз пытались пробиться к осаждённому Парламенту, но, - как свидетельствовал австралийский журналист Себастьян Джоуб, - методично отстреливаемые ельциновскими снайперами, вынуждены были отступить. Другой мой приятель Володя Х., бывший офицер, в середине дня 4-ого октября несколько часов наблюдал за расстрелом Белого Дома. Как рассказал он мне впоследствии, его поразил и возмутил тот факт, что шквал огня  из всех видов огнестрельного оружия непрерывно обрушивался на здание БД, со стороны же его защитников он не услышал ни одного выстрела. Примерно через неделю после расстрела я съездил к Белому Дому, но доступ к прилегающей к нему площади Свободная Россия был перекрыт автоматчиками в военной форме по Дружинниковской улице. Недалеко от стены стадиона стоял недавно поставленный деревянный крест, как памятный знак погибшим героям…


На девятый день у деревянной часовни в честь Державной иконы Б.М. в сквере рядом со строительной площадкой только что начавшегося строительства восстанавливаемого храма Христа Спасителя прошла панихида по всем убиенным белодомовским патриотам. Присутствовало около ста человек, в некотором отдалении  дежурил наряд милиции. На ближайшей скамейке лежала свежеотпечатанная стопка листовок с текстом «Завещания несдавшихся защитников Белого Дома».


Мне почему то иногда кажется, что стремительное восстановление храма Христа Спасителя по неведомому промыслу Божию было осуществлено не только в честь героев войны1812г., но и в честь белодомовских новомучеников Октября 1993г.


Через пару недель после 4-ого октября ко мне домой позвонил из подмосковной Черниговки один мой старый знакомый патриот (канд.тех.наук), - знакомый ещё со времён моего участия в партийных делах РПНР, - который сообщил мне, что он чудом спасся из осаждённого Белого Дома, в котором он ночевал с 3-его по 4-ое октября. Не подозревая о сроке начала штурма, он буквально минут за 15 до его начала (расстрел БД начался  в 6ч.43м.) успел выйти из здания Парламента и беспрепятственно прошёл до ближайшего метро. Очевидно, что до самого последнего момента войска не препятствовали выходу их БД и те, кто остался в нём, - уже хорошо зная о кровавой бойне в Останкино, - сознательно решились пожертвовать собой ради правого дела…


Где-то в году 1994 или в 1995 в Донском монастыре, в который я водил внука в воскресную школу, один иеромонах в беседе с родителями рассказал нам, что большая подвесная лампада перед Иверской иконой Б.М. в одном монастыре на Афоне сама собой сильно раскачалась в день кровавой трагедии 4-ого октября 1993 года.


После переворота 1993г. я понял, что всё интересное для меня в общественно-политической жизни закончилось. (И предполагаю, что не только для меня одного.) Эра чаемых шестидесятниками политических изменений окончательно завершилась, хотя и совсем не с тем результатом, на который они по своей наивности рассчитывали. После расстрела Парламента, разгона демократически избранного Моссовета и устранения во всех русских регионах представительной системы местного самоуправления
было ясно даже слепому, что в стране установлен фактически новый диктаторский режим, хотя и не тоталитарного типа.

По моей оценке, характер этой новой диктатуры можно назвать либерально-авторитарным, который позволяет переродившейся либеральной номенклатуре спокойно разворовывать казённую собственность, но не претендует на всеохватывающий контроль над обществом…


Перестройка, которую в её первых фазах любили называть «революцией без выстрелов» всё-таки завершилась большой кровавой баней, после которой народ был полностью отстранён от какого-либо легитимного влияния на политическую жизнь страны (ибо все послеоктябрьские «выборы» являются не более, чем фарсом). Новым господам народ больше был не нужен…


Кровавая развязка перестройки глубоко потрясла меня и в знак своей моральной солидарности с погибшими русскими людьми я решил больше не участвовать в так называемых «выборах», устраиваемых время от времени криминальной властью для создания видимости её легитимности.


Но самым поразительным и до сего дня многими не понятым политическим итогом Октября 93г. было то, что танковые орудия Грачёва и пулемёты «Витязя» в Останкино стреляли не только по «красно-коричневым» Правозащитникам Конституции, но ретроспективно и символически они расстреливали те многотысячные антикоммунистические демонстрации, участником которых мне привелось быть в первые годы перестройки. Наконец-то номенклатуре и гебешникам, - правда, в иных идеологических облачениях, - удалось отомстить политически активной части народа, - также уже под другими идейными знамёнами, - за свой тогдашний испуг!  Русский вариант площади Тянь-ань-мынь, хотя и с некоторым запозданием, всё-таки осуществился. Однако с совершенно другими социально-политическими последствиями, чем в Китае…


После расстрела БД у меня больше не осталось никаких иллюзий относительно дальнейшего развития страны. Более или менее мирный, эволюционный и легитимный (прекрасно понимаю всю условность этого термина)  переход от тоталитарного строя  к современному правовому и национальному государству был насильственно прерван и подменён либерально-компрадорским тупиком. Находясь в тот период под сильным впечатлением октябрьских событий, я ошибся в оценке длительных перспектив установившегося компрадорского режима. Мне казалось, что он обречён на скорое крушение из-за внутренней экономической шаткости и социального недовольства. Но за счёт нефтедолларов режиму удалось стабилизироваться…


Относительно же разрушительных последствий октябрьского переворота я не ошибся. Все последующее -  бессмысленные чеченские войны, Будёновск, взрывы домов в 1999г., тотальная и бесконтрольная коррупция, чиновничий и милицейский беспредел, и главное, методичное вымирание русских по миллиону в год являются  прямыми и закономерными последствиями переворота 1993 года.


Однако в отличие от распавшейся в 1991 году коммунистической империи существующий политический режим, несмотря на всю свою криминальность и тупиковость, всё-таки даёт реальный шанс – но не более – на духовное и национальное возрождение народа в будущем. Залогом этого возможного возрождения является, так мало ценимая нашими патриотами-имперцами, идеологическая и информационная свобода, которую существующий режим не посмел или – скорее всего – не смог полностью устранить и подавить.


Пока существует эта свобода, - несмотря на всю её относительность и ограниченность, - остаются реальные возможности для постепенного формирования новой национальной идеологии и национально-гражданской самоорганизации русского народа. По крайней мере, его передового «буржуазного» авангарда…





Послесловие.


На описании этих судьбоносных событий, свидетелем и участником которых мне довелось быть, я заканчиваю свои «Записки». По моему мнению,  Октябрь 1993г. является последним и завершающим крупным событием российской истории конца 20-ого века. Все прошедшие с того времени годы вплоть до наших дней являются всего лишь прелюдией, предваряющей какой-то неведомый и новый этап российской истории. Каким он будет даже в приблизительных чертах -  не знает никто. Настолько внутренне неопределённа и взрывоопасна так называемая «стабильность», навязанная стране вторым октябрьским переворотом…


Одну любопытную параллель можно проследить в русской истории злосчастного 20-ого столетия между двумя его важнейшими вехами начала и конца века. Бескровный разгон Учредительного Собрания в январе 1918г. завершился жестоким расстрелом Верховного Совета в октябре 1993г., который по своему составу и социальной представительности, - 1000 делегатов Съезда народных депутатов против 715 делегатов Учредительного Собрания, - являлся по своей сути вторым Учредительным Собранием конца 20-ого века.

Но имеется и некоторое существенное различие между ними. Первое Учредительное Собрание начала века воспринималось в народном сознании как порождение, мягко говоря, не вполне легитимных событий февраля 1917 года. Поэтому никто и не пытался серьёзно и жертвенно перечить матросу Железняку и его товарищам. Учредиловка воспринималась в народе как жалкая секулярная подмена русской исторической легитимности, традиционно связанной с религиозными корнями православия. В революции 1917 года истинной трагедией был не разгон Учредилки, но отречение законного государя Николая Второго и последующее убиение Царя-Мученика и его Семьи.


Выросший в эпоху перестройки из советского безбожного периода Верховный Совет (изб.1990г.) нёс в себе, - т.е. в сознании его депутатского корпуса и стоящих за ним избирателей, - некую неявно и неясно выраженную идею народного покаяния и смутную жажду правовой легитимности.


Ведь демократически избранный Верховный Совет являл собою вполне адекватное отражение всех порождённых перестройкой надежд на лучшую жизнь, и не только в одном материальном отношении, но и в нравственном смысле. (Ныне об этом почти забыли!) Тогдашнему русско-советскому обществу была не чужда идея покаяния и стремление к нравственному обновлению. (Не случайно, одним из первых перестроечных кинофильмов – несмотря на всю свою неоднозначность -  был фильм Абуладзе «Покаяние».) Всё это хорошо сознавали и чувствовали те лучшие русские люди, - пассионарное «малое стадо», - которое пришло защищать Конституцию и жертвовать своей жизнью ради идеи легитимности, осознанной вполне по религиозному (почитайте «Завещание несдавшихся защитников Белого Дома»).


Российский парламент воспринимался его защитниками не столько как светское гражданское учреждение, сколько как потенциальный оплот грядущей общенародной соборности. Именно поэтому так естественны и органичны были проводимые верующими молебны на пл.Свободная Россия иконе Державной Б.М. и Царю-Мученику, последнему легитимному правителю России. В этой связи, лукавым и нелепым представляется стремление неокоммунистов «приватизировать» светлую память героев Октября 1993 года и истолковать эти трагические события – вместе с демагогом А.Зиновьевым -  в виде последней битвы никогда не существовавшей  «советской власти» (вся власть всегда была у номенклатуры) с некими мифическими «демократами».


Особенно нелепым является стремление зюгановцев подменить общепринятое наименование здания Парламента Белый Дом старым партийным наименованием «Дом Советов». Народное название Белый Дом вовсе не является жалким подражанием известному прозвищу американского Капитолия, но опирается на глубокие древнерусские корни. Ещё в дохристианскую эпоху в древнеславянском язычестве благой бог назывался Белбогом (Белуна у белорусов), широко известны такие древнерусские топонимы: Белые горы, Белые боги (урочище вятичей под Москвой), Белый город (Белгород, Белград и т.д.), или светлые князья, Белый царь. С древнеарийских времён белый цвет всегда символизировал священное и сакральное начало.


Преодоление тяжёлых последствий Второго октябрьского переворота представляется задачей скорее религиозно-нравственной, нежели узкополитической. Как могло случиться, что после длительного относительно мирного периода – последние кровавые события подобного масштаба были в Новочеркасске в 1962г. (правда, убито там было всего 20 человек) -  русские стали убивать русских. 


Почему так легко оказалось разжечь взаимную ненависть? И шире: почему русский порой даже не узнаёт русского, как это прекрасно изображено в глубоко пророческом рассказе В.Шукшина «Земляки»? Ответ может быть только один – необходимо религиозное перерождение народа. Бессмысленно надеяться на неких благодетельных диктаторов, как на это ещё многие надеются в патриотической среде… Никакие диктаторы не спасут русский народ, если внутри него самого не созреет здоровое семя национальной солидарности. Но эта солидарность может созреть исключительно на почве православия и ни на какой другой. Отвержение покаяния, нежелание нравственного обновления, к сожалению, ещё очень сильны в народе и проявляются они везде по разному.


В этой связи, вспоминается один характерный случай. Однажды, в 3 или 4 годовщину октябрьских событий, я как обычно пришёл к памятному кресту на Дружинниковской улице с какой-то православно-патриотической группой, чтобы присутствовать на только что начавшейся панихиде по жертвам Второго октября.


Недалеко от меня кучковалась группка скучающих неокоммунисток во главе с пожилым невысокого роста мужчиной лет под шестьдесят.  Его единомышленницы  ещё бодрого пенсионного возраста стояли рядом с маленькими красными флажочками. Вдруг откуда-то со стороны Горбатого моста донеслись бравурные звуки какого-то комсомольского марша и звонкие голоса подпевающих анпиловских старушек. Молчаливо скучающий «шестидесятник» мгновенно преобразился и в сердцах воскликнул: «Ну что тут слушать эти молитвы! Занудство какое-то, бежим скорее к нашим!» Пожилой мужчина, одетый в несколько коротковатые брюки, помчался во всю прыть к своим анпиловцам, а вслед за ним чуть ли не в припрыжку поскакали и его боевые подруги.


Странно, но почему-то мне вспомнился евангельский Закхей, который, несмотря на свой почтенный возраст, солидное положение и короткий рост, принародно залез на дерево, чтобы только увидеть своего Спасителя…


Из череды различных общественных событий последних лет ушедшего 20-ого столетия на меня наиболее сильное впечатление произвело народно-православное движение за канонизацию Царя Мученика Николая Второго. Я был неизменным участником всех Крестных ходов в честь памятной даты злодейского убиения Царской Семьи 17  июля вплоть до 2000 года. На этих Крестных ходах часто происходили различные чудеса. 17 июля 1998г.на Крестном ходе от памятника св.св.Кириллу и Мефодию до церкви св.Николаю на Берсеньевской набережной присутствовало особенно много верующего народа и духовенства (не менее десяти тысяч).


Во время шествия среди множества различных икон и хоругвей я обратил внимание на одну икону Царственных Мучеников. Привлекла же они моё внимание своей необычной и насыщенной краснотой. У меня даже появилась мысль, что, вероятно, это некий дефект не очень искусного художника. Но потом по радиостанции «Радонеж» я узнал, что ксерокопированная  икона Царственных Мучеников была исполнена в нормальных мягких цветах, а её необычное почти кровоточивое покраснение появилось во время этого Крестного хода…  В одном из последних перед канонизацией Крестных ходов я был свидетелем «играющего солнца», которое как бы пульсировало и испускало волны разноцветных лучей.


И, наконец, последнее событие, которое я хотел бы кратко отметить, произошло 19 августа 2000 года. Я был участником всецерковного Крестного хода в честь торжественного освящения храма Христа Спасителя и находился во время праздничного богослужения на верхней площадке храма (согласно пригласительному билету в «секторе №3»)  вместе с тысячами верующих. Неожиданно на почти ясном небе возник большой белый крест из облаков. В этот день произошла канонизация Новомучеников Российских и Царя Мученика с Его Семьёй.


Век закончился…

Октябрь 2003 года.   Владимир Садовников.
Примечания (сноски):

�	Впервые мысль о написании лагерных воспоминаний появилась у меня в эпоху перестройки, когда целым потоком стала издаваться ранее запрещённая литература.  Первоначально она издавалась в основном в толстых литературных журналах, вследствие чего тиражи их выросли до неимоверного уровня. Однако подавляющая часть разоблачительных публикаций того времени на тему репрессий  была посвящена годам революции и гражданской войны или же временам сталинского правления вплоть до 1953г. В перестройку  много внимания уделялось также диссидентскому движению брежневско-андроповской «эпохи застоя» (начиная с 70-х годов), но странным образом выпадали лагерные репрессии с начала так называемой хрущёвской «оттепели», т.е. с 1955г и до конца 60-х годов. А ведь именно  этот период был характерен наиболее массовыми репрессиями в послесталинский период и именно в это время среди городской интеллигенции и учащейся молодёжи (отчасти и в простом народе) наблюдался сильный всплеск оппозиционных настроений различной идеологической направленности (преимущественно ревизионистского» толка), вызванный мощным моральным потрясением от смерти Сталина и последующего разоблачения «культа личности» Н.С.Хрущёвым в 1955-1956 годах.


	Это, как мне кажется, недостаточное внимание к шестидесятым годам ушедшего столетия является серьёзным изъяном, так как в эти первые послесталинские годы успешно сформировалось поколение советско-русских людей, которое станет пассионарным 	авангардом всего периода перестройки. При этом, я хочу подчеркнуть, что в понятии шестидесятника	я не нахожу ничего зазорного и ничего узко одностороннего. Это было очень «плюралистичное» поколение, иногда даже слишком. Откровенной клеветой является навязываемое сейчас мнение о том, что типичный шестидесятник – это исключительно интеллигент либерально-космополитической направленности типа Окуджавы или Евтушенко. Или же некий фальшивый «правозащитник», прикрывающий свою русофобию демагогией о «правах человека» и «общечеловеческих ценностях».


 Своими воспоминаниями, - так сказать, рядового шестидесятника, - я хотел бы развенчать ныне бытующие стереотипы о поколении шестидесятников, а также предоставить будущему исследователю или просто любознательному (и неравнодушному к истории своей страны) читателю некоторый свидетельский материал, который может оказаться полезным при постижении таинственных причин неожиданного и сокрушительного падения мощнейшей Империи 20-ого века, поразившего весь мир. (Кстати говоря, поразившего своей непредсказуемой неожиданностью даже американское ЦРУ, которое, несмотря на всю свою осведомлённость, не ожидало такого стремительного конца своего самого грозного противника.)


�  Однако в США – в отличие от европейских государств – в тюрьмах находится соизмеримое с нами количество заключённых. Следует ли, исходя из этого факта, считать США «цивилизованной» страной?   Правда, большую часть американских заключённых составляют не белые, но негры и другие «нацменьшинства».


�  Владимир Николаевич Осипов (г.р. 9 августа 1938) является  выдающимся примером несломленного и мужественного шестидесятника, патриотическое мировоззрение которого впервые сформировалось в шестидесятые годы в мордовских лагерях. Своё мировоззрение В.Н.Осипов активно отстаивал «до конца советской власти». В политических лагерях ему пришлось пробыть в общей сложности около 15 лет. Воспоминания В.Н.Осипова «Дубравлаг» (изд. «Наш современник», М. 2003г.)  дают богатый фактический материал о всех видах репрессий, которая применяла советская власть по отношению  к своим идейным противникам.


�  Валентин Петрович Соколов (годы жизни: 24 августа 1927г. – 7 ноября 1982г.) – знаменитый лагерный поэт, творчество которого не оценено по достоинству до сего времени. Благодаря героическим усилиям А.Я. Истогиной было выпущено две книжки стихов «Валентина зека»: «Глоток озона», ЛХА «Лира» - журнал «Москва», 1994г.  и  «Тени на Закате», Москва «Лира», 1999г. Глубоко трагический и светлый образ Валентина Соколова невозможно забыть…


�  «Ленинградское дело» являлось практически последним террористическим выпадом Сталина против руководящих партийных кадров. Особая пикантность этой последней партийной чистки состоит в её свирепой жестокости. Следователи «державника» и «государственника» Сталина буквально запытали Кузнецова, перебив ему позвоночник… В этом процессе мнимый российский «патриот» Сталин показал своё истинное лицо заклятого русофоба. Кавказский бандит не мог вынести даже самого невинного дуновения (возможно, даже и придуманного Берией) русского патриотизма.


�   Впрочем, планы фюрера по «мягкому» уничтожению русского народа вполне успешно осуществляет современный гэбешно-компрадорский «демократический» режим. Политика планомерного понижения культурного и нравственного уровня, оголтелая пропаганда разврата и всех низменных пороков, политика поощрения алкоголизации населения, постепенное сворачивание образовательной и социальной инфраструктуры, циничное поощрение массовой этнической интервенции в коренные русские регионы и т.д. и т. д. -  всё это является добросовестным осуществлением заветов Гитлера относительно окончательного решения русского вопроса.


�  Вероятно, Гантимуров рассказывал о так называемой «Российской фашистской партии», созданной в белоэмигрантских кругах на Дальнем Востоке в 30-х годах прошедшего столетия. Лидером её был В.К.Родзаевский, который под впечатлением от  победы СССР в войне с Германией сразу же после окончания войны добровольно возвратился в сталинскую Россию и был немедленно расстрелян. 


�   Михаил Михайлович Молоствов (1934-2003гг) в период перестройки  был избран депутатом Верховного Совета РФ от либерально-космополитических кругов Ленинграда. Его воспоминания и статьи были опубликованы в книге: «Из заметок вольнодумца: сборник статей», СПБ, Мемориал, 2003г., 330 стр.


�   Удивительно порой складываются судьбы человеческие. Выйдя на волю, через некоторое время  бывший матрос бунтарского характера Г. Петухов станет священником РПЦ, а Борис Хайбулин иеродиаконом…


�   Возможно, я ошибаюсь в  оценке доли свидетелей Иеговы в общем количестве заключённых 1-ого лаготделения, но твёрдо могу сказать, что их конфессиональная группа была самой многочисленной в тот период.


�   Земной целью этой по сути антихристианской секты является космополитическая цель: «воздвигнуть справедливое правительство для блага всего человеческого рода». Иными словами, за псевдорелигиозной оболочкой «свидетелей Иеговы» скрывается план по подготовке царства Антихриста.


�    В одном из своих произведений Бакунин, - этот ослеплённый революционной страстью богохульник и богоборец, - вполне по православному с горечью восклицает: не уже ли  человечеству не суждено победить  этот страшный и роковой закон всего животного мира – закон борьбы за существование?!  (Цитирую по памяти.)





�   О своих многолетних мытарствах по мордовским лагерям Владимир Николаевич Осипов в 2003 году опубликует свои мемуары, насыщенные интересными фактами и наблюдениями. («Дубравлаг», изд. «Наш Современник», Москва 2003г.)


�  Владимир Иванович Тельников: родился в Ленинграде в 1937г., умер в 1998г. в Лондоне. 


�   О неоязыческих взглядах Анатолия Иванова-Скуратова достаточно пространно написал исследователь «русской партии» в период с 1953-1985 годы некий Николай Митрохин в весьма интересной монографии: «Русская партия. Движение русских националистов в СССР 1953-1985», М2003г. Несмотря на то, что монография написана с крайне русофобских позиций, в ней собран очень богатый материал о русском или прорусском движении в России в послевоенный период.


� 	Я назвал бы это стихотворение Валентина Соколова – «Вознесение»:


«Он землю с небом примирил.


Чудесной музыкой наполнил


Раструбы голубиных крыл,


О тихих радостях напомнил


Мильонам жалких горемык.


Он возвратил нам Божий Лик,


От нас в былое ускользавший.


Он, муки крестные познавший,


В любви воистину велик.


Дитя поставивший в основу,


Любовь к Евангельскому Слову


Он нам, несчастным, преподал,


Чтоб ни один из нас не падал


Чтоб брата брат смиреньем радовал,


Смиренно радуясь, страдал.


Не оставляй нас, Сыне Божий!


Прости нам нашу слепоту!


Не оставляй нас, Сыне Божий,


От нас ушедший в высоту, - 


Не оставляй нас, Сыне Божий!»





	Черняховская спецпсихбольница.   14.02.1982г.





� 	В ещё перестроечные годы даже коммуноконсервативная газета Советская Россия признавала несомненную правоту первоначальных всенародных надежд, вызванных горбачёвской перестройкой. Так, например, в демографической статье «Отложенные намерения» (СР, 26 декабря 1990г.) было отмечено: «Перестройка вначале, несомненно, вселила в души новую надежду, и к тому же июльский указ 1985 года покончил с массовым пьянством. Оба этих фактора способствовали в первые два года быстрому взлёту рождаемости: с 16,5 в 1985 до 17,2 в 1986 и 17,1 в 1987 году». Но с 1988 года рождаемость стала заметно и неуклонно падать вместе с утратой первоначальных упований…


� 	Нетрудно догадаться о дальнейшей судьбе этой гебешной братии. После падения коммунизма она частью уйдёт к «братве», частью в охранные спецструктуры. Об этом очень хорошо написал Павел Хлебников. Рассказывая о последней ноябрьской демонстрации в Москве в 1990г., он обратил внимание на множество присутствовавших на Красной площади переодетых «сотрудников КГБ в штатском». «Несколько лет спустя я видел те же лица среди московских преступников» – проницательно замечает он. (стр.87, «Крестный отец Кремля…», М.2004г.)


�   Массовость уличной активности в Москве в перестроечные годы (1989-1991) не следует преувеличивать. О провинции же и вообще говорить нечего… Что касается определения истинных величин численности самых крупных «демократических» манифестаций, - собиравшихся обычно на Манежной площади в центре города, - то трезвое представление об их реальной численности даёт статья Леонида Левина «Кое-что о политической арифметике», опубликованной в газете «Оппозиция» №1 за 1994 год. По его расчётам общая площадь Манежной площади составляет  около 25 тыс. кв. метров, на которой физически невозможно собрать больше 30-60 тысяч. Однако в перестроечные времена якунинами и афанасьевыми усиленно распространялся миф о какой-то фантастической массовости, доходящей чуть ли не до полумиллиона человек!


�   29 января 1990г. в своём предвыборном выступлении в Уральском политехническом институте Ельцин со всей откровенностью изложил перед избирателями свой план сепаратизации РСФСР: «Предоставить всем национальным автономиям  самостоятельность, право и возможность входить с предложением об учреждении новых национально-территориальных образований, где коренное население составляет большинство. На остальной территории, кроме автономных образований, в составе РСФСР после референдума могут образоваться СЕМЬ русских республик: Центральная Россия, Северная, Южная, Урал, Сибирь, Дальний Восток». Газета «Русская мысль», 16 февраля 1990г., стр.6.


В этой связи, следует заметить, что русским людям нельзя сетовать на то, что она с большим энтузиазмом голосовали «не за того». Ельцин абсолютно не скрывал своих антирусских планов…


�     В качестве характерного примера одного из длинной череды этих массовых митингов, проведённых в 1990 году «демократической» оппозицией, я привожу ниже один из моих сохранившихся личных репортажей большой оппозиционной манифестации 25 февраля 1990г., который я, вероятно, намеревался опубликовать в одном из номеров «Вестника христианского информационного центра» под редакцией Полякова Е.А.


	25 февраля 1990г. , прощённое воскресенье.


  К 11 часам на Крымской площади было уже масса народу, кругом разноцветные знамёна, транспаранты, плакаты… Содержание большинства плакатов обычное, но попадаются и очень резкие, типа: «Долой партийно-номенклатурную мафию!» или  «КПСС, руки прочь от Советской власти!». На общем разноцветном фоне особенно выделяются анархисты, - чёрные знамёна, чёрные транспаранты, - страшно аж жуть. Лозунги на транспарантах весьма любопытные: «Коммунисты, когда отомрёт ваше государство?» и «Власть народу, а не партиям!». Последний даже чем-то напоминает популярную в монархических кругах идею о беспартийной соборности. Однако в море самых различных плакатов  не попалось ни одного с патриотическим содержанием. В отличие от митинга 4 февраля патриотические неформалы отказались от участия в этом митинге, а зря  -  половодье абстрактно-демократических призывов вполне было бы разумно разбавить здравыми патриотическими лозунгами. Следует заметить, что плакатов, бичующих некую мифическую «память» на сей раз почти не было. Случайно попался на глаза только один самодельный плакатик, который держал в руках пожилой еврей: «Верховный Совет, а с «памятью» у вас всё в порядке?»


  В 11ч.30мин. у главного входа в центральный парк митинг начался. Первым оратором выступал депутат Верховного Совета Бочаров. Он призвал собравшихся выйти 4 марта на выборы и отдать свои голоса за кандидатов блока демократических сил. Другой оратор, Валерий Королёв, поблагодарил митингующих граждан за то, что они не побоялись угроз и пришли выразить свою поддержку демократическим преобразованиям. Но, очевидно, не имеет смысла пересказывать всех выступавших ораторов. В целом, все выступления были близкими по смыслу, их общим мотивом была – поддержка межрегиональной группы в ВС СССР. Однако здесь следует сделать одно замечание. Отнюдь не всегда официальные ораторы больших митингов адекватно отражают настроение и идейный настрой большинства собравшихся. Особенно это относится к последним патриотическим митингам в Останкино, на которых хозяевами микрофона неизменно оказывались инструкторы ЦК или аппаратчики из ОФТ. «Левым» в этом отношении везёт больше, но, скорее всего, преобладание на трибуне  сторонников «межрегиональщиков» далеко не отражает действительные настроения большинства сотен тысяч, собирающихся на «демократические» митинги.


	Между прочим, бросились в глаза плакаты, резко критикующие последние предложения о введении президентской системы, например, был такой плакат: «Президентство – диктатура и красивое название!». Как ни странно, это негативное отношение к президентству перекликается с примерно такими же лозунгами на последнем патриотическом митинге в Останкино. Создаётся впечатление, что и у левых, и у правых, это готовящееся нововведение не вызывает никакого доверия ни у кого. Что и понятно. При сохранении тоталитарных структур и очень слабом парламенте такой авторитарный институт как президентство может легко стать орудием новой диктатуры. 


	Среди выступавших нужно отметить очень резкое  выступление представителя военного неформального союза «Щит» Виталия Уражцева. Он буквально обрушился на генералитет с самыми грозными обвинениями. По его глубокому убеждению, антиперестроечные силы хотят уничтожить демократические завоевания, а во главе этих сил стоит министерство обороны. В нём, по словам оратора, окопались тёмные реакционеры, которые уже репрессировали 150 прогрессивно мыслящих офицеров «Щита», без всяких законных оснований уволив их из армии… Однако движение «Щит» ширится, несмотря на все преследования. Затем, перечисляя поимённо реакционных генералов – Д.Язова, И.Родионова и др., оратор призвал их немедленно уйти в отставку. Армия должна быть с народом. «Румыния не пройдёт!» - громко провозгласил пламенный трибун, а в конце своей речи он бросил в толпу такой клич: «Если мы едины – мы непобедимы!» 


	Интересным было выступление кандидата в депутаты в ВС РСФСР и редактора либерально-христианского журнала «Выбор» Виктора Аксючица. На этом «леворадикальном» митинге он был, пожалуй, единственным представителем патриотического направления, хотя и крайне либеральной его ветви. Вкратце, содержание речи В.Аксючица было примерно следующим.  «Дорогие соотечественники! Самым роковым вопросом для России является вопрос о том, каким образом и почему великая страна с тысячелетней христианской культурой, великими духовными достижениями, в настоящее время оказалась на задворках мировой цивилизации. КПСС несёт ответственность за гибель миллионов людей, за разорение богатейшей страны. Сейчас необходимо разрушить монополию КПСС на власть. Для предвыборного блока «Демократическая Россия» самой главной задачей является вопрос о власти. Верховный Совет СССР этот вопрос решить не смог и, поэтому, решить его можно только народным движением снизу. Следует брать власть на местах: в советах, в трудовых коллективах, явочно создавать демократические структуры». По мнению Аксючица, таков основной способ установления в стране демократического строя в настоящий момент.


	С последним утверждением Аксючица вряд ли можно согласиться. Маловероятно, чтобы народное движение исключительно самостоятельно и организованно смогло бы вытеснить сильные и укорененные тоталитарные структуры. То, что было эффективным в Восточной Европе или Прибалтике, вряд ли возможно осуществить в деморализованной и разобщенной России. Конечно, ход событий непредсказуем и «всё может быть». Но скорее всего в социально-политической жизни следует ожидать череду крутых и резких поворотов, нежели постепенного вытеснения номенклатуры из властных структур. И, тем более, вряд ли такое дело окажется по плечу только лишь одному «демократическому» движению. Нельзя обманываться относительной многолюдностью оппозиционных манифестаций, большая часть народа продолжает с подозрением относиться к межрегиональной группе. Наиболее оптимальным вариантом разрешения нашего кризиса представляется центристское соединение  антиаппаратных патриотических сил (я имел в виду неформальное патриотическое движение того времени) и умеренных демократических. Но будет ли возможен такой вариант развития в стране, издавна привыкшей  к крайним решениям, покажет только жизнь.


	После окончания митинга огромная масса собравшихся достаточно организованно, колоннами, двинулась по Крымскому мосту по направлению к Зубовской площади. Зрелище больших масс народа и громадного пёстрого моря транспарантов и знамён было впечатляющее (и я, как обычно, успел сделать несколько красочных снимков своим «Зенитом»). Вот под чёрными и чёрно-красными знамёнами пошли московские анархисты, в основном, одна зелёная молодёжь. За отсутствием патриотических групп пришлось примкнуть к ним. В конце концов, анархизм из всех прочих левых сумазбродсв ближе всего русскому духу…  Да и основной лозунг у них (власть народу, а не партиям) близок к идее «соборности», а чёрный цвет, что ни говорите, весьма популярен и у патриотов.


	Рядом со мной в колонне анархистов шёл какой-то молоденький паренёк с двумя совсем юными девушками и «накручивал» им героические байки про своего мужественного вождя. Слышу обрывки фраз: «когда он служил в армии, сумел в ней создать сильную подпольную организацию». Девицы конечно поражены, но не совсем. Одна не без иронии спрашивает: «и чем же они в подполье занимались? Маркса изучали?» Однако юный революционер, не смущаясь, продолжает и далее рассказывать свои страшные истории.


	Наконец показалась Зубовская площадь, впереди – океан народа! На подходе к этому океану и прежде чем влиться в него каждая «партийная» колонна уплотняется, дабы пройти более внушительно и эффектно  перед объективами неизвестно откуда появившимися телеоператорами и фотожурналистами. Некоторое время стою и наблюдаю. Мимо проходят много различных колонн, но вдруг появляется большой плакат: «Христианско-демократическая партия России за демократию и соборность». Ну, наконец-то, подумалось мне, появилось что-то связанное с христианством и духовными ценностями. Но …  полное разочарование! Вместо колонны единомышленников выявляется маленькая группка из 5-7 человек  -  вот и вся партия. Было видно без очков, что массами наши доморощенные христианские демократы ещё не овладели…


	Заключительный митинг на Зубовской площади у меня не вызвал большого интереса. Большинство выступлений однообразны по своему содержанию, да и состав ораторов практически не меняется от митинга к митингу. Впрочем, кратко можно отметить выступление Черниченко по излюбленному им «аграрному вопросу».  «Вот уже два раза Верховный Совет СССР, - провозгласил он со своим несколько истерическим пафосом, - игнорирует  наш призыв осудить коллективизацию как акт геноцида и варварства. Великая страна с самыми богатыми чернозёмами находится на грани голода и покупает хлеб за границей. Но аппарат и не думает отпускать крестьян  на волю из колхозного рабства». (В то время подобные обличения казались очень смелыми и справедливыми, но только Черниченко никогда не пояснил каких конкретно крестьян он собирался отпускать «на волю». Поколения единоличников давно уже не существует, а последнее поколение советских крестьян представляло из себя относительно малочисленный слой государственных батраков, не мысливших своего существования вне большого опекающего коллектива.)


	Общее впечатление от прошедшей «демократической» манифестации было каком-то трудноопределимым. Несмотря на большие массы собравшегося народа, - хотя и далеко не «полмиллиона», как хвастливо заявил  один из выступавших ораторов, - в народном настроении не ощущалось большого оппозиционного подъёма. Может быть, сказывался примиряющий дух прощённого воскресенья, а может быть, сказывалась и определённая психологическая усталость.


	В самом деле, сколько можно ещё ожидать перемен к лучшему, которые все обещают, но которых всё нет и нет. Сколько же долго будет продолжаться это странное состояние безвременья и постоянное ощущение неопределённости.


				26.02. 1990г. Владимир Садовников.





	Хочу заметить, что общее количество участников этой февральской манифестации вряд ли было более 50 тысяч. 








�     Почти все выступления этого первого съезда бывших политзаключённых были запротоколированы и вместе с кучей итоговых резолюций опубликованы питерским «Мемориалом» в книге: «Встреча политзаключённых 50-80-х годов. С.-Петербург, 11-12 августа 1990 года», С.-Петербург, 1991г. (стр. 139)


� 	Увы, прочитав мемуары известного диссидента Александра Болонкина («Записки политзаключённого», Нью-Йорк, 1991г.), я с большим огорчением узнал, что Владимир Кузюкин, по словам Болонкина, вёл себя в лагере недостойно (т.е. как будто бы был «стукачём»)… Насколько соответствует  это истине, я не берусь судить. Однако, судя по воспоминаниям самого Болонкина, - личности в своём роде замечательной, но неоднозначной, - подобные обвинения выглядят не очень доказательно. Тем более, по собственному признанию Болонкина, суровые обстоятельства его 15-летнего пребывания в заключении и его самого вынудили совершить не очень достойный поступок (публичное раскаяние в обмен на освобождение). Воистину, так и хочется сказать: «не судите, да не судимы будете».


� 	Высокопрофессиональное журналистское расследование становления этого криминального лжекапитализма очень компетентно и доказательно осуществил редактор журнала «Форбс», американец русского происхождения, Павел Хлебников в своей знаменитой книге «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или история разграбления России».


	За что и был убит…


�	Хорошо известно, что подлинное значение великих исторических событий проверяется временем.  Например, события августа 1991г. практически стали забываться уже по истечении одного года. Ныне в народной памяти эти события представляют из себя некую пустую и двусмысленную казённую дату. Несмотря на то, что и до сего дня мы все продолжаем испытывать на «своей шкуре» социально-политические последствия этих событий… (В политике ведь важны не события сами по себе, но как говорил П.А.Столыпин, их роковые «последствия».)


	Однако «последствия» Октября 1993 года ещё не наступили, а сознание их трагической значимости не уменьшается с годами, но по прежнему сохраняет свою чреватую многими непредсказуемыми поворотами остроту. Ясно ощущается всеми, что последняя точка ещё не поставлена. Именно поэтому приверженцы существующего режима так не любят вспоминать о них в СМИ или исторических учебниках.


	В Октябре 1993 года русскому народу был задан некий вопрос, ответить на который ему ещё предстоит. И, может быть, уже скоро… 


� Где-то в середине 90-х годов (скорее всего в 1995г.) я решил подписаться на какой-то патриотический журнал, несмотря на то что после  октябрьского


 переворота у меня появилось сильное предчувствие, что ничего нового и интересного в нашей традиционной периодике больше не появится. По крайней мере в ближайшей исторической перспективе…


С наступлением новой  ельциновской «стабильности» время новаторских проблемных дискуссий и оригинальных проблемных поисков явно закончилось и вся общественно-политическая и идейно-публицистическая жизнь (в наших толстых журналах) быстро превращалась в бултыхание в одной и той же застоявшейся луже с показной имитацией некоей межфракционной борьбы (что-то вроде противоборства «мышей и лягушек» из античной комедии).


На моё удивление в помещении почты оказалось довольно много народу, желавшего подписаться на различные периодические издания. Все столики были заняты гражданами, старательно заполнявшими почтовые квитанции. Я встал в очередь за квитанцией, плотно столпившейся у одного единственного приёмного окна. Простояв некоторое время в очереди, я обратил внимание на сидящую за столиком седеющую женщину предпенсионного («бальзаковского») возраста благообразной интеллигентной наружности, что-то аккуратно дописывающей в своей почтовой квитанции.


В голове мелькнула мысль – вот типичная интеллигентная шестидесятница, может быть учительница или врач… Как много мне приходилось видеть подобных шестидесятниц во времена отшумевшей перестройки в многообразных демократических (да и патриотических) тусовках или же с напряжённым вниманием читающих в электричках метро умные толстые журналы с каким-нибудь новым публицистическим шедевром Н.Шмелёва и В.Селюнина.  Вот и сейчас, подумалось мне, в такие трудные времена, наша интеллигенция не теряет своего исконного интереса к общественным проблемам…


Невольно я заглянул в почти заполненную квитанцию и прочёл название выписываемого издания: «Спид-инфо» (пакостная порнушная газетёнка, выходившая тогда миллионными тиражами). Какое-то неприятное чувство охватило меня, какая-то растерянность. «Скучно на этом свете, господа!», вспомнились слова Гоголя.


Не дождавшись своей очереди, я покинул помещение почты.





